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MicHEL VAls

Une Omerta de Petite Vie

L:e titre fait référence a I'expression qu’utilisent
es jeunes anglophones i I'Halloween. En fait, il
constitue une menace : je Vous jOue un mauvais tour
(a trick) si vous ne me traitez pas bien. En d’autres
mots : Donnez-moi des bonbons ou gare i vous !
Cette idée de menace enfantine, associée a une fére
d'une ambiguité carnavalesque oli les squelettes
font bon ménage avec les citrouilles et les friandi-
ses, parcourt la piéce de Dalpé comme un heureux
cocktail.

En fait de piéce, il s’agit plutét de cing sketchs, cha-
cun lié 4 une féte du calendrier canadien. Cela com-
mence a la féte des Méres, en mai, pour se terminer six mois plus tard, le Vendredi
saint, en passant par la féte des Péres, la féte du Canada et I'Halloween, laquelle
donne lieu a I'épisode le plus substantiel de la soirée. A travers ces jours fériés, qui
sont comme autant de points d’orgue ou de moments clefs dans la vie des (mémes)
personnages, se tisse une vie de petit quartier ou des petits mafieux survivent en
s’adonnant a leurs petites besognes.

A la féte des Méres, Cracked, récemment sorti de prison, rend visite 4 sa maman qui
réside 4 I’hopital psychiatrique. On assiste 4 un monologue du fils, car la pauvre
vieille n’est percue que de dos, impassible et muette dans son fauteuil roulant.
Cracked nous apprend qu'il est content, car il va passer a la télévision. « Bonne féte
des Méres, maman. » Un bon petit gargon que ce dur i cuire tatoué a queue de
cheval. Puis, a la féte des Péres, c’est Mike, quinze ans, qui vient voir son papa,
séparé, qu’il n’a pas vu depuis trop longtemps. Mais plutét que de parler i son géni-
teur, il tombe sur son associé, qui s’avére en fait I'amoureux gai de son pére. Et
pour ajouter 'insulte a I'injure, ["'usurpateur porte une robe de chambre appartenant
au jeune homme ! Tu parles d’une féte des Péres...

Arrive la féte du Canada, comme une improbable oasis dans un désert émotif. Deux
amis mafieux, Ben et Raymond, se rencontrent pour s’enguirlander a demi-mot, dans
un salmigondis d’anglais et de lointain frangais. On finit par saisir qu’ils parlent de
Bobby et de Dutrisac, et que c’est une question de vie ou de mort. On a du mal i sui-
vre. Raymond sort de prison, le fils de Ben aussi. Mais, a tout moment, la querelle
s’enraye. C’est que les deux brutes s'émeuvent i observer les dessins innocents de la
petite fille de Raymond. Une maison, la fumée d’une cheminée, maladroitement
tracées au crayon de couleur, suffisent a les attendrir.
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Le jour de 'Halloween, on revoit Mike, qui veut s’acheter un revolver pour essayer
de récupérer ses chaussures Nike qu’il s’est fait extorquer en sortant de I’école. Le
voici chez I'armurier et préteur sur gages polonais Ben, qu'il tente de convaincre de
lui préter ’arme pour « faire un dépanneur » afin de réunir les cent cinquante dol-
lars nécessaires d son achat. Mais Ben lui suggére plut6t de passer I'Halloween pour
ramasser des sous. Finalement, tout va se jouer i la roulette polonaise (et non russe :
on ne met qu'une balle dans le barillet du revolver et on se tire dans la main plutot
que dans la téte).

Dans le dernier sketch, nous sommes Vendredi Saint. Au cimetiére, prés d’une riviére,
Ben et Cracked enterrent les cendres du vieux Polack, le pére de Ben. Mais survient
une querelle sur "authenticité des cendres : ce sont peut-étre celles d’un autre, pré-
tend Cracked. Les deux zigotos finiront par s’entretuer.

Dans ce spectacle d’hommes, on comprend d’abord qu’il y a toujours des winners et
des loosers, pour adopter le franglais cher 4 Dalpé. Lhistoire est parfois un peu
embrouillée, aussi je ne suis pas siir d’en avoir bien saisi toutes les péripéties ni toutes
les relations subtiles entre les personnages qui traversent les sketchs sans prévenir. Je
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Maxime Denommée (Mike)
et Pierre Curzl (Ben) dans
Trick or Treat de Jean Marc
Dalpé (Théitre de la
Manufacture, 1999).

Photo : Yves Renaud.

soupgonne méme "auteur de vouloir tenir le spectateur un peu en dehors du coup.
Aprés tout, nous n’avons pas payé notre place pour faire partie du milieu, mais seule-
ment pour I'observer en voyeurs, quitte 4 en manquer quelques bouts.

C’est donc une piece de gars, de durs, de bums, oii 'on négocie des deals comme chez
Koltés. Chaque personnage connait bien les régles précises qui gouvernent le milieu,
mais, tout a coup, quelqu’un en enfreint une. C'est alors le réve qui s’écroule, le petit
espoir de bonheur flou qui tombe dans le précipice. Une écriture toujours recherchée
traduit chez Jean Marc Dalpé une pensée qui va beaucoup plus vite que les mots. La
parole est directe, parlée, farcie de sous-entendus et d’ellipses. Au patois forestier
ontarois du Chien, au parler de la boxe propre a Eddy, au sabir d’hommes de che-
vaux de Lucky Lady, succéde ici la langue colorée d’une petite pégre de quartier,
pathétique d’impuissance. Les phrases sont inachevées, ou alors le locuteur répéte la
méme idée avec des mots différents, comme on martéle un clou opiniitre avec
plusieurs outils, pour changer le mal de place.

Une scénographie sobrissime — deux étagéres remplies des téléviseurs et du bric-a-
brac de Ben en constituent I’essentiel — agrémentée de projections de mots sur le fond
de la scéne montre que I'on a pensé aux contraintes de la tournée. Quant a I'inter-
prétation, elle est d’une vérité stupéfiante. Pierre Curzi compose un Ben Bereczky
benoitement magouilleur, qui a Iair de faire réchauffer ses pierogis dans son four
micro-ondes depuis au moins cent cinquante ans. Dans la peau du personnage de
Cracked, David Boutin fait croire sans peine et sans excés a un ex-drogué fébrile, tout
juste sorti de prison. Et 'auteur, qui renoue ici avec le jeu, interpréte rondement
Raymond, le mafieux au cceur fondant. On sent dans Iétincelle de son regard qu'’il
habite son texte comme un poisson, I'eau. J
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