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PHILIP WICKHAM 

Un Songe performatif 
Ala reprise d'une pièce de répertoire, on est frappé soit par la trop grande 

timidité du metteur en scène face au texte, qui finit par peser sur la pro
duction, soit par une forte volonté de sa part de se réapproprier le texte pour 
en faire une œuvre scénique originale. Le Songe d'une nuit d'été de la Veillée 
appartient nettement à cette deuxième catégorie, Oleg Kisseliov ayant su don
ner un tout nouveau souffle à une pièce certes ancienne, mais qui continue à 
fasciner. La « performance scénique » passe ici au premier plan. Parmi les met
teurs en scène que la Veillée a invités ces dernières années, Oleg Kisseliov se 
distingue, comme Gregory Hlady, pour la hardiesse et le dynamisme de sa 
démarche. Hlady avait visité avec bonheur l'œuvre de Pinter et de Kafka, 
Kisseliov s'est penché, lui, sur un véritable monument du répertoire universel 
en même temps qu'un casse-tête pour les metteurs en scène, écrit par l'auteur 
le plus joué au monde. Cette relecture du Songe d'une nuit d'été est d'autant 
plus remarquable qu'elle réussit à révéler un « autre » Shakespeare, sans 
hésiter à charcuter (finement) le texte. 

L'anglais n'est pas la langue maternelle du metteur en scène et il parle peu le 
français, ce qui lui a sans doute permis de prendre plus de distance. Le texte 
subit un sévère dégraissage et, si on ne connaît pas bien sa mécanique interne, 
la compréhension du récit devient laborieuse. Il est vrai que cette confusion 
existe déjà dans le texte d'origine à cause de l'interpénétration du rêve et de la 
réalité, procédé baroque qui donne une coloration particulière à cet univers drama
tique. Oleg Kisseliov considère quand même Shakespeare comme « le premier grand 
maître du théâtre » parce qu'il a été capable d'inventer une « seconde réalité » qui 
n'appartient qu'à la scène. Il le situe « à la hauteur de Beckett », dit-il, à qui il fait au 
moins un clin d'œil dans cette production : au moment de chercher la fleur qui devra 
ensorceler les amoureux, Puck s'intéresse à un arbre chétif, qu'il arrose avec une 
vieille bottine pleine d'eau qui pourrait bien appartenir à Estragon. Les artisans 
acteurs de la pièce (Quince, Bottom, Flûte, Snug) ont d'ailleurs l'allure débraillée des 
vagabonds. Oleg Kisseliov voue de fait un grand respect à l'œuvre de Shakespeare, à 
son imaginaire foudroyant, mais ne considère pas que tous les vers du Songe... ont 
une même valeur. « Le texte, juge-t-il, contient plusieurs passages où la poésie est 
lourde, les images sont vieillies ; dans une nouvelle mise en scène, il faut les remanier 
ou les éliminer. » Dans cette adaptation, il prend souvent une distance ironique vis-
à-vis de la naïveté des jeunes amoureux. Il fallait voir par exemple Lysandre à quatre 
pattes baiser le sol où Héléna venait de poser les pieds, en s'exclamant : « Nymphe, 
divine, parfaite... » Oleg Kisseliov remanie sans scrupule le texte, avoue-t-il, parce 
que « Shakespeare a lui-même emprunté la matière littéraire de ses pièces aux Grecs 
ou à ses contemporains ». À son avis, le respect absolu du texte ne devrait jamais 
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motiver une mise en scène ; ce qui compte, c'est de rendre la pièce vivante et actuelle, 
faire éclater l'imaginaire des spectateurs, sans quoi on embaume la pièce. 

Une première élimination importante dans cette mise en scène est la tranche de per
sonnages qui appartiennent à la haute société athénienne. Ceux qui restent, les qua
tre jeunes amoureux, Lysandre, Démétrius, Hermia, Héléna, ne sont plus relégués à 
l'Antiquité ; ils accèdent maintenant à la modernité, avec leurs costumes actuels sans 
référence historique précise. On a réduit le nombre d'artisans acteurs à quatre, réu
nis autour du personnage de Quince qui, pour l'occasion, est devenu le créateur de 
cette troupe d'histrions malpropres ; il écrit ses textes sur une vieille machine à écrire, 
fume la cigarette et lampe le cognac directement au goulot. Il dit s'appeler Graine-de-
moutarde et se charge de revendiquer l'« antique privilège d'Athènes », à la place 
d'Egée, pour forcer Hermia à épouser celui que son père juge le plus digne. De la my
riade de personnages surnaturels, on retrouve ici seulement le roi Obéron et la reine 
Titania, qui apparaissent d'abord enveloppés dans des bandelettes, comme des 
momies qu'on ressuscite, et prennent ensuite un aspect plus humain (Obéron porte 
un complet jaune pâle, un canotier et une canne, tandis que Titania demeure le plus 
souvent en robe de nuit, comme en proie à un rêve continuel) ; on retrouve aussi, 
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Maria Monakhova (Titania) 

et Patrice Savard (Quince). 
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forcément, le loufoque Puck. Il n'est plus tant l'esprit des monts, vaux et bois que 
celui du théâtre, avec sa manière désarticulée de marcher et de rouler sur scène. 
L'action ne se déroule donc plus à Athènes, mais dans un lieu urbain et nocturne. Le 
décor est dominé par une haute structure métallique brillante, un pavillon argenté 
placé au centre de la scène, surélevée de trois pieds ; cette structure ressemble à une 
bouche de métro parisienne, à une baignoire ou à un lit surmonté d'une voûte, qui 
surplombe un trou menant sous la scène. Quatre autres ouvertures carrées, proches 
de chaque coin de la scène, permettent d'accéder aux profondeurs souterraines du 
théâtre où la magie est préparée. 

Dans ce remaniement en profondeur du texte, des répliques et des rôles ont été inter
changés ; ce n'est pas du tisserand Bottom que Titania tombe amoureuse à cause du 
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suc de fleurs que Puck verse sur ses yeux, mais plutôt du personnage de Quince, 
affublé d'oreilles, de pieds et de dents d'âne après avoir bu, lui qui aime lever le 
coude, une concoction de Puck. Le poète est alors pris à son propre jeu de l'illusion 
et du rêve. Héléna vole des répliques à une fée au moment où, dans cette mise en 
scène, elle veut se jeter dans le vide à l'avant-scène ; elle y rencontre alors Puck et l'ap
pelle l'« esprit malicieux et coquin ». Par-dessus tout, le principe du théâtre dans le 
théâtre est toujours clairement perceptible. Il y a confusion entre les trois niveaux de 
la fiction - les êtres surnaturels, les amoureux, les artisans acteurs : ils apparaissent 
simultanément sur scène, et on passe de l'un à l'autre sans avertissement. La trame 
dramatique prédominante est quand même celle qui lie les quatre jeunes amoureux. 
On sait qu'au début de la pièce Lysandre et Démétrius sont tous les deux amoureux 
d'Hermia, mais que celle-ci n'aime que Lysandre, au grand dam de son père Egée. 
Héléna est exclue de cette relation. La génération des parents ayant presque com
plètement disparu dans cette mise en scène, il fallait trouver une autre raison pour 
qu'Hermia soit préférée à Héléna. L'explication en est ici sa trop grande jeunesse, à 
côté de l'expérience de sa rivale qui a déjà goûté aux plaisirs de l'amour. On voit 
Hermia pour la première fois de dos, vêtue d'un corsage détaché, en train de se laver 
avec sensualité les bras et les épaules dans une cuvette, alors qu'Héléna apparaît au 
début de la pièce habillée en vêtement de tennis, avec un chandail de matelot et des 
escarpins, courant après une balle que Démétrius lance du haut du pavillon 
métallique où il est perché avec Lysandre. Les jeux d'Hermia et d'Héléna ne sont pas 
de même nature. Ce Songe d'une nuit d'été raconte en fait comment Héléna accède à 
la maturité sexuelle, après s'être trouvée belle, puis laide, après avoir subi ce qu'elle 
croyait être une machination montée par les autres et tenté de se suicider. Au bout de 
ce parcours, tous les amoureux (l'infidèle Titania incluse) acquièrent la sagesse 
amoureuse, car ils finissent par fixer l'objet de leur désir, après avoir connu l'incon
stance et la confusion. 

Oleg Kisseliov aborde le texte de Shakespeare avec liberté pour donner plus de place 
à la performance des acteurs. Selon sa propre expression, « le texte est toujours au 
service de la représentation, et non l'inverse » ; d'où la nécessité de transformer le 
texte en fonction du projet scénique. Le texte possède sa poésie et sa force d'évoca
tion propres et, pour que la représentation arrive à cette même densité poétique, l'ac
teur doit pouvoir développer un langage corporel qui a autant de force. Or, affirme 
le metteur en scène, « un corps suffisamment entraîné et préparé est capable de ren
dre compte d'une réalité humaine encore plus profonde, plus brute, plus essentielle 
qu'aucun langage parlé ou écrit ». Cela se produit entre autres lorsque l'acteur effec
tue des actions scéniques, des mouvements irrationnels qui ne sont pas codés, qui 
n'ont pas de sens prédéfini ou qui ne viennent pas illustrer ce que le texte dit déjà au 
premier degré. Dans cette optique, ils doivent représenter une réalité cachée du texte. 
Cette seconde réalité, à laquelle Kisseliov fait référence lorsqu'il parle de la poésie de 
Shakespeare comme de la poésie corporelle, correspond à la dimension spirituelle de 
la pratique théâtrale. Celle-ci est à la fois physique et intellectuelle ; il s'agit pour l'ac
teur d'un double travail, mental et musculaire. Kisseliov synthétise cette vision dans 
l'expression anglaise creative impulse, méthode qu'il a développée au fil de ses expé
riences avec les acteurs. 
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La première condition qui permette de travailler dans ce sens, après la liberté face au 
texte, c'est la création d'un espace ouvert et multifonctionnel. Même si cette mise en 
scène a opté pour une relation frontale avec le public, forcément plus convention
nelle, elle a fait appel à presque toutes les ressources de la salle. On utilisait la porte 
de secours arrière et les deux grandes portes de service ; la fenêtre de régie et l'ou
verture qui lui est adjacente devenaient le castelet d'un théâtre de marionnettes 
géantes, au moment où Bottom présente une bergamasque à Obéron dans le style 
grand guignolesque ; portes et fenêtres rendaient possibles des entrées et des sorties 
rapides, qui s'ajoutaient à toutes les autres apparitions et disparitions au niveau de la 
scène lorsque les acteurs plongeaient dangereusement dans les trappes. Entre l'ou
verture de la régie et la scène, un poteau de pompier permettait de passer rapidement 
d'un niveau à l'autre ; il arrivait souvent que, dans leur chasse, Lysandre et Démétrius 
empruntent ce poteau, tout comme Puck. Les ouvertures dans la scène, elles, 
cachaient la moitié du corps des personnages quand ils s'y tenaient debout. Dans ce 
sens, la première image du spectacle était saisissante : on apercevait Bottom à mi-
corps qui écrivait, avec des grognements de plaisir, et on ne voyait que la jambe ou le 
bras de ses compagnons. 

Aussi, la circulation était aisée autour de la scène, mais Kisseliov a pris le parti de ne 
jamais faire traverser cette ligne magique qui sépare la scène et la salle. Les comé
diens, surtout pour interpréter les mauvais acteurs que sont Bottom, Flûte et Snug, 
s'adressaient directement aux spectateurs, en misant souvent par ironie sur le caboti
nage le plus dégradant. Le jeu de Reynald Bouchard et de Maria Monakhova en 
Obéron et Titania était à certains moments une caricature tout ce qu'il y a de plus 
échevelée d'un jeu outrageusement dramatique. Obéron apparaissait d'ailleurs sur 
scène, tel un deus ex machina déchu, ligoté dans un filet qui le tirait vers le haut de 
dessous la scène ; il entrait dans une monstrueuse colère à lui faire éclater les veines, 
avant de s'abattre aux pieds du pavillon, en disant : « Je suis fatigué d'être un dieu. » 
Malgré sa très grande simplicité, ce tréteau percé permettait d'utiliser des éclairages 
en contre-plongée qui créaient, avec l'utilisation de la fumée, des ambiances mys
térieuses. Cette fumée était appuyée d'un environnement sonore très diversifié (ce 
serait en soi le sujet d'un autre article), dans un climat nocturne : jazz, airs d'opéra 
ou d'Erik Satie, bruits de vent et de tempête... 

Michel-André Cardin (Flûte), 

Richard Lemire (Bottom) et 

Reynald Bouchard (Obéron). 

Photo : Guy Borremans. 

Dans ce Songe d'une nuit d'été, le travail corporel a été développé sur plusieurs plans. 
Dans l'ensemble, Oleg Kisseliov choisit un jeu dynamique, démesuré et excessif 
quand il veut caricaturer, chorégraphique et acrobatique pour les déplacements de 
Puck et les rapports plus impulsifs des amoureux, et tout en lenteur pour les mouve
ments de Quince. Par souci de simplicité, nous pourrions diviser le travail en trois 
catégories : les performances solos, les performances à deux et les performances de 
groupe. D'abord, le jeu de Patrice Savard dans la peau d'un poète romantique per
sonnifiait le monde d'où émergeaient des univers plus débridés. L'acteur incarnait un 
Quince aux cheveux longs et aux vêtements tombants, qui articulait les mots molle
ment, dans un état second, toujours en déséquilibre entre l'ivresse causée par l'alcool 
et le rêve éveillé ; la pièce passait pour son songe à lui, elle se développait après qu'il 
se fut d'abord endormi sur une chaise, la tête penchée vers l'arrière, en regardant au 
plafond tourner deux ventilateurs. Après quoi il se levait tranquillement pour danser 
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autour du pavillon les bras ouverts, 
avec des mouvements au ralenti, 
comme en extase. À plusieurs repri
ses, il se réveillait de ce songe, étonné 
de ce qu'il venait d'expérimenter ; il 
écrivait un peu, buvait quelques 
rasades, pour replonger rapidement 
dans le rêve de nouveau. À la fin de la 
pièce, dans un état d'hébétude, il 
manipulait le collier avec lequel Puck 
avait joué au début de la pièce 
comme une espèce de talisman, en 
faisant le tour de la scène, toujours 
avec lenteur. Quince et Puck ne se 
parlaient jamais, mais ils se regar
daient, se caressaient parfois de la 
main ; une étrange complicité s'éta
blissait entre eux, qui n'était jamais 
tout à fait expliquée. Quince était le 
créateur de la pièce, et Puck l'esprit 
du théâtre qui devait permettre à son 
imagination de se répandre dans la 
salle. Puck avait son propre langage ; 
il parlait avec tellement de distorsion 
vocale qu'il était difficile à compren
dre. Même quand il était absent, on 
sentait sa présence : joué par une 
Héloïse Depocas électrisante, ce Puck 
était féminin avec ses petits seins et 
son bedon rondelet ; tout gris, il avait 
l'allure de la Souris Verte de l'émis
sion de télévision de jadis ; ses mou
vements ressemblaient à ceux d'un 
petit rongeur ; il était souvent à qua

tre pattes, apparaissant et disparaissant à la vitesse d'un mulot, se montrant la tête et 
la cachant, enchaînant une contorsion physique après l'autre. En plus de préparer les 
philtres amoureux à la demande d'Obéron, il faisait toutes sortes de petites actions 
étranges ; on le voyait manger des huîtres crues dans un plat argenté et y trouver une 
perle ; il jouait avec un petit singe en peluche en mimant la relation amoureuse qu'il 
avait observée entre Quince transformé en âne et Titania. Il apparaissait à la toute fin 
de la pièce avec une raquette de tennis sans corde avec laquelle il essayait de frapper 
une balle, comme dans une réminiscence du premier costume d'Héléna : les jeux 
amoureux, semblait-il exprimer, sont sans fond, construits sur des illusions. À part 
cet exemple, il y avait plusieurs bons numéros d'acteurs. Un des plus sublimes était 
donné par Dominick Thurber ; après avoir dit : « Moi aussi je suis bel » en parodiant 
Héléna, son Snug se mettait à chanter sur un air de Satie, avec un diadème dans les 
cheveux, en se déhanchant lascivement pendant qu'il faisait le tour du pavillon ; ses 
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camarades se moquaient de sa performance, sirupeuse à souhait. Avec ses bottines à 
talons hauts, sa barbichette de bouc et ses yeux rieurs, ce personnage faisait penser 
à un satyre de la mythologie. 

Les jeux de couple parmi les plus intéressants du point de vue du mouvement 
venaient de la part de Lysandre et de Démétrius, qui se comportaient, dans leur riva
lité amoureuse teintée d'espièglerie, comme deux jeunes fauves. Cette rivalité est sans 
hargne ; au contraire, elle est toujours une invitation aux jeux et aux escarmouches. 
Après que Démétrius eut fait courir Héléna après la balle de tennis au début de la 
pièce, vêtus de pagne à la Tarzan, Lysandre et lui se disputent une lettre d'Hermia en 
s'arrachant une feuille qu'ils tiennent tous les deux entre les dents. Plus tard, pendant 
qu'ils s'habillent en s'aidant à nouer leur cravate, placés dans l'ouverture du milieu, 
ils se poussent contre la structure métallique et se livrent à un duel de prises de pieds 
et de bras entrecoupées de chutes. Quand ils s'appellent et s'entendent sans se voir à 
cause d'un autre philtre mystérieux qui agit sur eux, leurs corps s'enchevêtrent com
plètement, si bien qu'il est plus difficile pour Hermia et Héléna - arrivées sur les 
entrefaites - de les reconnaître et de les séparer. Une scène à deux entre Héléna et 
Démétrius était particulièrement forte, au moment où il lui dit qu'il ne l'aime pas, 
tout en ayant l'air de lui faire l'amour ; tous deux sont assis sur une chaise, Héléna 
est enveloppée par le corps de Démétrius, qui lui manipule une jambe ou un bras, 
pendant qu'Héléna pousse des petits cris de jouissance et de surprise. Au sommet de 
leur confusion, les quatre amoureux, chacun de leur côté, s'adonnent sur place à des 
mouvements de contorsion qui illustrent le dérèglement de 
leurs pulsions sexuelles. Quand l'ordre est enfin rétabli 
après toutes ces aventures, les couples dansent chacun de 
leur côté du pavillon, dans le même mouvement circulaire 
que celui des ventilateurs qui tournent, au moment où 
Quince se réveille de son songe et les regarde. 

Quant aux trois artisans acteurs, ils forment une bande de 
bouffons des plus désopilante. Au moment où Quince 
annonce le titre de cette pièce, un grand vent se lève sur 
scène et les trois lascars s'efforcent de rester sur place 
avant d'être propulsés contre le mur du fond, dans un fou 
rire généralisé. Ce sont eux qui tirent ensemble sur la 
corde qui fait sortir de son trou Obéron ligoté ; ce sont 
eux, aussi, qui jettent Quince transformé en âne dans un 
trou en lui lançant des gros paquets de feuilles (ses manus
crits) et en marchant sur lui comme pour mieux l'enterrer ; 
et ce sont encore eux qui répètent la très lamentable 
comédie et la très cruelle mort de Pyrame et Tisbée de la 
façon la plus grotesque : Snug poignarde Flûte au cœur 
pendant qu'il est pris de convulsions, pour percer le trou 
qui doit permettre aux deux amoureux légendaires de se 
parler. Au même moment, Bottom arrive sur scène avec 
des paquets de feuilles accrochés sous ses bottes et dans ses 
mains, en criant : « La pièce est agréée. » Bottom, Snug et 
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Flûte représentent en somme le côté médiocre et noir du théâtre, alors que les quatre 
amoureux seraient son côté positif et lumineux. 

Il est clair que cette mise en scène du Songe d'une nuit d'été ne s'attarde pas à la 
dimension littéraire de Shakespeare autant qu'à son caractère proprement visuel, ce 
qui divise le public dès le départ. On ne s'étonnera pas, d'ailleurs, qu'Oleg Kisseliov 
ait fait de la réalisation cinématographique dans le passé. Dans son optique, la per
formance des acteurs, le mouvement scénique et les images jouent un rôle « actif » 
dans le phénomène de réception du spectacle. Plusieurs éléments de la production 
échappent à la compréhension immédiate du public, mais le rejoignent à un niveau, 
disons, plus inconscient. Les résultats originaux auxquels le metteur en scène est 
arrivé démontrent clairement qu'il a conduit l'équipe d'acteurs et de concepteurs 
dans une voie inhabituelle, que l'on souhaiterait voir plus souvent au théâtre. Ils 
nous font croire que chaque production devrait rechercher une façon nouvelle de 
concevoir et d'aborder la pratique théâtrale, avec un perpétuel esprit d'ouverture 
et d'exploration. J 
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