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O- Don Quichotte et Sancho Pança 

Le rêveur et son ombre 
Inépuisable source d'idées, d'images, de musique, voilà qu'une fois de plus le chef-

d'œuvre du Castillan Miguel de Cervantes y Saavedra, poète et soldat, dramaturge 
et fonctionnaire, vient inspirer notre époque, en l'occurrence le TNM et deux jeunes 
complices, réunis dans une même fascination pour cette créature hybride et insaisis
sable : « El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha ». 

En adaptant à la scène, 450 ans après la naissance du plus illustre des écrivains espa
gnols, son extraordinaire fresque, la grande maison de théâtre de la rue Sainte-
Catherine a sans doute voulu souligner cet anniversaire mémorable. Il y avait là, dans 
les derniers tournants d'un siècle agité de rêves aussitôt démentis par les faux pro
phètes, une belle occasion de faire le lien avec un XVIIe siècle commençant sur les 
décombres d'une autre généreuse utopie, celle des preux chevaliers errant de par le 
monde à la recherche de bonnes causes à défendre. Sur fond de bruits, de mou
vements, d'aventures, le DOM Quichotte réinterprété par Wajdi 
Mouawad et Dominic Champagne est une représentation / . 
baroque tout en contrastes. Parfaitement servie par le Théâtre 
Il va sans dire, cette interprétation mêle avec un rare bonheur 
épisodes cocasses et visions poétiques, dans une atmosphère 
musicale (œuvre de Pierre Benoît) qui semble l'émanation 
même des illusions du personnage central, avec ce solo de 
violon qui symbolise Dulcinée et ces artistes caméléons, tan
tôt gens du voyage, tantôt musiciens de cour. Ces illusions 
apparaissent sans cesse contredites par l'incessant ballet des 
mésaventures du chevalier errant, que le metteur en scène 
rythme par l'alternance du soleil et de la lune, comme 
chapitres d'un roman. 

Le héros ? Un antihéros plutôt. Seul dans son lit à se débat
tre avec son rêve au début de la pièce, c'est seul qu'il meurt 
de son rêve brisé dans ce lit de tous les naufrages. Agglutinés 
autour de lui, ses amis, fidèles et néanmoins félons, sont, 
comme nous, les spectateurs impuissants de cette inévitable 
conclusion. Entre cette première et cette dernière scène, Don 
Quichotte aura constamment vécu seul, enfermé dans son 
imaginaire, sans entrer vraiment en contact avec le monde 
extérieur, hostile mais divers et vivant. Derrière lui, autour de 
lui, le village et ses personnages, l'aride et brûlante campagne 

Rémy Girard (Sancho Pança) 

et Normand Chouinard 

(Don Quichotte) dans Don 

Quichotte, mis en scène par 

Dominic Champagne au 

TNM. Photo : Roland Lorente. 

Don Quichotte et 

Sancho Pança, par Picasso. 
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de la Mancha, l'auberge où il repose Rossinante, le château 
avec ses farces et attrapes, les prisonniers sitôt délivrés que 
transformés en bourreaux, les moulins ensorcelés, constituent, 
dans la mise en scène de Champagne, un spectacle sans cesse 
renouvelé à travers lequel il passe sans vraiment le voir. 

Une longue et une courte silhouette 
Seul ? Pas tout à fait. À ses côtés, ou plutôt légèrement décalé, 
comme une ombre déformée, quelqu'un l'a rejoint (après l'au
todafé des livres, comme s'il fallait que ceux-ci disparaissent 
pour qu'apparaisse ce témoin de la réalité) ; un homme les vit, 
ces aventures, reçoit les coups, souffre de la soif, s'empiffre 
quand il le peut, applaudit aux danses et aux chants : Sancho 
Pança, paysan et très humain de sa nature et de son métier, 
mais promu écuyer et aventurier de par la volonté de Don 
Quichotte. 

Ce couple bizarre, désassorti et pourtant fraternel, va désormais 
cheminer de concert, ou plutôt de guingois, ensemble sans être 
au même pas, l'un réagissant à tout, geignant, protestant, 
l'autre, imperméable, invulnérable, increvable, impérial. 
Dominic Champagne joue superbement du contraste, le Pança 
de Rémy Girard trottinant sur les courtes pattes de son symbo
lique mais si présent grison, tandis que Normand Chouinard, 
noble hidalgo, galope, verbe clair et tête haute, sur la symbo
lique mais non moins fière Rossinante. Légèrement en retrait 
comme il sied à un valet, souvent en retard, lourd et rond, le 
malheureux écuyer s'essouffle à rattraper son maître songe-
creux, léger de ses rêves et de son idéal, irrejoignable. De face, 
de biais, au ralenti, en accéléré, les jeux de scène imaginés par 
Champagne pour le maître et son valet sont irrésistibles de sens 
et d'efficacité, voire de drôlerie. 

Les partenaires de ce tandem arrivent, chacun dans la définition du mythe qu'il incarne, 
à une sorte de perfection. Mais le rôle du petit drôle, s'il est aisément à la portée d'un 
talent comique naturel, est toujours un peu piégé, et le Girard perce parfois sous le 
Pança. Humble, exigeant, sans concession, Normand Chouinard atteint l'intériorité des 
grands interprètes. En bref, si Girard fait là une succulente composition, Chouinard y 
rencontre un des grands rôles de sa carrière. 

Autre élément de décalage comique, les dialogues, adaptés avec beaucoup de bonheur 
par Wajdi Mouawad. Le discours du chevalier errant est noble, solennel, 
métaphorique, quoique étonnamment direct, d'ailleurs. Il appartient tout entier au 
registre soutenu, usant par exemple de ces formes littéraires que sont le passé simple 
et le plus-que-parfait du subjonctif. Le paysan, lui, emploie un langage familier, po
pulaire à l'occasion, volontiers truculent, joue avec le calembour, exprime sans com
plexe la crudité de la vie. Il dit les choses comme il les vit, comme il les voit et comme 
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elles sont, ce qui fait ressortir le style livresque, obscur et ampoulé de son maître. 
Quand il recourt au niveau littéraire, c'est par imitation ou dérision, se trompant sou
vent de formes grammaticales, comme dans l'irrésistible « il tombit et se rompa ». 

Mouawad et Champagne font des paroles de l'écuyer le contrepoint grotesque, 
ironique ou sceptique de ce que dit le chevalier : « Ouah ! », «Si vous le dites... » Ce 
contrepoint nous permet ainsi, à nous spectateurs, de rire des nobles rêves de Don 
Quichotte, rêves trop grands pour nous comme pour le brave paysan. Il nous 
empêche aussi de trop y croire, si nous en avions la tentation. À cause de lui, les 
moulins à vent ne se changeront pas en géants. 

L'opposition des jeux de mise en scène et de langage se complète du contraste, intel
ligemment exploité, du physique des deux comédiens. Comme dans toutes les 
représentations de Don Quichotte1 , les différences de stature et de corpulence des 
interprètes sont soulignées et même exagérées. Ainsi, grâce aux costumes de Suzanne 
Harel et aux maquillages de Djina Caron, grand, maigre et sec, les traits creusés 
d 'ombre, Normand Chouinard paraît réduit à l'os, comme la terre rude de la Mancha 
qui a vu naître le célèbre hidalgo. La tunique laissant passer les longs bras nus, le pan
talon gris allongent encore son austère silhouette, bizarrement terminée par le plat 
d'acier et comme doublée par la parallèle de la lance, démesurément haute, encom
brante et inutile, moins agressive que comique. En contrebas, le rondouillard paysan 
du compère Girard est enveloppé d'amples vêtements informes de teintes brunâtres. 
La figure longiligne et la courte figure arrondie sont réduites à quelques lignes 

Honoré Daumier, Don essentielles comme l'ont fait peintres et graveurs à travers les siècles2. Et quoique 

Quichotte et la mule morte éminemment stylisées, les symboliques montures de bois sont à l'image de leurs pro-
(détaii), 1867. priétaires, l'une fringante, l 'autre poussive. L'interprétation du T N M est donc tout à 

fait dans la tradition, qui a aussitôt vu le parti visuel qu 'on pouvait tirer de l'ascé
tique chevalier et de son bien matériel écuyer. Pourtant, si deux brefs adjectifs, au 
début du roman, dépeignent Don Quichotte comme un homme maigre et sec, peu de 
détails permettent d'imaginer l'écuyer, si ce n'est de son évocateur patronyme 
« Panza » et de sa récurrente incapacité à oublier les besoins de son estomac. 

Songe-creux et ventre-creux 
Des atellanes et pantomimes romaines aux comédies grinçantes de l'absurde, l'his
toire du théâtre fourmille de ces couples en apparence désassortis et pourtant si essen
tiels l'un à l'autre qu'ils en sont complémentaires. Pour les lecteurs charmés du XVIIe 

siècle naissant, la paire inégale du grand et sec hidalgo et de son rondouillard com
pagnon en évoquait certainement d'autres. Cervantes lui-même avait écrit nombre de 
comédies et d'entremeses, et il y a un lien évident entre l'esprit irrespectueux et bur
lesque avec lequel il traite son héros et la veine comique européenne. Dans Dow 
Quichotte, le mélange des genres appartient à la tradition qui a donné les farces et 
soties du Moyen Âge français, fait naître les personnages de la commedia dell'arte 
pour s'épanouir dans les comédies de Goldoni et de Molière. 

1. Je me souviens de l'opposition entre Jacques Brel, grand et osseux, et Denis Manuel, petit et rond, 
dans la célèbre version française de L'Homme de la Manche, créée à Paris, il y a quelque vingt-cinq ans. 
2. Voir, par exemple, les gravures de Daumier et de Gustave Doré. 
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Pour nous, spectateurs québécois du XXe siècle finissant, ce sont tous les pauvres 
hères, poètes songe-creux à la recherche de leur étoile et autres crève-misère 
qu'évoque le célèbre couple de la Mancha. On songe à la légèreté fantaisiste de Laurel 
soulignée par la logique du gros Hardy, au naïf et fantasque Sol mené par l'intelligent 
et grassouillet Gobelet, avatars de l'Auguste à l'extravagant manteau, éternelle vic
time du superbe clown pailleté. Comment ne pas évoquer l'éblouissant duo que for
mèrent en 1991, sur la même scène, Chouinard et Girard eux-mêmes, sublimes et 
dérisoires en Vladimir et en Estragon. D'ailleurs, paradoxalement, c'est de ces incar
nations modernes de la complexité humaine que le couple grotesque et émouvant du 
chevalier et de son écuyer nous paraît le plus proche. Dans le spectacle bigarré que 
nous offre le TNM, au milieu de ces fêtes foraines, de ces combats, de ces danses et 
de ces chants qui leur tiennent lieu d'existence, Don Quichotte et Sancho Pança nous 
apparaissent frères de tous les rêveurs de notre siècle. 

Depuis que l'homme a projeté sur des tréteaux ses travers et ses rêves, c'est de leur 
opposition et de leur contraste qu'est née l'action comique. Vieillards ronchons et 
valets roublards, poètes blêmes et moines rubiconds, prestes servantes et matrones 
autoritaires, d'innombrables paires de petits gros et de grands maigres, de dignes et 
de rigolos, de songe-creux et de ventre-creux ont habité les scènes à travers le temps 
et l'espace. Une caractéristique fondamentale singularise cependant le couple Don 
Quichotte-Sancho Pança. Les bouffons des atellanes romaines, les valets retors des 
soties françaises, comme l'Arlequin de la commedia dell'arte ne songeaient qu'à 
duper, ridiculiser, dépouiller, qui le maître, qui le vieillard, qui le mari. En dépit de sa 
couardise et de son pragmatisme, c'est une sorte de rôle protecteur que finit par 
assumer Sancho auprès de son maître vulnérable et démuni. Comment exploiter 
quelqu'un qui n'a rien ? Guidé lui aussi par la recherche de l'inaccessible étoile, 
Sancho finira par comprendre que son île appartient au même univers que Dulcinée, 
les géants et les chevaliers errants. 

Finalement, s'il faut chercher d'autres fraternités littéraires à Don Quichotte, c'est 
plutôt du côté des grands illuminés qu'on trouvera. On pense d'abord au Sigismond 
de Calderôn de la Barca3, égaré entre songe et mensonge, et dont les doutes pleins de 
poésie ont habité la scène du TNM en 1997. Puis à tous les fous magnifiques de 
Shakespeare4, à Hamlet surtout, écartelé entre l'idéal et la réalité, perdu dans une 
rêverie permanente. Plus loin, chez Claudel, à des personnages sublimes et grotesques 
comme le Rodrigue du Soulier de satin, errant dans un univers de mots et d'illusions. 
Tous à la recherche de leur étoile, de leur Dulcinée, de leur Rosaura, de leur Ophélie 
ou de leur Chimène. 

De Don Miguel Cervantes y Saavedra à Don Quijote de la Mancha... 
« Mi verdadero Don Quijote », disait de sa créature Cervantes lui-même. Les rap
ports qu'il entretient avec son personnage sont étroits et complexes. La plupart des 

Don Quichotte revient à son 

village natal pour y mourir. 

Œuvre de John Gilbert, tirée 

de Cervantes, Éd. Paris-

Match, coll. « Les Géants », 

1970, p. 118. 

3. « La vida es sueho », n'est-ce pas là le commentaire qu'on pourrait faire en lisant le chef-d'œuvre 
de Cervantes ? Calderôn a quatre ans quand paraît Don Quichotte. 
4. En 1613, avant même la parution de la deuxième partie des aventures de Don Quichotte, 
Shakespeare fait représenter au Globe une pièce intitulée The History of Cardenio, qu'il a tirée avec 
Fletcher d'un des épisodes de la première partie. 
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exégètes de cette œuvre indéfi
nissable et inclassable l'ont 
remarqué : entre roman de cheva
lerie et roman picaresque, entre 
l'Espagne héroïque des Conquis
tadors et celle du repli et de la 
décadence, entre la bataille de 
Lépante et les prisons de Madrid, 
Don Quichotte est l'œuvre d'un 
homme blessé dans ses aspira
tions, revenu de la gloire et de 
lui-même. Cependant, quoique 
doutant désormais de tout, ce 
gentilhomme, ce soldat, ce poète 
est incapable de renoncer à l'idéal 
qui a marqué sa vie, et celui-ci 
revient transformer l'errance de 
l'hidalgo grotesque en quête de 
l'absolu. 

Mais comment et pourquoi 
Cervantes en est-il venu à tourner en dérision l'idéal chevaleresque qui l'avait guidé 
jusque-là ? En effet, avec Pirandello, cet autre maître de l'illusion, on peut estimer 
que, de la part du héros castillan de la victoire de Lépante sur les Mores, on aurait 
plutôt attendu un glorieux Cid Campeador qu'un « chevalier à la triste figure ». Don 
Miguel de Cervantes est devenu Don Quijote à la tête fêlée, non pas dans les cinq 
longues années des prisons d'Alger, encore glorieuses, mais dans celles de la Mancha 
où il purge ses peines pour de confuses et banales malversations. Le roman - et son 
personnage central - est né de la désillusion d'un soldat qui, après avoir voué sa vie 
à son roi et à des causes saintes, se retrouvait à jouer le rôle d'un obscur malfaiteur. 

Quelle récompense a-t-il reçue pour son héroïsme, pour la perte de sa main et les 
deux arquebusades essuyées à Lépante, pour ses cinq années de captivité en Alger, 
l'étalage de sa valeur à l'assaut de Terceira, pour la noblesse de son âme, la grandeur 
de son génie, sa patiente modestie ? [...] Tout comme son Don Quichotte ne s'est-il 
pas armé chevalier, n'a-t-il pas combattu, affronté des ennemis et des risques de toute 
sorte pour des causes justes et saintes, ne s'est-il pas nourri aux sources de l'idéal le 
plus élevé et le plus noble ? [...] Mais là, dans cette obscure prison de la Manche, 
enfin il se reconnaît, il se voit finalement, s'apercevant que les géants étaient des 
moulins à vent et l'armet de Mambrin un vil plat à barbe. Il se voit et rit de lui-même. 
Toutes ses souffrances éclatent de rire. Folies, folies, folies ! Hop, au bûcher tous les 
romans de chevalerie5 ! 

Dans la production du TNM, cependant, la scène qui me semble symboliser le plus 
justement cette acceptation de la réalité par le héros, sa reddition en quelque sorte, 

5. Luigi Pirandello, Écrits sur le théâtre et la littérature, Paris, Denoël/Gonthier, 1968, pour la tra
duction en français, p. 111 et 112. 
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est non pas la finale où « il se voit » et en meurt, revenu de toutes ses illusions. Ce 
n'est pas non plus l'autodafé des livres de chevalerie, plus fête que sacrifice. C'est le 
superbe passage, sommet et centre de la représentation, dont Mouawad et 
Champagne ont fait le révélateur du sens de l'œuvre, au cours duquel Don Quichotte, 
nu et seul, se livre aux délires de son imagination. À la fois modeste et généreux, 
Chouinard y atteint une rare grandeur, et Don Quichotte nous apparaît, comme 
Cervantes l'a voulu, ridicule et sublime. 

Si Cervantes a fait de Don Quichotte à la fois l'envers et l'endroit de ses rêves, que 
représente celui qui n'en est que le témoin involontaire, Sancho Pança ? Au-delà de 
la simple exigence historique selon laquelle un chevalier - si humble soit-il - doit être 
servi par un écuyer, au-delà de la nécessité romanesque qui veut un interlocuteur au 
personnage central, au-delà aussi de l'intérêt psychologique des deux caractères 
opposés et des possibilités comiques de ce contraste, Sancho Pança représente l'indis
pensable démonstration que ce que voit Don Quichotte n'est pas la réalité mais la 
simple projection de son esprit ; l'écuyer est le démenti des rêves du chevalier. Il est 
la preuve que s'administre Cervantes que son idéal n'était qu'illusion. Face au vieux 
rêveur qui affirme : « Yo pienso y es asi » ou « les choses sont comme je les veux », 
Sancho ne peut s'empêcher de s'étonner, de ronchonner ou de s'écrier : « N'avais-je 
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Don Quichotte (Normand 

Chouinard) se meurt, 

entouré de ses proches 

(Dominique Quesnel, 

Nathalie Claude, Julie 

Castonguay, Rémy Girard, 

Edgar Fruitier et Christian 

Bégin). Photo : Roland 

Lorente. 

pas bien dit à Votre Grâce que ce n'était pas autre chose que des moulins à vent et 
qu'il fallait, pour s'y tromper, en avoir d'autres dans la tête6 ? » 

Complémentaires et antinomiques, Don Quichotte et Sancho Pança incarnent les forces 
contraires qui agitent un monde confus, complexe et déroutant, touffu comme la forêt 
d'amours contrariés qui traverse le roman - complètement ignorés, d'ailleurs, par la 
mise en scène du TNM parce que, précisément, elle est centrée sur le couple du cheva
lier et de l'écuyer. Générosité, grandeur morale et utopie du côté du chevalier errant de 
vocation ; réalisme et égoïsme pratique chez l'écuyer, errant malgré lui. Par-delà l'op
position des types moraux et psychologiques, Cervantes rejoint ici la dualité que porte 
en lui tout être humain, toujours tenté de croire en d'improbables dulcinées, toujours 
ramené à la réalité de son ventre creux. Mais il y a entre les deux personnages une dif
férence fondamentale, constamment soulignée par la mise en scène : Don Quichotte 
existe par lui-même ; Sancho Pança ne se définit que par rapport à son maître. 

...et de Don Quichotte le fou à Alonzo Quijano le bon 
À la fin du roman, Don Quichotte meurt, car, les yeux dessillés, revenu de ses illu
sions, il n'a plus de raison de vivre. Sancho, lui, survit, poussé par son amour de la 
vie, mais il n'est plus que lui-même. Dans la version du TNM, Champagne et 
Mouawad lui transmettent le flambeau, en faisant l'héritier de Don Quichotte, ce qui, 
à mon avis, change le sens du roman. Leur interprétation est résolument optimiste : 
le rêve mérite d'être sauvé, et il y aura toujours quelqu'un pour reprendre le flam
beau. On retrouve là ce sentiment bien moderne, mais tout à fait étranger au Siglo de 
Oro, qui sublime les fous. Dans la conclusion - rapide - de son œuvre, Cervantes est 
pourtant très clair. Au brave Sancho qui le supplie de reprendre ses errances et ses 
errements, Don Quichotte répond avec la plus grande netteté : « J'ai été fou et je suis 
raisonnable ; j'ai été Don Quichotte de la Mancha et je suis à présent Alonzo Quijano 
le bon. » S'il règle quelque chose avec son serviteur, ce sont ses comptes, comme tout 
bon maître le fait avant de mourir. Non, Sancho n'était pas l'héritier du rêve ; les rôles 
ne peuvent changer, l'Auguste ne peut pas prendre la place du grand clown au cos
tume pailleté de rêve. Il n'en était que l'ombre. Le rêve évanoui, il n'est plus rien. 

Plus rien. Pas tout à fait. Si Cervantès-Don Quichotte règle ses comptes avec son 
passé d'idéaliste, Sancho, lui, demeure, comme éclaboussé par la lumière de l'âpre 
étoile. Et nous aussi, lecteurs et spectateurs. Comme le petit gros aux pieds du grand 
maigre, comme Wajdi Mouawad et Dominic Champagne, nous ne nous résignons 
pas à la fin du rêve. Nous avons ri de Don Quichotte et de sa folie, bien sûr, mais la 
gorge nouée d'émotion. Nous avons ri du plat à barbe, de la dame Dulcinée, du 
comté imaginaire. Mais quand le vieux clown quitte la piste, nous nous écrions avec 
le brave Pança : ne mourez pas, mon bon seigneur, allons, ne faites pas le paresseux, 
levez-vous de ce lit et gagnons les champs... J 

6. Don Quichotte de la Manche, traduction de Louis Viardot, Classiques Gamier, p. 56. 
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