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ENTRE-LES LIGNES

DiANE GODIN

Paradoxe

Il y a des gens qui cherchent la vérité,

il ne faut pas la chercher, on la trouve
dans son lit, mais comment 'améne-t-on
dans son lit ? En parlant d’autre chose,
comme souvent.

Francis Ponge

La création d'un texte de Daniel Danis
est toujours un événement fort attendu.
Voix unique dans la dramaturgie québé-
coise, ce jeune auteur a d’ores et déja
acquis 'estime et I'admiration rant de ses
lecteurs que des spectateurs qui ont assisté
i la représentation d'une de ses piéces. Et
pour cause : ses deux premiers textes,
Celle-li et Cendres de cailloux, nous
révélaient une ceuvre forte, portée par un
souffle a la fois lyrique et sauvage. Ses per-
sonnages circulent quelque part entre la
mémoire et le chaos, réacrualisant un
drame qui a déja eu lieu et se livrant 4 une
sorte de rituel paien qui leur confére une
dimension mythique!. Cela est vrai surtout
depuis cette magnifique piéce qu'est

1. Pour en savoir davantage sur ces deux piéces,
voir notamment 'article de Marie-Christine
Lesage, Jeu 78, 1996.1, p. 79-89.
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Cendres de cailloux, ot la violence du
désir, tel un métal en fusion, se fond lit-
téralement 4 la puissance de la nature,
pétrifiant la chair et réduisant les Ames au
silence des cendres.

Mais, chez Danis, seul le désir des adultes
semble marqué par la mort et la destruc-
tion ; le temps primordial, c’est-a-dire le
temps mythique par excellence, c’est celui
qui renoue avec une certaine pureté, celui
d’avant le chaos, d’avant la parole. Le
dernier tableau de Cendres de cailloux se
termine sur ces paroles de
Coco a la jeune Pascale

« Heille ! Pascale ! Danse ! /
Danse, danse avec la vie ! »
Sorte de communion du corps
avec 'univers, la danse, on le
sait, est I'un des plus anciens
rituels du monde ; comme la
musique, elle a la faculté de
transporter I’individu dans un
espace-temps qui n'est plus
tout a fait celui de la vie
courante. Or la derniére piece
de Danis, le Chant du Dire-
Dire, semble poursuivre cette




Frangois Papineau, Pascal
Contamine et Stéphane
Simard dans fe Chant du

Dire-Dire, mis en scéne par
René Richard Cyr & l'Espace

GO. Photo : André Panneton.

recherche de pureté, de communion i la
fois mythique et mystique, si je puis dire,
non pas par le biais de la danse, mais bien
plutdt par celui du chant, cette musique du
corps qui, poussée au-dela des limites du
reconnaissable, devient silence :

Loin de tout regard, de tout bruit, de
toute parole prononcée, loin au-dedans
de son corps, plongé dans le silence du
silence, I'étre peut secrétement s'unir 3
son dme-étant pour acteindre une indif-
férence a la vie et i la mort, afin de lais-
ser monter en son corps, la pureté?,

Je note : « Loin [...] de toute parole
prononcée ». Et en effet, le chant dont il
est question ici, Danis le précise un peu
plus loin dans sa présentation, est un
chant désarticulé, « [...] un chant de gorge
qui reléve du souffle comme certains
chants africains et inuits® ». Cette « [...]
voix humaine d’avant ou d’aprés la
parole » s’applique aux trois fréres
Durant, Rock, William et Fred-Gilles,
alors que leur jeune sceur Noéma, malgré
le silence que lui impose un caillot de sang
logé au creux de son cerveau, posséde

« une voix mystérieuse » qui guidera ses
fréres vers « la suite du monde ». Le Dire-
Dire, un instrument de cuivre imaginé par
la mére et fabriqué par le pére, est une
sorte de jeu destiné a faire surgir la parole
par la recherche de mots, afin de contrer le
silence dans lequel les enfants Durant sem-
blaient vouloir se complaire lorsqu’ils
étaient jeunes. Au début de la pigce, I'au-
teur orchestre le récit de cette origine du
Dire-Dire par la voix des trois fréres, qui
associent tout naturellement ["apparition
de I'objet au début de leur malheur : « [...]
le jour arriva o tout a commencé, comme
si, par le Dire-Dire, on avait appelé du trés
loin le chaos. » Et de fait, un jour d’orage,
alors que les enfants jouent au Dire-Dire et
que William obtient une récompense pour

2. Le Chant du Dire-Dire, Paris, Tapuscrit Théirre
Ouvert, n® 83, 1996, p. 10.

3. Sans préciser i guel moment ils doivent se pro-
duire, ["auteur signale que I'on devrair entendre ces
chants de gorge & deux ou trois reprises au cours
de la représentation. Or, si ma mémoire est bonne,
cette suggestion n'a pas été retenue par René
Richard Cyr dans sa mise en scéne de la piéce &
I"Espace GO,
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avoir trouvé le mot « chaos », la foudre
s’abat sur la maison des Durant, tuant
d’un seul coup pére et mére, et laissant a
Noéma, comme métamorphosée par sa
rencontre avec le Tonnerre, un don pour la
musique et le chant. Face a la horde des
« municipiens » bien intentionnés, les
Durant I'Orage tenteront de préserver
leur « Société d’Amour » en restant bien
soudés les uns aux autres. Seule Noéma
quittera le giron familial pour aller
chanter de par le monde « dans un style
country-gigué ou country-planant*s.
Lorsqu’elle revient enfin dans la maison de
son enfance, la chanteuse n’est plus qu’une
épave silencieuse et malade laissée aux
soins attentifs et souvent maladroits de ses
trois fréres, qui ne disposent d’autre
remeéde que leur amour. s recueillent ainsi
Noéma, « la siréne des naufragés »,
comme jadis le pére er la mére Durant

4, Ce personnage représenterait-il une version de la
célébre Carmen de Tremblay ? On peut en tout cas
érablir de troublants paralléles. Ainsi, comme
Carmen, Noéma revient transformée de son séjour
a l'étranger ; mais alors que, chez Tremblay, I'ex-
périence est synonyme d'émancipation et de prise
de parole, ce contact avec l'extérieur a réduit
Noéma au silence. La fonction rédemptrice des
deux personnages est également similaire ; seule-
ment, ici, ce n'est pas la Main qui sera révélée a
elle-méme, mais la Société d’Amour. Rassemblés
autour du corps de Noéma, les trois fréres appren-
dront en effer & vaincre leurs peurs et a saffirmer.
Enfin, devenue mythique aux yeux de sa commu-
nauté, Carmen est un personnage plus grand que
nature dont le retour est artendu avec fébrilité -
« Aujourd’hui, la Catherine s’est fait faire un lift-
ing pis la Main s'est lavé | Carmen est 13 ! »
(Leméac, 1989, p. 19). Curieuse coincidence, I'un
des tableaux du Chant du Dire-Dire est tout entier
consacré & 'attente des trois fréres qui, pour le
retour de Noéma, se sont faits propres et « chics » ;
« Barbe rasée, la peau rougie, on a tapoté nos joues
du parfum de I'été. [...] Uheure du midi, on enleve
nos vestons, on lave nos mains encore propres, on
défait nos boutons de manchetres, reléve les
poignets, les plier jusqu’aux coudes, on rentre la
cravate dans la chemise, Rock et William mettent
une bavette. » (Op. cit. p. 24-25.)
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avaient recueilli ces enfants abandonnés,
tous issus de parents différents,

La piéce de Danis est hantée par 'éclate-
ment et la volonté de rétablir 'unité ori-
ginelle. C’est une ceuvre dense, complexe,
traversée de « fragments de mythes »,
comme le dit fort justement Lorraine
Hébert dans le programme. J’avoue toute-
fois que ce texte m’a laissée pour le moins
perplexe. J'ai eu l'impression, en fair,
d’avoir affaire a une sorte de magma con-
fus, a quelque chose d’inconsistant et d’in-
saisissable, comme si la quéte spirituelle de
I'auteur, au lieu de se faire limpide et forte,
se surchargeait de symboles archaiques
qui n’arrivaient pas, paradoxalement, a
faire image. Le recours a la structure cir-
culaire du mythe (lorsqu’ils commencent a
nous raconter leur histoire, les fréres se
sont d’ores et déja coupé la langue, crevé
les yeux et les tympans), les motifs et les
fondements mémes du mythe (I’origine, le
Verbe, le chaos, et jusqu’au scepticisme de
William quant a la véracité de ce qu’on
montre a la télé, toutes « des histoires
inventées »), les références bibliques
(Noéma est celle qui sauve la Société
d’Amour lors du déluge final et la guide
vers son époux céleste, le Tonnerre), tout
cela s’inscrit, par ailleurs, dans un univers
réaliste ot la matiére — notamment le
corps — occupe tout l'espace. Or cette
piéce, au lieu de m’arteindre et de me con-
vaincre, a malheureusement provoqué
chez moi le phénoméne inverse. Si I’auteur
oscille entre la nécessité de la parole et la
volonté de parvenir a un équivalent du
silence, entre la réalité brute du corps et
sa communion avec ['univers, le sens, ici,
s’étiole, semble se dissoudre au contact de
la matiére, le texte n’arrivant jamais qu’'a
accentuer la dichotomie qu'il tente de
résoudre,

Aussi, le parcours initiatique qui nous est
proposé i travers |'expérience des trois



fréres nous apparait-il rapidement lourd
de naiveté. Que les Durant soient en fait
des adultes avec des yeux d’enfants, on
peut trés bien le concevoir ; sauf que 'on
sent dans cette piece quelque chose d’inau-
thentique, de fabriqué, comme si le texte,
un peu 4 I'instar du Dire-Dire, tentait de
forcer cette parole d’avant la parole, sans
jamais parvenir a nous la rendre audible.
Certaines choses, en fait, supportent mal
qu’on les dise ; dés que la matiére des mots
tente de les saisir, il y a disparition, et ce
qui était vérité lumineuse n’en a plus que
les contours. Il en va ainsi de la lumiére
émanant du corps de Noéma a la fin de la
piéce : si cette lumiére intérieure existe — et
je n’ai nul besoin qu'on m'en convain-
que —, ce corps dont on nous dit qu'il brille
n'est qu'un vulgaire dews ex machina.
C'est du théitre, me dira-t-on. Eh oui ! Je
dirais méme plus, c’est du théitre
apollinien, au sens ou Nietzsche I'en-
tendait, c'est-i-dire un art qui repousse
I'indiscernable en s'appuyant sur I'évi-
dence de la forme. Or, 4 constater |'impor-
tance qu'il accorde aux forces de la non-
parole, ce n’était siirement pas la volonté
de I'auteur ; c’est néanmoins ce qu’il fait.
Alors je pose la question : 4 quoi sert de
parler de choses aussi élevées, voire su-
blimes, si c’est pour les réduire ainsi a cette
simple machine ? Danis, pourtant, ne sem-
ble pas dupe du phénoméne’ ; on sent trés
bien le paradoxe qui le tenaille dans cette
piece, le passage qu'il tente de frayer entre
deux mondes obstinément étanches et
I'harmonie fondamentale qu'il cherche a
reproduire. Mais le paradoxe demeure,
imperturbable.

La production de I’Espace GO, en
revanche, nous démontrait la maitrise
dont sont capables les concepteurs et les

5. C'est bel et bien une machine que les fréres
Durant fabriquent i Noéma, qu'ils installent dans
une baignoire munie de harnais.

interprétes qui s'y sont investis. René
Richard Cyr a orchestré sa mise en scéne
de main de maitre, trouvant le ton et le
rythme qui convenaient a cette ceuvre
hybride. L'importance du corps, fonda-
mentale dans I'ceuvre de Danis, n’a pas été
négligée non plus ; le travail du metteur en
scéne avec les acteurs était remarquable et
la gestuelle, 4 certains moments, §'articu-
lait de maniére presque chorégraphique,
épousant la dimension lyrique et musicale
du texte. Surchargé d’objets de toutes
sortes, le décor de Stéphane Roy apparais-
sait tel un lieu atomisé et chaotique, a la
fois terrible et fascinant. Du c6té de la dis-
tribution, Frangois Papineau, dans le réle
du frére ainé, a su admirablement traduire
la force et la vulnérabilité d’un personnage
hanté par le souvenir du malheur et dont
Pesprit, depuis, est parasité par la peur.
Touchants dans leur candeur comme dans
leurs sursauts de révolte, Pascal Con-
tamine et Stéphane Simard, respective-
ment dans les réles de Fred-Gilles et de
William, affichaient une maitrise de jeu
tout aussi remarquable. Enfin Kathleen
Fortin, en Noéma, imposait sur scéne une
présence silencieuse et troublante.

Mais quelles que soient les qualités esthé-
tiques d'un spectacle et la force de ses
interprétes, |'essentiel résidera toujours
dans le propos qu'il tente de servir. Qu'on
me comprenne bien : il ne fait aucun doute
a mes yeux que Daniel Danis représente,
pour ainsi dire, une véritable « force de la
nature » au sein du paysage dramatur-
gique québécois. Toutefois, a partir du
moment oll Une (euvre emprunte un sen-
tier nébuleux jonché de décombres et
d’images qui, i force de morcellement et
d’érosion, perdent toute qualité d’évoca-
tion, on ne peut qu'espérer, au bout du
chaos, son retour i la lumiére. J
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