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DIANE GODIN 

Paradoxe 
Il y a des gens qui cherchent la vérité, 
il ne faut pas la chercher, on la trouve 
dans son lit, mais comment l'amène-t-on 
dans son lit ? En parlant d'autre chose, 
comme souvent. 

Francis Ponge 

La création d'un texte de Daniel Danis 
est toujours un événement fort attendu. 

Voix unique dans la dramaturgie québé­
coise, ce jeune auteur a d'ores et déjà 
acquis l'estime et l'admiration tant de ses 
lecteurs que des spectateurs qui ont assisté 
à la représentation d'une de ses pièces. Et 
pour cause : ses deux premiers textes, 
Celle-là et Cendres de cailloux, nous 
révélaient une œuvre forte, portée par un 
souffle à la fois lyrique et sauvage. Ses per­
sonnages circulent quelque part entre la 
mémoire et le chaos, réactualisant un 
drame qui a déjà eu lieu et se livrant à une 
sorte de rituel païen qui leur confère une 
dimension mythique1. Cela est vrai surtout 
depuis cette magnifique pièce qu'est 

1. Pour en savoir davantage sur ces deux pièces, 
voir notamment l'article de Marie-Christine 
Lesage Jew 78, 1996.1, p. 79-89. 

Cendres de cailloux, où la violence du 
désir, tel un métal en fusion, se fond lit­
téralement à la puissance de la nature, 
pétrifiant la chair et réduisant les âmes au 
silence des cendres. 

Mais, chez Danis, seul le désir des adultes 
semble marqué par la mort et la destruc­
tion ; le temps primordial, c'est-à-dire le 
temps mythique par excellence, c'est celui 
qui renoue avec une certaine pureté, celui 
d'avant le chaos, d'avant la parole. Le 
dernier tableau de Cendres de cailloux se 
termine sur ces paroles de 
Coco à la jeune Pascale : 
« Heille ! Pascale ! Danse ! / 
Danse, danse avec la vie ! » 
Sorte de communion du corps 
avec l'univers, la danse, on le 
sait, est l'un des plus anciens 
rituels du monde ; comme la 
musique, elle a la faculté de 
transporter l'individu dans un 
espace-temps qui n'est plus 
tout à fait celui de la vie 
courante. Or la dernière pièce 
de Danis, le Chant du Dire-
Dire, semble poursuivre cette 

Le Chant du Dire-Dire 
TEXTE DE DANIEL DANIS. MISE EN SCÈNE : 

RENÉ RICHARD CYR, ASSISTÉ D'ALLAIN 

ROY ; SCÉNOGRAPHIE : STÉPHANE ROY ; 
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GUY SIMARD, ASSISTÉ D'ÉRIC CHAMPOUX ; 
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ACCESSOIRES : NORMAND BLAIS. AVEC : 

PASCAL CONTAMINE (FRED-GILLES), 
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Contamine et Stéphane 

Simard dans le Chant du 

Dire-Dire, mis en scène par 

René Richard Cyr à l'Espace 

GO. Photo : André Panneton. 

recherche de pureté, de communion à la 
fois mythique et mystique, si je puis dire, 
non pas par le biais de la danse, mais bien 
plutôt par celui du chant, cette musique du 
corps qui, poussée au-delà des limites du 
reconnaissable, devient silence : 

Loin de tout regard, de tout bruit, de 
toute parole prononcée, loin au-dedans 
de son corps, plongé dans le silence du 
silence, l'être peut secrètement s'unir à 
son âme-étant pour atteindre une indif­
férence à la vie et à la mort, afin de lais­
ser monter en son corps, la pureté2. 

Je note : « Loin [...] de toute parole 
prononcée ». Et en effet, le chant dont il 
est question ici, Danis le précise un peu 
plus loin dans sa présentation, est un 
chant désarticulé, « [...] un chant de gorge 
qui relève du souffle comme certains 
chants africains et inuits3 ». Cette « [...] 
voix humaine d'avant ou d'après la 
parole » s'applique aux trois frères 
Durant, Rock, William et Fred-Gilles, 
alors que leur jeune sœur Noéma, malgré 
le silence que lui impose un caillot de sang 
logé au creux de son cerveau, possède 

« une voix mystérieuse » qui guidera ses 
frères vers « la suite du monde ». Le Dire-
Dire, un instrument de cuivre imaginé par 
la mère et fabriqué par le père, est une 
sorte de jeu destiné à faire surgir la parole 
par la recherche de mots, afin de contrer le 
silence dans lequel les enfants Durant sem­
blaient vouloir se complaire lorsqu'ils 
étaient jeunes. Au début de la pièce, l'au­
teur orchestre le récit de cette origine du 
Dire-Dire par la voix des trois frères, qui 
associent tout naturellement l'apparition 
de l'objet au début de leur malheur : « [...] 
le jour arriva où tout a commencé, comme 
si, par le Dire-Dire, on avait appelé du très 
loin le chaos. » Et de fait, un jour d'orage, 
alors que les enfants jouent au Dire-Dire et 
que William obtient une récompense pour 

2. Le Chant du Dire-Dire, Paris, Tapuscrit Théâtre 
Ouvert, n° 83, 1996, p. 10. 
3. Sans préciser à quel moment ils doivent se pro­
duire, l'auteur signale que l'on devrait entendre ces 
chants de gorge à deux ou trois reprises au cours 
de la représentation. Or; si ma mémoire est bonne, 
cette suggestion n'a pas été retenue par René 
Richard Cyr dans sa mise en scène de la pièce à 
l'Espace GO. 
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avoir trouvé le mot « chaos », la foudre 
s'abat sur la maison des Durant, tuant 
d'un seul coup père et mère, et laissant à 
Noéma, comme métamorphosée par sa 
rencontre avec le Tonnerre, un don pour la 
musique et le chant. Face à la horde des 
« municipiens » bien intentionnés, les 
Durant L'Orage tenteront de préserver 
leur « Société d'Amour » en restant bien 
soudés les uns aux autres. Seule Noéma 
quittera le giron familial pour aller 
chanter de par le monde « dans un style 
country-gigué ou country-planant4». 
Lorsqu'elle revient enfin dans la maison de 
son enfance, la chanteuse n'est plus qu'une 
épave silencieuse et malade laissée aux 
soins attentifs et souvent maladroits de ses 
trois frères, qui ne disposent d'autre 
remède que leur amour. Ils recueillent ainsi 
Noéma, « la sirène des naufragés », 
comme jadis le père et la mère Durant 

4. Ce personnage représenterait-il une version de la 
célèbre Carmen de Tremblay ? On peut en tout cas 
établir de troublants parallèles. Ainsi, comme 
Carmen, Noéma revient transformée de son séjour 
à l'étranger ; mais alors que, chez Tremblay, l'ex­
périence est synonyme d'émancipation et de prise 
de parole, ce contact avec l'extérieur a réduit 
Noéma au silence. La fonction rédemptrice des 
deux personnages est également similaire ; seule­
ment, ici, ce n'est pas la Main qui sera révélée à 
elle-même, mais la Société d'Amour. Rassemblés 
autour du corps de Noéma, les trois frères appren­
dront en effet à vaincre leurs peurs et à s'affirmer. 
Enfin, devenue mythique aux yeux de sa commu­
nauté, Carmen est un personnage plus grand que 
nature dont le retour est attendu avec fébrilité : 
« Aujourd'hui, la Catherine s'est fait faire un lift­
ing pis la Main s'est lavé ! Carmen est là ! » 
(Leméac, 1989, p. 19). Curieuse coïncidence, l'un 
des tableaux du Chant du Dire-Dire est tout entier 
consacré à l'attente des trois frères qui, pour le 
retour de Noéma, se sont faits propres et « chics » : 
« Barbe rasée, la peau rougie, on a tapoté nos joues 
du parfum de l'été. [...] L'heure du midi, on enlève 
nos vestons, on lave nos mains encore propres, on 
défait nos boutons de manchettes, relève les 
poignets, les plier jusqu'aux coudes, on rentre la 
cravate dans la chemise, Rock et William mettent 
une bavette. » (Op. cit. p. 24-25.) 

avaient recueilli ces enfants abandonnés, 
tous issus de parents différents. 

La pièce de Danis est hantée par l'éclate­
ment et la volonté de rétablir l'unité ori­
ginelle. C'est une œuvre dense, complexe, 
traversée de « fragments de mythes », 
comme le dit fort justement Lorraine 
Hébert dans le programme. J'avoue toute­
fois que ce texte m'a laissée pour le moins 
perplexe. J'ai eu l'impression, en fait, 
d'avoir affaire à une sorte de magma con­
fus, à quelque chose d'inconsistant et d'in­
saisissable, comme si la quête spirituelle de 
l'auteur, au lieu de se faire limpide et forte, 
se surchargeait de symboles archaïques 
qui n'arrivaient pas, paradoxalement, à 
faire image. Le recours à la structure cir­
culaire du mythe (lorsqu'ils commencent à 
nous raconter leur histoire, les frères se 
sont d'ores et déjà coupé la langue, crevé 
les yeux et les tympans), les motifs et les 
fondements mêmes du mythe (l'origine, le 
Verbe, le chaos, et jusqu'au scepticisme de 
William quant à la véracité de ce qu'on 
montre à la télé, toutes « des histoires 
inventées »), les références bibliques 
(Noéma est celle qui sauve la Société 
d'Amour lors du déluge final et la guide 
vers son époux céleste, le Tonnerre), tout 
cela s'inscrit, par ailleurs, dans un univers 
réaliste où la matière - notamment le 
corps - occupe tout l'espace. Or cette 
pièce, au lieu de m'atteindre et de me con­
vaincre, a malheureusement provoqué 
chez moi le phénomène inverse. Si l'auteur 
oscille entre la nécessité de la parole et la 
volonté de parvenir à un équivalent du 
silence, entre la réalité brute du corps et 
sa communion avec l'univers, le sens, ici, 
s'étiole, semble se dissoudre au contact de 
la matière, le texte n'arrivant jamais qu'à 
accentuer la dichotomie qu'il tente de 
résoudre. 

Aussi, le parcours initiatique qui nous est 
proposé à travers l'expérience des trois 
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frères nous apparaît-il rapidement lourd 
de naïveté. Que les Durant soient en fait 
des adultes avec des yeux d'enfants, on 
peut très bien le concevoir ; sauf que l'on 
sent dans cette pièce quelque chose d'inau-
thentique, de fabriqué, comme si le texte, 
un peu à l'instar du Dire-Dire, tentait de 
forcer cette parole d'avant la parole, sans 
jamais parvenir à nous la rendre audible. 
Certaines choses, en fait, supportent mal 
qu'on les dise ; dès que la matière des mots 
tente de les saisir, il y a disparition, et ce 
qui était vérité lumineuse n'en a plus que 
les contours. Il en va ainsi de la lumière 
émanant du corps de Noéma à la fin de la 
pièce : si cette lumière intérieure existe - et 
je n'ai nul besoin qu'on m'en convain­
que - , ce corps dont on nous dit qu'il brille 
n'est qu'un vulgaire deus ex machina. 
C'est du théâtre, me dira-t-on. Eh oui ! Je 
dirais même plus, c'est du théâtre 
apollinien, au sens où Nietzsche l'en­
tendait, c'est-à-dire un art qui repousse 
l'indiscernable en s'appuyant sur l'évi­
dence de la forme. Or, à constater l'impor­
tance qu'il accorde aux forces de la non-
parole, ce n'était sûrement pas la volonté 
de l'auteur ; c'est néanmoins ce qu'il fait. 
Alors je pose la question : à quoi sert de 
parler de choses aussi élevées, voire su­
blimes, si c'est pour les réduire ainsi à cette 
simple machine ? Danis, pourtant, ne sem­
ble pas dupe du phénomène5 ; on sent très 
bien le paradoxe qui le tenaille dans cette 
pièce, le passage qu'il tente de frayer entre 
deux mondes obstinément étanches et 
l'harmonie fondamentale qu'il cherche à 
reproduire. Mais le paradoxe demeure, 
imperturbable. 

La production de l'Espace GO, en 
revanche, nous démontrait la maîtrise 
dont sont capables les concepteurs et les 

interprètes qui s'y sont investis. René 
Richard Cyr a orchestré sa mise en scène 
de main de maître, trouvant le ton et le 
rythme qui convenaient à cette œuvre 
hybride. L'importance du corps, fonda­
mentale dans l'œuvre de Danis, n'a pas été 
négligée non plus ; le travail du metteur en 
scène avec les acteurs était remarquable et 
la gestuelle, à certains moments, s'articu­
lait de manière presque chorégraphique, 
épousant la dimension lyrique et musicale 
du texte. Surchargé d'objets de toutes 
sortes, le décor de Stéphane Roy apparais­
sait tel un lieu atomisé et chaotique, à la 
fois terrible et fascinant. Du côté de la dis­
tribution, François Papineau, dans le rôle 
du frère aîné, a su admirablement traduire 
la force et la vulnérabilité d'un personnage 
hanté par le souvenir du malheur et dont 
l'esprit, depuis, est parasité par la peur. 
Touchants dans leur candeur comme dans 
leurs sursauts de révolte, Pascal Con­
tamine et Stéphane Simard, respective­
ment dans les rôles de Fred-Gilles et de 
William, affichaient une maîtrise de jeu 
tout aussi remarquable. Enfin Kathleen 
Fortin, en Noéma, imposait sur scène une 
présence silencieuse et troublante. 

Mais quelles que soient les qualités esthé­
tiques d'un spectacle et la force de ses 
interprètes, l'essentiel résidera toujours 
dans le propos qu'il tente de servir. Qu'on 
me comprenne bien : il ne fait aucun doute 
à mes yeux que Daniel Danis représente, 
pour ainsi dire, une véritable « force de la 
nature » au sein du paysage dramatur­
gique québécois. Toutefois, à partir du 
moment où une œuvre emprunte un sen­
tier nébuleux jonché de décombres et 
d'images qui, à force de morcellement et 
d'érosion, perdent toute qualité d'évoca­
tion, on ne peut qu'espérer, au bout du 
chaos, son retour à la lumière. J 

5. C'est bel et bien une machine que les frères 
Durant fabriquent à Noéma, qu'ils installent dans 
une baignoire munie de harnais. 
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