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MARIE-CHRISTIANE HELLOT 

II 

n 

Le sérail des passions 

La représentation du Cid de Corneille 
par le Théâtre Denise-Pelletier à l'au

tomne 1997 était un événement rare. Le 
vieux dramaturge normand n'inspire 
guère les artisans québécois du théâtre. 
Celle du Bajazet de son éternel rival, 
Racine - une première nord-américaine, 
semble-t-il - , est encore plus étonnante. 
Faire revivre d'autres personnages 
raciniens que Phèdre, Titus ou Andro
maque, est en soi un geste audacieux qu'il 
faut mettre au crédit de la directrice artis
tique de l'Espace GO, Ginette Noiseux. 
Ainsi, au même moment où le TNM nous 
offre une énième version du Misanthrope, 
Claude Poissant médite sur cette sombre 
et orientale machination de la politique, 
de l'amour et de la mort. 

Bajazet, fait divers et tragédie 
Choix courageux, certes, mais dont 
plusieurs commentateurs se sont d'abord 
étonnés. Pourquoi aller rechercher le 
drame lointain de ce prince ottoman du 
XVIIe siècle broyé dans l'implacable 
engrenage ourdi par son demi-frère, le sul
tan Amurat ? Une constatation s'impose : 

mimÊÊemamm^mÊmmmmÊmmmrmmm 'l[ll»|irB________l_____r 

Bajazet 
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on a là, sur les bords de la mer Noire, une de ces histoires de familles royales 
ensanglantées par l'ambition, déchirées par la soif du pouvoir, qui ont inspiré les 
grands textes dramatiques, de Sophocle à... Racine lui-même, en passant par 
Shakespeare. On voit bien, en effet, ce qui a pu séduire l'auteur de Britannicus et de 
Mithridate dans le destin tragique de Bajazet, jeune, beau et fier, emprisonné depuis 
l'enfance au sérail de Constantinople, sur l'ordre de son aîné, le cruel Amurat. Équi
valent en plus concentré encore des grands palais antiques où se situent les autres 
tragédies de Racine, lieu fermé entre tous, le sérail ' apparaît comme l'exemple par
fait de l'unité de lieu et, par ce qu'il implique d'intensité et de violence contenue, 
entraîne aussi les deux autres unités (temps et action) du modèle tragique : l'ac
célération du temps et la résolution de toutes ces histoires individuelles en un destin 
implacable et commun. Le sérail de la tragédie racinienne est une machine infernale. 
Les hésitations et tergiversations des personnages ne sont qu'un jeu cruel : la mort 
avait rendez-vous avec eux dès le premier acte. 

Bajazet n'en constitue pas moins une exception dans l'œuvre de Racine. Il s'en est lui-
même expliqué dans sa Préface à l'édition de 1676 - Bajazet a été créé en 1672 - : 
l'éloignement géographique compense la proximité dans le temps et préserve l'indis
pensable distance qui fait le héros tragique. 

Benoit Gouin (Bajazet) et 

Marie-France Lambert 

(Atalide) dans Bajazet, mis 

en scène par Claude 

Poissant à l'Espace GO. 

Photo : André Panneton. 

Quelques Lecteurs pourront s'estonner qu'on ait osé mettre sur la Scene une Histoire 
si récente. [...] A la vérité, je ne conseillerais pas à un Auteur de prendre pour sujet 
d'une Tragédie une Action aussi moderne que celle-cy, si elle s'estoit passée dans le 
pais où il veut faire représenter sa Tragédie, ni de mettre des Héros sur le Theatre qui 
auroient esté connus de la plupart des Spectateurs. Les Personnages Tragiques 
doivent estre regardez d'un autre œil que nous ne regardons d'ordinaire les person
nages que nous avons vu de si prés. On peut dire que le respect que l'on a pour les 
Héros augmente à mesure qu'ils s'éloignent de nous. [...] L'éloignement des pais 
repare en quelque sorte la trop grande proximité des temps. Car le peuple ne met 
guère de difference entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, à mille ans de luy, ôc ce qui 
en est à mille lieues. C'est ce qui fait, par exemple, que les Personnages Turcs, quelque 
modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur nostre Theatre. [...] Ce sont des mœurs 
&C des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu commerce avec les princes &C 
les autres Personnes qui vivent dans un autre siècle que le nostre2. 

« Des personnages que nous avons vus de si près », dit Racine. Le sujet de Bajazet, 
il l'a en effet tiré des annales récentes de l'Empire ottoman, et il a entendu de la 
bouche de témoins indirects le récit des malheurs du jeune prince. C'est à un de ses 
amis, le Chevalier de Nantouillet, que le comte de Césy, ambassadeur à 
Constantinople au moment des faits, avait raconté cette tragédie du sérail, survenue 
quelque quarante ans plus tôt. L'année (1638) où il s'empara de Babylone3, Mourad 

1. Le sérail, mot turco-persan, est le palais du sultan dans l'Empire ottoman, nommément celui du 
sultan de Constantinople. Il a parfois été pris dans le sens restrictif du harem des femmes. 
2. « Seconde préface (1676) ». J'ai reproduit ici le texte original de Racine, tel que le présente 
l'Imprimerie Nationale de France, Collection Nationale des Classiques français, Éditions Richelieu, 
1951. 
3. Dans la pièce, Amurat est précisément au siège de Babylone. Les ruines s'en trouvent en Irak, à 
160 kilomètres de Bagdad. 

67 



IV avait fait étrangler son frère cadet, Bayasid, jusque-là épargné, en lequel il crai
gnait un rival. Racine vit là une occasion de renouveler par la couleur orientale son 
inspiration tragique. Il consulta une Histoire de l'état présent de l'Empire ottoman 
qui venait d'être traduite de l'anglais. Il lut peut-être aussi une nouvelle publiée en 
1657 par Segrais, qui racontait les déchirements fatals au prince Bajazet. 

« La Scene est à Constantinople, autrement dite Bysance » 
Ce n'est pas par hasard si la seule incursion de Racine hors de la tradition théâtrale 
gréco-romaine s'est faite en territoire turc. En 1672, les rapports sont tendus entre 
l'Occident et la Sublime Porte. Le sultan Mahomet IV a tenté - sans succès - d'as
sassiner ses deux frères et il traite sans ménagement les ambassadeurs français. Ce qui 
n'empêche pas les « turqueries » - café, tissus, vêtements, meubles - d'être à la mode. 
Deux ans plus tôt, Molière a créé avec Lulli un ballet turc pour le Bourgeois gentil
homme. 

« La principale chose à quoi je me suis attaché, c'a été de ne rien changer ni aux 
mœurs ni aux coutumes de la nation », affirme Racine dans la préface de la première 
édition. Peut-on pour autant parler de couleur locale à propos de cette tragédie de 
sérail ? Les indications que nous ont conservées les archives concernant le décor de 
la pièce lors de la première à l'Hôtel de Bourgogne4 sont succinctes : « Le théâtre est 
un salon à la turque. Deux poignards. » Le goût du temps pour la magnificence et les 
vêtements exotiques a dû inciter les Champmeslé et les autres comédiens de l'Hôtel 
de Bourgogne à s'inspirer des planches illustrant les documents d'époque : larges 
ceintures, pantalons bouffants, turbans empanachés, devaient créer une atmosphère 
somptueuse. Est-ce que cela faisait de Bajazet une tragédie turque ? Pour le vieux 
Corneille, l'affaire était entendue, au dire de Segrais. 

« Étant une fois près de Corneille sur le théâtre à une représentation de Bajazet, il me 
dit : "Je me garderais bien de le dire à d'autres qu'à vous, parce qu'on diroit que j'en 
parlerais par jalousie ; mais prenez-y garde, il n'y a pas un seul personnage dans le 
Bajazet qui ait le sentiment que l'on doit avoir et que l'on a à Constantinople ; ils ont 
tous, sous un habit turc, le sentiment que l'on a au milieu de la France5." » 

Il émane cependant de cette évocation du sérail, entouré de la rumeur de la ville, situé 
« au pied des murs que la mer vient laver6 », une atmosphère d'étrangeté et d'in
quiétante poésie. Les poignards prêts à sortir de leurs fourreaux, les « muets » invi
sibles mais menaçants, les braves et obéissants janissaires, les belles esclaves résignées 
et fidèles, que de sujets d'étonnement pour le spectateur du siècle ! Et si les person
nages sont encore plus « raciniens » que turcs, dans les rapports violents, sensuels, 
presque physiques que l'on sent entre eux, on peut entrevoir quelque chose qui les 
distingue des Gréco-romains des autres tragédies. Roxane, la farouche favorite, dont 
le critique La Harpe a si bien dit qu'elle faisait « l'amour le poignard à la main », est 

4. Les premières pièces de Racine avaient été montées par la Troupe du Roi de Molière, mais une 
brouille était intervenue entre les deux hommes. 
5. Bajazet, Paris, Classiques Larousse, 16e édition, p. 87. 
6. Acte V, scène 11, vers 1719. 
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sœur d'Hermione, mais en plus charnelle et en plus cruelle. Quant à la tendre Atalide 
et au fier Bajazet, si touchante que soit leur idylle née et grandie dans l'ombre du 
sérail, leurs amours clandestines rappellent celles de maints jeunes couples du XVIIe 

siècle contraints de dissimuler leurs sentiments à un entourage hostile, et ne trouvant 
de réconfort qu'auprès de confidents complices et dévoués. 

En fait, de tous les personnages de Bajazet, le plus profondément original, peut-être 
le plus oriental, c'est le vizir Acomat, qui tout en n'étant pas un héros n'est pas non 
plus un lâche. On s'étonne presque de ne pas réprouver son cynisme tant ses calculs 
sont à la fois intelligents et francs. C'est un homme politique, pas un héros tragique. 
Ce qui l'attire dans la belle Atalide, c'est ce qu'elle représente, pas ce qu'elle est. Parce 
qu'il est arrivé au-delà des passions, il échappe au destin et s'échappe tout court du 
cercle infernal qui emprisonne les trois autres personnages à l'intérieur des murs du 
sérail. Roxane aime Bajazet qui aime Atalide, mais Acomat n'aime personne. Du 
drame, il reste un observateur consterné et prudent qui sait fuir à temps. 

La chambre noire des passions 
« Nourri dans le sérail, j'en connais les détours », affirme Acomat au fidèle Osmin 
(acte rV, scène 6), et pour le spectateur, la phrase prend les deux sens, propre et fi
guré. Le sérail n'est pas seulement le cadre de l'intrigue. Il en est avant tout la 
métaphore, l'illustration de cette impossibilité pour les trois héros d'échapper à un 
engrenage qui s'est mis en marche avant même que la pièce ne commence. Plus encore 
que du cruel Amurat, c'est d'eux-mêmes qu'ils sont prisonniers, de leurs contradic
tions, de leur jalousie, de leurs hésitations. 

L'interprétation que donnent Claude Poissant et ses collaborateurs de ce drame de 
sérail indique une lecture intelligente de l'œuvre de Racine. Tirant un juste parti de la 
petite taille de l'Espace GO7, l'artisan du Triomphe de l'amour, monté au même 
endroit en 1995, a conçu pour cette variation orientale de la passion une mise en 
scène concentrée et intense : dans un décor ramené à l'essentiel, les costumes décli
nent une gamme veloutée de gris et de bruns, et les mouvements comme retenus par 
un extrême désir de maîtrise laissent toute la place à la puissance comprimée et musi
cale de l'alexandrin. Et le décor lui-même est moins le cadre de l'action que son 
signe : le moucharabieh, cette sorte de jalousie de bois conçue pour voir sans être vu, 
pour dérober à la vue, vient nous donner l'impression à la fois d'être exclus de l'action 
et d'en entrevoir un peu le mystère ; le dallage aux motifs géométriques d'inspiration 
arabe8 paraît être la projection des dessins formés par le grillage de bois et renforce 
la sensation d'enfermement. Nous sommes dans le huis clos des passions et, à l'ima
ge des gens qui vivent à l'extérieur du sérail, nous n'en sommes que les spectateurs. 
Comme la « clôture » des couvents, le moucharabieh ne nous permet qu'une vue 
partielle de cet univers prisonnier et protégé ; il faut imaginer ce qu'on ne voit pas. 
C'est sans doute pour prolonger cette impression que Poissant garde si longtemps 

7. La mise en scène de Poissant perdrait tout son sens dans une salle plus grande. On imagine mal 
le moucharabieh noyé sur la scène du TNM, par exemple. 
8. Le moucharabieh est un élément caractéristique de l'architecture arabe, et on le retrouve dans tous 
les pays qui ont été soumis à cette influence. Rappelons cependant que les Turcs, quoique musul
mans, ne sont pas des Arabes. 
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les protagonistes derrière l'ombre du grillage. L'effet est un peu lassant, cependant, et 
on écarquille les yeux pour entrevoir les traits des comédiens. 

Le prologue est pourtant fort beau : dans l'air rare saturé de lourds arômes d'épices, 
la silhouette légère d'une jeune fille s'avance derrière la flamme dansante d'une chan
delle dont la lueur furtive suggère les couloirs d'un mystérieux labyrinthe. 
L'atmosphère est recueillie et oppressante. Les parfums, l'obscurité, les chuchote
ments entretiendront tout au long de la pièce une sensation de lourde inquiétude : 
complots du sérail, conjuration politique, intrigues passionnelles, nous sommes dans 
la version orientale de la formule tragique racinienne. 

Mais avec Poissant, la brutalité est contenue et la rage mesurée. Dans ce furieux con
flit entre le pouvoir et la passion, la violence n'est pas celle des gestes mais des mots, 
et l'économie des mouvements et des déplacements est exactement proportionnelle à 
l'extrême véhémence des sentiments. Dirigés dans ce sens, les comédiens présentent 
tous un jeu d'une fureur contrainte. Comme décalés l'un par rapport à l'autre, pris 
au piège de leurs propres contradictions, Marie-France Lambert et Benoît Gouin for
ment un duo tendre et cruel. Désunis par la vie, ils sont réunis par la mort : dans une 
dernière scène qui tient plus du tableau romantique que de la statuaire classique, 
Poissant juche les amoureux tragiques sur le toit du moucharabieh, Atalide se 
transperçant de son poing nu près du corps de celui qu'elle a perdu par trop d'amour. 
Benoît Gouin m'a paru un Bajazet particulièrement intéressant. Si sa tunique est à 
l'orientale, ses longs cheveux, ses pieds nus lui donnent quelque chose d'archaïque. 
Son jeu prenant, sa forte présence enlèvent à son personnage (« glacé », disait 
Madame de Sévigné) son caractère de victime passive. Avec Roxane, le duo se fait 
duel. Les armes sont inégales, puisque, quoique vaincue elle-même, la brutale sultane 
fait de l'amour un rapport de forces, mais le jeu intellectuel et distant de Christiane 
Pasquier suffirait à convaincre le spectateur que, sur le plan des sentiments, elle est 
vaincue d'avance. Est-ce l'excessive préoccupation de rendre parfaitement l'exigeant 
alexandrin racinien ? Christiane Pasquier, surtout dans les trois premiers actes, paraît 
comme extérieure au drame, et ce n'est qu'à la toute fin (dans le sublime « Sortez ! » 
de la belle scène 4 du cinquième acte), qu'elle nous rend sensible la déchirure de cette 
sultane-esclave, plus adroite en politique qu'en amour. 

Acomat, je l'ai dit, vivant dans l'ordre de la politique et non de l'amour, est extérieur 
au triangle amoureux. Mais Pierre Lebeau fait de ce vizir frustré du pouvoir et impa
tient de le reprendre par l'intermédiaire de Bajazet un personnage fascinant. Sa voix 
basse et lente, sa silhouette à la fois massive et un peu courbée, son regard en dessous 
composent un Acomat plus subtil qu'inquiétant. S'il échappe au destin tragique qui 
engloutit les autres personnages dans la mort, ce n'est pas tant qu'il soit le seul à ne 
pas se laisser entraîner dans le flot des passions non contrôlées que parce qu'il est le 
seul à garder la tête froide. Et ce n'est pas le moindre intérêt de cette relecture de 
Bajazet par Claude Poissant que le personnage qui s'impose soit un héros dans le sens 
moderne, c'est-à-dire un homme de compromis, de compromissions même, humain 
et complexe, plus intelligent que moral, en fin de compte, un homme, bref, pour 
lequel il vaut mieux être vivant et exilé que mort et héroïque, j 
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