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I 
A L E X A N D R E L A Z A R I D È S 

Le temple 
et la bibliothèque 

Coup sur coup, deux spectacles de caractère bien différent 
sont venus témoigner de la modernité, on pourrait 

presque dire de l'urgence de la tragédie grecque. Et si la 
formule retenue dans les deux cas, celle des extraits théma
tiques, est la même, ce n'est certes pas par hasard. Elle per
met de décaper des textes recouverts par des siècles de glose 
et que l'on croyait plus ou moins bien connaître. Ce qui est 
perdu en rigueur dramatique par ce bricolage intertextuel est 
compensé par l'éclairage nouveau que permet le rapproche
ment entre des textes éloignés dans le temps et l'espace 
- d'Homère à Sophocle, mais aussi d'Ovide à Claudel - qui, 
soudain, se magnétisent les uns les autres pour former 
comme un bloc inattendu de cohérence. Embrasser en une 
soirée un tel empan de temps, c'est comme survoler une 
chaîne de montagnes qu'on ne voyait jusqu'alors que depuis 
la plaine. Les auteurs de manuels littéraires pourraient bien 
tirer profit de ces exemples. 

Pour l'Histoire des Atrides, plutôt que de dérober le carac
tère supposément académique d'une représentation de fin 
d'année, Jean-Pierre Ronfard l'a, bien au contraire, habile
ment exhibé en en faisant le cadre anecdotique du spectacle, 
comme si les coulisses avaient été 
dévoilées pour devenir partie inté
grante de la scène. Cette mise en 
scène renouvelle les relations entre le 
passé et le présent en les dialectisant 
par une mise en abyme qui gomme 
les siècles pour laisser toute la place 
à la passion du théâtre, transmise de 
génération en génération, telle la 
flamme olympique. L'Histoire des 
Atrides nous apparaît alors habitée 
par les interrogations passionnées de 
quelques étudiants qui donnent vie à 
des noms célèbres, tentant de leur 
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arracher leur secret, de les comprendre et, à tra
vers eux, de se comprendre eux-mêmes. 

Le décor est double. Le premier est contemporain, 
quelque recoin de bibliothèque universitaire, en 
fond de scène. Des étudiants sont en train de lire 
autour de tables chichement éclairées. Ils ont l'air 
bien absorbé. Livres, cahiers et sacs traînent çà et 
là. La bibliothécaire s'en va en claudiquant d'un 
rayon à l'autre, toujours à ranger des volumes 
éparpillés ou à exiger le silence qui sied aux lieux. 
Les rayonnages sont disposés perpendiculaire
ment à la salle et ménagent ainsi des allées. À un 
autre niveau, ils jouent en fait le rôle de cloisons 
et divisent la scène en mansions, en couloirs de 
circulation entre le fond de scène et le proscenium. 
C'est que chaque rayonnage aboutit - second 
décor - à une colonne de style indécis, sur le 
devant de la scène ; ces quatre ou cinq colonnes 
suggèrent vaguement le portique d'un quelconque 
temple grec. Tout au long de la représentation, le 
dispositif scénique joue du contraste entre un fond 
de scène plutôt sombre, habité silencieusement 
par quelques jeunes lecteurs, ombres studieuses, et 
une avant-scène encore désertée mais, en revan
che, bien éclairée. 

Des Grecs au conservatoire 
Chacune des scènes subséquentes va trouver sa 
source dans la lecture que fait l'un ou l'autre des 
étudiants, comme pour lui-même mais à voix 
intelligible. Ce qu'il lit prend corps et vie brusque
ment lorsque des camarades, comme exaltés, jail
lissent d'entre les rayonnages pour incarner les 
personnages dont il était question dans son texte. 

Ce qui était récit lu bascule sans crier gare dans le drame vécu. On verra ainsi surgir 
du fond mal éclairé de la scène, comme ressuscitant des Enfers, Atrée et Thyeste, 
Hécube et Cassandre, Agamemnon et Clytemnestre, Iphigénie et Electre, Hélène et 
Ménélas... 

Ni maquillage ni costumes : tout le monde a gardé ses habits de ville, et personne ne 
cherche à cacher sa jeunesse, ce qui aurait pu empêcher l'illusion nécessaire puisqu'il 
s'agit le plus souvent de rois, de reines, de prêtres, tous personnages que l'on imagine 
d'un certain âge. Ce handicap, si l'on peut dire, avait été annulé en grande partie par 
le brouillage chronologique créé par le procédé du théâtre dans le théâtre, parce que 
les acteurs sont indissociablement étudiants et grecs. De plus, ils s'adonnent à ce jeu 
avec tant de générosité ! Évidemment, on se rend vite compte que certains d'entre eux 
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ont plus d'affinité avec la tragédie que d'autres. Il y a, en particulier, tout un art 
d'organiser la voix en crescendo pour draper l'émotion croissante que les étudiantes 
semblent posséder plus que les étudiants. Mais l'impression du travail en commun est 
partagée avec tant de visible évidence par toute l'équipe sur scène qu'il serait incon
gru de dresser un quelconque palmarès. 

Le chœur est formé par les acteurs eux-mêmes. Au nombre de huit, ils ne font jamais 
partie tous ensemble de la scène en cours. Ceux qui ne jouent pas se retirent au fond 
de la scène et continuent de lire, de consulter leurs notes de cours et les ouvrages de 
référence, comme indifférents au spectacle que d'autres camarades sont en train de 
livrer à quelques mètres d'eux. Ce contraste entre la pièce (le cadre contemporain) et 
la représentation (la tragédie grecque), entre l'intensité du jeu dramatique qui se 
déroule au devant de la scène et le calme qui règne au fond, ce contraste est, para
doxalement, un élément unificateur, tel un tourniquet entre deux espaces-temps. 
Sautant par-dessus les années et les contrées, le récit accéléré imposé par la formule 
des extraits met le crime et la vengeance en état d'immédiate collision à l'avant-scène, 
alors que les heures coulent uniformément plus loin, dans la bibliothèque. N'est-ce 
pas ainsi qu'on se souvient ici de ce qui a eu lieu là-bas ? 

Les extraits qui doivent illustrer l'histoire des Atrides seront quelquefois entremêlés 
de discussions pratiques sur certains aspects intrigants du texte. Peut-être, finit-on par 
penser, que le versant grec du spectacle n'est que la réalisation fantasmatique des 
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Photo : François Melillo. 
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préoccupations de quelques étudiants réunis pour poursuivre leurs recherches sur la 
tragédie antique. Au thème avoué de l'histoire des Atrides s'entrelacerait ainsi ce 
qu'on pourrait appeler « une fin de session au conservatoire ». Entrelacement impur 
et nécessaire par lequel nous prendrons conscience, non sans quelque nostalgie, que 
notre connaissance de la tragédie grecque repose elle-même sur des bases acadé
miques, qu'elle ne nous a été transmise qu'à travers une culture et un symbole, le 
livre, et que tout cela est en train de changer. Sauf dans quelques lieux nommés pré
cisément... conservatoires ! 

Celles par qui les maux arrivent 
La guerre serait une affaire d'hommes, dit-on. Aux uns, elle fait ériger des arcs-de-
triomphe, aux autres, de superbes mausolées, à tous, elle octroie gloire et renommée. 
Telle est l'image que les grandes épopées homériques ont déposée dans nos mémoires. 
Mais la guerre, elle, d'où vient-elle ? qui en est la cause ? C'est la femme, répond la 
mythologie, fût-elle déesse ou simple mortelle. Après avoir allumé la guerre et plan
té le feu, elle se retirera pour filer ou attendre, Hélène avant, Pénélope après. 
Pourtant, la tragédie grecque est traversée par le cri d'innombrables femmes, toutes 
des victimes, alors même qu'elles pensent, telles Médée ou Electre, triompher du sort 
qui leur a été fait. Précisons : victimes écrasées mais jamais consentantes et à peine 
soumises. D'ailleurs la soumission est une notion étrangère à la tragédie grecque, 
fondée, on le sait, sur la démesure, sans distinction de sexe. 

Le spectacle de Luce Pelletier est la boîte de résonance de ce cri des Grecques. L'une 
après l'autre, elles s'avanceront vers nous pour dire ce qui les torture et les brûle, leur 
impuissance ou leur plan de vengeance, leurs amours et leurs haines. Leurs com
pagnes se transforment entre-temps en membres du chœur et les soutiennent dans ce 
voyage de la mémoire à travers l'horreur instantanée. Il n'y a pas, il n'y a plus place 
pour l'espoir. Se taire ou mourir ; mais oublier, mais se résigner : jamais. La confes
sion terminée, chacune rentre dans les rangs, redevient membre du chœur, et c'est au 
tour d'une autre de s'exposer aux affres de la remémoration, entourée de ses sœurs 
d'affliction. Comme si l'identité de l'une ou de l'autre importait peu. Et comment les 
distinguer ? Esclaves ou reines, elles sont une plaie vive, une souffrance increvable. 
Toutes vêtues de noir, elles font bloc contre l'histoire. Les événements qui les ont mar
quées importent moins que cette communauté-là. 

Rien de plus sobrement efficace que le décor de Louise Campeau. Une allée traverse 
la scène à la manière d'un tapis et semble continuer à se dérouler sur le mur du fond. 
Contre ce mur, à tour de rôle, les Grecques iront se heurter, se meurtrir, se lamenter. 
Cul-de-sac. Passage interdit. Fin du monde. Mais voilà. Entre les épisodes, elles se 
retrouvent et se regroupent pour chanter. Elles en ont encore la force et le toupet. Sur 
des airs ironiquement simplets (Pierre Moreau est passé par là), elles semblent se 
moquer et des dieux et de leurs hommes et, surtout, d'elles-mêmes. Bien sûr, le ton 
vénérable de la tragédie en est perturbé. On peut s'en offusquer. Et la catharsis ? dira-
t-on. La catharsis a déménagé ; elle n'est plus dans la salle, elle est sur scène. Ces 
Grecques se « catharsisent » elles-mêmes, si vous y croyez. Elles disent qu'elles ne 
sont pas seulement Grecques, mais de tous les temps. Depuis toujours, et très sin
gulièrement, femmes. J 
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