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(PORTRAIT

SOLANGE LEVESQUE

Le théatre n'est pas
un art de rhétorique, c’est

un art de I'action
Entretien avec Gérard Poirier

Enfances : un bateau et le godt du cinéma
Comment avez-vous découvert le théatre ?

Gérard Poirier - Mes premiers contacts avec le théitre sont assez difficiles a définir.
Enfant, j*habitais Ahuntsic. Comme tous les enfants des années trente, je vivais en
vase clos, quasiment sous une cloche de verre. Notre univers consistait en trois points
importants, la maison, ’église et I'école, en dehors desquels nous n’avions pour ainsi
dire pas de contact avec I'extérieur. C’était véritablement une vie de paroisse, presque
de village. Je me souviens trés bien de ma premiére rencontre avec « le spectacle » ou
art du théitre. En 1942, j’avais douze ans, et on fétait le troisieme centenaire de
Montréal. On célébrait I'événement dans les écoles, et jai été choisi pour jouer
Monsieur de Maisonneuve. Un trés grand honneur ! Pour la premiére fois, je suis
alors monté sur une scéne. Ce jour-1a, j’ai fait une découverte extraordinaire : moi qui
érais d’habitude extrémement timide, maladivement complexé, en entrant dans la
peau d’un autre personnage, je découvrais une dimension inconnue. Soudain, je me
sentais de 'audace, j’avais plein de confiance en moi. La premiére révélation de ce
que pouvait étre une vie d’acteur m’a été donnée a ce moment-la. Mais je portais cela
en moi bien avant ma rencontre avec Maisonneuve ; spontanément, mes vacances
d’été éraient consacrées a monter de petites piéces que j’écrivais et mettais en scéne
sans méme savoir ce qu’était la mise en scéne. Je confectionnais des costumes avec du
papier crépon, des chiffons, tout ce qui me tombait sous la main. Je crois que j’ai tou-
jours porté en moi ’envie d’étre sur une scene, d'étre guelqu’un d’autre. Un peu plus
tard s’est greffée a cela ma découverte du cinéma. Ma croissance a été tres rapide vers
I'age de treize ans. Avant cela, j’étais un peu « baquet », un enfant plutdt gros et, tout
a coup, |"ai poussé comme une asperge si bien qu'on pouvait aisément me prendre
pour un gargon plus vieux que mon dge. Il m’était donc possible d’entrer au cinéma,
qui a été pour moi une découverte fulgurante. Je parle du cinéma frangais, puisque je
ne comprenais pas un mot d’anglais. D'un coup, je découvrais qu'on pouvait parler
cette langue d’une autre maniére que celle que je connaissais : une immense révéla-
tion pour moi. Dés mes premiers films frangais, je me suis mis a imiter I'accent. Je
devais étre un peu ridicule ! Mais il faut peut-étre passer par une phase d’affectation
pour en arriver a trouver la juste mesure. Un monde, un univers totalement inconnu,
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presque exotique, m’était révélé : des femmes en robes du soir, les épaules nues ; des
intérieurs absolument insoupgonnés, des chateaux, une ville extraordinaire nommée
Paris. Le cinéma frangais a constitué pour moi une voie d’accés phénoménale.

Certains titres vous reviennent-ils en mémoire ¢

G. P. - Je vais parler plutot des acteurs et des actrices. J'ai eu des le départ une fasci-
nation pour madame Edwidge Feuillére, qui m’apparaissait cc la plus belle
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femme au monde, un modéle de féminité, d’élégance, de charme. Pour moi, elle
représentait le paradigme de la beauté féminine. Je trouvais Annie Ducaux tres belle
aussi. Je me rends compte que je me souviens plus des femmes que des hommes...
Chez les hommes, je pense a4 Jean Marais, 4 Gérard Philipe. Mais, au début, c'était
vraiment des actrices que j'allais voir au cinéma,

Vous étiez adolescent. ..

G. P. = Oui, ceci peut expliquer cela. Je pense que le germe du jeu, de la scéne, je I'avais
en moi depuis toujours, et c’est peut-étre a cause de cela que j’ai été tellement sensible
au cinéma et au théatre. Vers la fin des années quarante, le Théatre Arcade était le seul
a Montréal. Il y avait, bien siir, les Compagnons de saint Laurent du pére Legault qui
commengaient a balbutier dans leur collége, mais je ne les ai connus que plus tard et
n’ai pas fait partie de cette troupe. C'est donc par le Théatre Arcade, ou jouaient
Antoinette et Germaine Giroux, et par un répertoire que j’ai su par la suite étre vieil-
lot et tout a fait périmé que j'ai connu le théitre. Pour moi, tout était découverte et
émerveillement ; je ne jugeais encore de rien. Clest 1a que j’ai vu Roger Garceau, trés
jeune premier ; Janine Sutto, encore adolescente... Presque tous les acteurs importants
d’aujourd’hui sont passés par I'Arcade. Aprés sont venus les spectacles des Com-
pagnons, un autre univers. J'ai compris tout a coup que le théitre pouvait étre aussi
poésie, mouvement, qu'il pouvait sortir du quotidien, qu’il ne se limitait pas au trian-
gle mari-femme-amant. J’ai donc tout appris de fagon trés empirique.

Vous ne veniez pas d’une famille d’artistes.

G. P. - Au sens d’artistes de carriére, non. Cependant, il y avait un terrain favorable.
Je crois que ma meére aurait aimé étre une actrice, ce qui était évidemment impen-
sable pour une femme de sa génération. Elle adorait la musique, surtout la chanson
frangaise. C'était la guerre et, toute la journée, nous écoutions de la chanson frangaise
a la radio. Plusieurs s"étonnent que les gens de ma génération connaissent si bien les
anciennes chansons ; de 1939 a 1945, et méme deux ou trois ans aprés, nous étions
absolument coupés de tout marché européen ; tout ce que nous pouvions entendre,
c’étaient ces succes d’avant-guerre qu'on nous servait toute la journée. Ils nous ont
tout de méme ouverts a une autre réalité, Il y avait parfois des termes d’argot qu'on
ne comprenait pas, mais cela représentait une évasion, une sorte d'exotisme. Pas
étonnant que ceux de mon age aient été influencés ! Au début de ma carriére, les
acteurs avaient comme mission d’imiter au mieux la langue et I'accent de Paris. On
ne jouait que du répertoire frangais. Parfois une piéce espagnole traduite pouvait
s'insinuer. On ne jouait méme pas le répertoire américain. Il n'y avait a peu prés que
Gratien Gélinas qui écrivait dans un autre style.

Premiéres armes au théatre
Vous souvenez-vous de votre tout premier role comme comédien professionnel ?

G. P. - Il y avait, a I'époque, une compagnie dirigée par Fernand Doré et Charlotte
Boisjoli, la Compagnie du Masque, dont les activités ont duré quelques saisons seule-

ment. J’ai donc fait la derniére saison avec eux, et cette expérience m’'a donné le
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courage, par la suite, d'aller frapper aux portes et de demander asile dans ce milieu.
Sans formation, je trimballais encore ma timidité. De toute fagon, aucune école n’était
offerte ; on trouvait bien quelques professeurs privés, mais je n’avais pas d’argent pour
les fréquenter. Cela explique pourquoi j’avais déja presque vingt-six ans quand je suis
devenu comédien professionnel. J’avais terminé I'Ecole normale et j’étais devenu
enseignant. L'idée de devenir comédien me travaillait toujours, mais je ne savais pas
comment y arriver. Cest une série de hasards et de circonstances gui ont fait que j’ai
pu traverser ce pont mirifique et me retrouver de I"autre coté.

Pour continuer jusqu’a mamtenant...

G. P. - ...Sans revenir en arriére. Maintenant que je repense a tout cela, je congois la
chance extraordinaire que j’ai eue ; je ne I'ai pas mesurée quand les événements se
sont produits. Trés inconscient, je me suis dit que c’était normal, que les choses
devaient probablement se passer ainsi, qu'on ne me faisait pas de faveur. Je suis allé
passer une audition 4 Radio-Canada, et le réalisateur Paul Blouin, qui amorgait sa
carriére, m'a immédiatement engagé pour une série. Parallélement, j'avais joué dans
ce festival d’art dramatique qui n’existe plus, ol on retrouvait des troupes venant du
Canada entier : le Dominion Drama Festival. Il se tenait 3 Montréal cette année-la.
Mesdames Brind’Amour et Palomino étaient dans la salle et elles m’ont immédiate-
ment offert de jouer au Rideau Vert ; j’ai donc tout de suite travaillé a la télévision et
au théitre conjointement, ce qui a toujours été une constante dans ma carriére. La
télévision permet de se faire connaitre, d’acquérir une certaine popularité ; c'est
d’ailleurs la seule et unique fagon de gagner sa vie et d’étre connu au Québec. Au
théatre, on va se faire plaisir, on fait vraiment son métier.

Les particularités du jeu a la scéne et a la télé
Le style de jeu a la télé et au théatre est si différent pour vous ?

G. P. - Tres différent. J'ai eu de grandes satisfactions a la télévision. J'ai joué dans
plusieurs téléthéatres sous la direction d’excellents metteurs en scéne de télévision ; il
s'agit pour moi de trés beaux souvenirs. Je ne peux pas rejeter les séries qui m’ont fait
connaitre ; elles ont été trés importantes pour moi. La Pension Velder de Robert
Choquette, par exemple, ot j'ai rencontré Frangoise Faucher qui deviendra par la suite
une trés, trés grande amie, Tout cela ne peut érre écarté d’un tour de main. Clest trés
important. Les années de séries télévisées ont été des périodes de plénitude. On tra-
vaillait énormément, surtout a I'époque du direct. Une parenthése : quand j"ai com-
mencé en 1955, phénoméne assez curieux, il manquait une génération d’acteurs a la
télévision, qui en était a ses débuts. A la radio, on pouvait trés bien tricher : une jeune
premiére pouvait avoir cinquante ans, et un jeune premier, soixante ! Pas a la télé. 1l
manquait de jeunes premiers et de jeunes premiéres. J'ai beaucoup bénéficié de cette
situation ; quand j’ai commencé, Benoit Girard n’était pas encore la, Albert Millaire
devait venir aprés, Frangois Tassé aussi. J’ai donc incarné le « jeune premier roman-
tique ». Il y avait Jean Gascon, Jean-Louis Roux, Georges Groulx, mais ils n’étaient
pas véritablement « jeunes premiers romantiques ». lls étaient plutét de grands pre-
miers roles. Deés le départ, j"ai eu la chance d’étre treés en demande.
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Vous arriviez au bon moment pour combler cet emploi...

G. P. = Oui. Je me souviens de cela avec beaucoup d’émotion, parce que le début de
la télévision a été si excitant ! Nous partions tous du méme point pour découvrir ce
médium ensemble : acteurs, metteurs en scéne, réalisateurs aussi bien que techniciens,

costumiers et autres concepteurs.
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Vous inventiez tout...

G. P. = Oui. On nous a mis en main un magnifique jouet dont on ne connaissait pas
le mode d’emploi, et on I’a exploré tous ensemble. C’est cela qui a été trés excitant.
A cette époque-1a, les émissions télévisées constituaient des événements majeurs. Un
téléthéatre, par exemple, était commenté dans les journaux, décortiqué par les cri-
tiques a I'égal d’une grande premiére de théitre. Cela avait une importance considé-
rable. Et cela en a eu beaucoup dans I'éveil des Québécois. Il n'y avait alors que
Radio-Canada, qui avait requ un mandat bien précis sur le plan culturel, mandat
scrupuleusement respecté i cette époque. Les téléspectateurs québécois ont pu pren-
dre connaissance de tout un répertoire de piéces frangaises, américaines et autres,
inconnues pour eux. Donc, c’est un univers qui s'ouvrait 4 ce moment-la, sans
compter les innombrables émissions d’affaires publiques et les émissions féminines.

...De trés grande qualite.

G. P. - Et comment ! Je crois qu’un des principaux facteurs de I'éveil des femmes au
Québec a été la télévision de Radio-Canada ; elle ouvrait aux femmes de trés larges
fenétres sur le monde. J'irais jusqu’a penser que les informations et les connaissances
que les Québécoises puisaient I'aprés-midi dans ces émissions ont fait d’elles des étres
qui ont dépassé les hommes ; les hommes n’ont pas évolué aussi rapidement, et je me
demande si la grande émancipation des femmes québécoises ne vient pas en grande
partie des émissions féminines.

Vous semblez dire qu’a I'dge d’or de la radio a succédé 'age d’or de la télévision, qui
connait maintenant une espéce de déclin.

G. P. - A partir du moment ot la télévision s'est engagée dans la lutte aux cotes
d’écoute, la qualité a baissé. Les objectifs sont différents. 1l faut décrocher le plus de
commandites possible. C’est évident qu'on nivelle un peu par le bas. Le théitre dans
les années cinquante était lui aussi trés, trés différent de ce qu’on connait maintenant.
Le public était moins exigeant quaujourd’hui. Aujourd’hui on soigne énormément,
avec raison, le coté visuel : les éclairages sont raffinés, les décors soignés, les costumes
confiés a de trés grands professionnels. Tout cela s’est amorcé a I'époque de maniére
artisanale. Ces artisans, bien siir, ont formé des artistes. Les écoles venues, il en est
sorti des gens considérables dans tous les domaines. Mais, au point de départ, on
avait I'impression d’innover, de créer, d’inventer, d'improviser trés souvent aussi, et
cela est trés grarifiant,

Il y avait place pour I'invention.

G. P. = Oui. Dans les années cinquante, les acteurs étaient encore trés individualistes.
Ils n’avaient pas cette conscience que nous avons maintenant face a un spectacle, de
former une grande équipe réunie autour d’un méme travail, d’une belle ceuvre com-
mune. Par individualisme, je veux dire que le métier était basé beaucoup plus encore
qu'aujourd’hui sur le vedettariat. Il y avait une grande actrice, un grand acteur dans
une distribution. Et les nouveaux venus devaient se plier aux caprices de ces artistes
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trés en vue. Tout cela s’est adouci ; la venue des écoles a tour changé ; on a fait com-
prendre aux aspirants en art dramatique qu’il fallait vivre ensemble, qu’il fallait aussi
étre ensemble pour batir un spectacle et former une équipe. Je dois vous dire que je
préfére faire du théitre maintenant. Evidemment, j’ai quarante-trois ans d’expérience
et de métier, et plus d’assurance. J'ai trainé mes complexes si longtemps !

Lesquels ¢

G. P. - Celui de n’avoir pas fait d’école. Je me croyais un éternel amateur face aux
camarades qui sortaient du conservatoire, Ils m’impressionnaient.

Enseignement et formation
D’oi votre étonnement peut-étre aujourd bui quand les jeunes vont vous demander
des conseils ?

G. P. — Exactement. Je me suis débarrassé de mon complexe quand j’ai enseigné au
conservatoire. J'ai fait des ateliers dans les options-thédtre des cégeps, et cela m’a
donné véritablement trés confiance en moi. Je me suis senti capable de transmettre ce
que j'ai appris presque tout seul, de fagon empirique, et ce n’est pas plus mauvais,
semble-t-il, que les autres professeurs qui semblent avoir de grandes théories. J'ouvre
une parenthése pour vous dire que je me suis toujours un peu méfié des théoriciens
du théitre. Je ne dis pas que c’est inutile, il faut parfois condenser sa pensée dans une
théorie, mais j’ai remarqué que ceux qui parlent le mieux des théories sont ceux qui
les appliquent le moins quand ils sont sur scéne. C'est vraiment une constante ! Le
thédtre n’est pas un art de réthorique ; c’est un art de I'action qui se découvre dans
I*action. On peut faire des conférences intéressantes sur le théatre et sur tour ce qui
s’y greffe. Mais, quand on est acteur, il faut étre en action ; quand le metteur en scéne
vient m'expliquer Grotowski ou autre chose, cela ne m’est personnellement d’aucun
secours. D’autres vont trouver cela profitable, peut-étre, je ne jette pas I'anathéme sur
les théories.

Sur le plan pratique, elles ne vous aident pas...

G. P. - Pas du tout. Je veux aller vers la vérité, vers la situation que j’ai a jouer, c’est
tout. Quand j’ai trouvé la vérité de la situation, je sais que j"ai trouvé ce qu’il fallait
faire. Ces théories sont tres souvent mal comprises. On n’en retient que I’anecdote,
que la surface. Je pense a la fameuse méthode Stanislavski et a ce que les Américains
ont bien voulu en retenir, alors que lui-méme n’a jamais écrit de méthode. Exemple :
I'émotion passerait, par exemple, dans le chapeau que I'on triture ou dans la ceinture
que 'on a enlevée et que I'on déploie devant soi. Ce sont des trucs, et il faut se mé-
fier des trucs.

Jalons
Quels ont été pour vous les jalons les plus importants ¢

G. P. — Le Rideau Vert a été trés important pour moi. La confiance que mesdames
Brind’Amour et Palomino m'ont témoignée des le départ a été vraiment décisive. Sans
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ce support, je ne sais pas si j'aurais pu faire une carriére. Je sais qu’elles m’ont imposé
a des metteurs en scéne qui ne voulaient pas de moi. Elles m’ont fait confiance, et cela
est inoubliable. Le Rideau Vert a été mon conservatoire, mon école.

Vous y avez beancoup joué ?

G. P. - Beaucoup ! J’ai vraiment fait partie de 'embryon de compagnie qui s’est formé
au Rideau Vert & une certaine époque. Pourtant, un moment est venu ot j'ai senti le
besoin de quitter ce théitre, ce qui a été trés dur et pour moi et pour les directrices
parce que, n’ayant joué que la, je faisais un peu partie des meubles. J*étais, en quelque
sorte, leur création ; cela a donc été trés douloureux, mais il était essentiel que jaille
voir ce qui se passa.lt ailleurs. J’étais tellement identifié a ce théatre qu’il s’est écoulé
cing ou six ans avant qu'un autre théitre songe 4 me demander. Il y a eu la, pour moi,
un purgatoire assez long a traverser...

-

Heureusement, vous aviez la télévision...

G. P. - Heureusement ! Sinon, je me serais retrouvé itinérant rue St-Denis ou rue
St-Laurent !

Travail sur le role

Expliquez-moi comment vous travaillez vos réles, comment vous entrez dans le per-
sonnage et ce que vous attendez d'un metteur en scéne... Qu'est-ce qui vous aide le
plus a arriver a votre vérité ? Y a-t-il des étapes ?

G. P. - La premiére étape, normale et logique : recevoir un texte. S’il s’agit d’une piece
classique, il y a des chances qu’on connaisse déja le personnage mais, autrement, la
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premiére rencontre a lieu le jour ou
I’acteur s’assoit, ouvre un texte avec énor-
mément d’attente, de curiosité et aussi
d’appréhension. J'ai toujours de I'appré-
hension. Je ne veux pas m’abandonner
tout de suite, donc je considére ce role que
I’'on me donne un peu comme un ennemi
au point de départ. Je ne veux pas m’en
faire un ami tout de suite. J’essaie d’étre
simple lecteur, détaché. Ce n’est pas facile.

Vous le lisez sans vous investir.

G. P = Oui. Cest difficile. D’ailleurs, je
le dis honnétement : je n'y suis jamais
arrivé ! Je peux garder cette attitude pour
les vingt premiéres pages, mais inévitable-
ment, tout i coup, je me mets a lire a
haute voix, et la, je suis perdu ! Je com-
mence 4 donner de 'intonation et 4 me
dire : « Tiens voila ! belle correspondance
avec le partenaire qui me donne la
réplique, ¢’est extraordinaire. Ah tiens ! Il
y a une faiblesse ici... » Je me mets déja a
analyser la piéce. Je ne crois pas qu'un
acteur puisse lire un texte qu’on lui des-
tine de fagon désintéressée. Ce premier
contact peut étre catastrophique. On peut
constater carrément : « Non. Le metteur
en scéne qui m'a vu la-dedans me connait
mal, c’est une erreur de distribution. » Ce
n'est pas arrivé souvent, peut-étre une
dizaine de fois dans ma carriére ou j'ai dit
carrément : « Non, je ne me vois absolu-
ment pas la-dedans, je n'y serais pas
heureux. » Il faut étre heureux dans un
role.

Aprés la premiére lecture, si on accepte, on fait une lecture collective avec les cama-
rades. Pour la premiére fois, I'orchestre essaie de s’accorder. Chaque voix est un
instrument de 'orchestre : il y a des ténors, des violoncelles, des grosses caisses... La
premiére lecture est toujours un peu discordante et, quand on est metteur en scéne (je
I’ai été quelques fois), c’est une grande épreuve. On constate que le son n’est pas tout
a fait celui qu’on arrendairt et qu'il va falloir accorder les instruments. Trés important
d’accorder les instruments ! 5i vous avez devant vous une partenaire extrémement
sensible dont la voix est fluette, il faudra veiller 4 ne pas I'enterrer par des éclats de
voix. Il y a constamment des ajustements i faire avec les camarades ; c’est ce qui
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donne une unité de ton & un spec-
tacle. Autrefois, il n’était méme
pas question de lecture ; on entrait
immédiatement dans ce qu'on ap-
pelle « les places », sans faire véri-
tablement de mise en scéne. Les
« places », c’était assez sommaire :
« Tu entres au fond, tu accroches
ton manteau a la patére, tu viens
t’asseoir, tu prends une cigarette... »
Toute la scéne se jouait comme cela.
La direction d’acteurs était presque
inexistante : les metteurs en scéne
qui dirigeaient véritablement les
acteurs étaient rares. Jean Gascon
le faisait, dit-on, mais je n'ai pas eu
le bonheur d'étre dirigé par lui.
Aujourd’hui, avant de décider des
« places », acteurs et concepteurs
se réunissent autour d’une table et
essaient de comprendre ou on va
et ce qu'on veut faire. Clest a ce
moment-la que le metteur en scéne
nous livre sa vision du spectacle.
Une vision trés personnelle avec
laguelle on peut n’étre pas immé-
diatement d’accord. Mais il y a chez
acteur, ce que les gens soupgon-
nent peu, une nécessité d’humilité et
d’obéissance. A partir du moment
ou on accepte d'étre dirigé par Untel
ou Unetelle, nous devons obéissance
et respect a ce monsieur ou a cette
dame, comme des musiciens respec-
tueux du chef d’orchestre., Encore
la, il y a aujourd’hui une ouverture
qui n’existait pas autrefois ; la plu-
part des metteurs en scéne acceptent

Anne de Raiche et Gérard d’écouter ce que les acteurs ont 4 dire. Mais j'aime qu'un metteur en scéne ne dévie
Polrier dans le Parc des pas de sa ligne originelle et qu'il essaie au contraire de provoquer I'acteur pour
braves, & Radio-Canada, en I'inciter a rejoindre la ligne qu’il s’est tracée. J'admire beaucoup cela. Je sais que cela

1986, Photo : André Le Coz.  va donner un spectacle intéressant, peut-étre pas un immense succés, mais un specta-
cle certainement intéressant, doté d’une cohésion. Les metteurs en scéne trop souples
ne sont peut-étre pas les meilleurs. Je ne veux pas dire qu'un metteur en scéne doit
étre béte et ryrannique, cela ne donne rien. Pas de pontife, pas de magister sur une
tribune avec la baguette dans la main. Mais il doit avoir de la fermeté et tenir a son
idée. Personnellement, c'est ce qui me rassure et c’est ce que je rencontre de plus en
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plus avec les jeunes metteurs en scéne qui ont tous été formés et qui, trés souvent, ont
été eux-mémes acteurs. Ils connaissent les contingences du jeu.

Comment le metteur en scéne peut-il vous aider a élaborer votre personnage ?

G. P. - J"aime qu’un metteur en scéne me permette, a un certain moment (cela se situe
a peu prés au milieu du travail), d’aller jusqu’au bout. Au risque d’étre ridicule, j’ai
besoin de voir jusqu’ol je peux aller, et qu’il me dise ensuite ce qu’il faut garder. Au
TNM, dans la Serva amorosa, par exemple, Linda Sorgini et moi sommes allés
jusqu’au bout a un certain moment, et nous nous sommes dit : « Nous exagérons
tellement que la metteure en scéne va nous dire : « Non ! vous en mettez trop ». Mais
Martine Beaulne a dit : « C'est tout a fait dans la ligne de ce que je veux, gardez
tout ! » Quand on a bien compris le message du metteur en scéne, il peut s’érablir une
correspondance telle que l'acteur va
devenir créateur. Cela devient une
ceuvre collective, hautement intéres-
sante ! Nous trouvons maintenant beau-
coup plus au Québec gu'ailleurs cette
convivialité, cette fraternité. Les met-
teurs en scéne sont souvent d’anciens
confréres a qui on a donné la réplique ;
on n'a donc pas a faire d'esbroufe les
uns envers les autres. Clest un immense
atout !

Le fait que les gens se connaissent ¢

G. P. = Oui. Les spectacles québécois
sont souvent animés d'une flamme,
d'une folie, d'une convivialité que j'ai
du mal a trouver ailleurs. Chaque fois
que je vois des spectacles a I"étranger,
je les apprécie pour d’autres raisons,
mais je me dis : « Vivement le retour au
Québec | que je voie des choses folles ou
on se laisse aller, dans la discipline. »
Car, attention ! On ne fait pas n'importe
quoi ici.

Par rapport au développement d'un
role, les personnages de lago, par exem-
ple, et d’Ottavio dans la Serva... tou-
chaient presque au burlesque tout en
demeurant émonvants. Normalement,
un personnage aussi ridicule gu’Ottavio
fait rire ; le vitre faisait rire mais il
demeurait poignant.
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Gérard Poirier (lago)

dans Orhelio, mis en scéne
par Olivier Reichenbach
au Thédtre du Nouveau
Meonde en 1986. Photo :

Raobert Etcheverry.

G. P. =1l y a, en effet, quelque chose de pathétique dans ce personnage. C'est cela qui
est intéressant, de pouvoir aller, je dirais, au bout du ridicule du personnage avec son
aspect de vieille ganache lubrique... Avec Goldoni, nous sommes dans le théitre ita-
lien, tout prés de la commedia dell’arte dont il faut respecter le style. Je suis persuadé
que les acteurs de la commedia dell’arte étaient trés touchants. Les malheurs
d’Arlequin et de Colombine devaient faire pleurer les gens. Il y avait la une vérité, Ce
n’était pas uniquement bastonnades et lazzis ; sans profondeur réelle, cela n’aurait
pas duré des siécles. Les gens ont besoin d'étre émus au théitre, J’en suis convaincu.
Je pense a I'opéra Paillasse, par exemple ; 1a aussi nous sommes a la commedia del-
I'arte avec ce personnage un peu ridicule, ce cocu qui devient pathétique. Méme un
role trés dramatique a besoin de quelques onces d’humour. ]’ai découvert en cours de
route que les acteurs intéressants sont ceux qui gardent une espéce de petit sourire au
coin de la bouche méme en plein tragique, I'air de dire : « Ce n’est pas la premiere
fois que ¢a m’arrive, on en a vu d’autres, on s’en sortira ». Clest
I'expérience qui donne cela. Au début d'une carriére, on est
dramatique avant 'explosion du drame ! On arrive en scéne
déja porteur du drame alors qu'il ne s’est pas produit. J'ai telle-
ment biiché sur cela avec mes éléves du conservatoire

« Attends que le drame se produise avant de te donner cet air
absolument contrit et défait ! » Il faut toujours la petite nuance
d’humour. J'ai adoré Marcello Mastroianni au cinéma ; il avait
ce petit cOté retors a travers tous les roles qu'il a joués, tous !
Je I'ai beaucoup aimé, et sa mort m’a fait une grande peine ; je
me suis dit « je ne le reverrai plus ». J'aime aussi beaucoup
Noiret, il y a cela chez lui aussi. En canaille, en personnage
dégueulasse, épouvantable, il n’est jamais antipathique. Il a ce
c6té bon enfant qui fait que 'on ne pourra jamais le juger
totalement coupable.

Vous dites, si fe comprends bien, que quand un acteur est vrai,
méme dans un personnage rébarbatif, on reconnait cette vérité-la.

G. P. - Les choses les plus dramatiques de la vie peuvent tou-
jours étre désamorcées par une petite pointe d’humour. C'est
une grande victoire quand on arrive a cela dans I'existence.

Avez-vous éprouvé la méme chose dans lago ?

G. P. = Oui. lago est un role tellement complexe qui joue sur
quantité de notes différentes ! C’est un étre de séduction que
tout le monde adore ; il faut bien qu’il soit quelqu’un de joyeux,
d’intéressant, de charmeur a ses heures, autrement Othello ne
s'explique pas. Pas plus que ne s’explique un Tartuffe ol le
role-titre serait tenu par un gros bonhomme sale et dégueulasse,
comme la tradition I’a longtemps voulu. Il faut qu’il exerce une
fascination, une trés grande fascination. D’ailleurs, voila des
piéces qui n’ont pas le méme sujet, mais qui traitent toutes deux
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de fascination. lago fascine Othello aussi bien que Tartuffe fascine Orgon. C'est un
sujet merveilleux au théitre ; tout le monde peut s’y reconnaitre. Nous avons tous
subi la fascination d'étres qui sont passés dans notre vie. On aurait pris le premier
avion avec ces gens-la en disant : « J'ai trouvé ! » lago est ainsi. La rradition avait
imposé une espéce de traitre au troisiéme couteau, mais il n’est surtout pas cela 3 mon
avis, surtout pas. Tout le contraire ! Ces personnages sont extraordinaires pour un
acreur, parce que non seulement il doit exercer cette fascination sur le camarade qui
joue devant lui, mais il doir aussi fasciner le public ! Cela devient un sport mer-
veilleux. J'ai toujours été extrémement sensible, quand je joue, a ce que j’appelle des
« ilots d’hostilité ». Je les ressens dés mes premiers pas sur scéne : il y a dans la salle
(je peux les situer géographiquement) des gens qui ne m’aiment pas ! Je le sens, je le
sais, et cela me provoque. Redoubler de charme pour les accrocher, pour les séduire,
C’est aussi cela, étre acteur.

Un défi qui n’est jamais relevé une fois pour toutes...

G. P. - Le métier d’acteur, ce n’est pas autre chose. C'est un métier de séduction. Il
faut charmer. Si on est sur une scéne, c’est pour charmer. Je suis trés orgueilleux, je
ne supporterais pas que quelqu’un ne m’aime pas dans la salle ! Je parle parfois de
mes « ilots d’hostilité » a des camarades, et ils ouvrent de grands yeux. Il y en a
quelques-uns qui m’ont dit : « Oui, oui, je sais trés bien de quoi tu veux parler », mais
ce n’est pas sensible a tout le monde. Il y a plusieurs sortes d’acteurs et de comédiens
comme il y a plusieurs sortes de médecins, d’avocats, et je suis de ces comédiens pour
qui le public est 'élément principal. Le pouls du public est trés important pour moi.
Les premiéres répliques me renseignent sur le genre de public que nous avons devant
nous et sur ['orientation que je dois donner 4 mon jeu. Il faut étre extrémement atten-
tif a tout ce qui se passe dans la salle. Certains acteurs concentrent toute leur énergie
sur scéne et n'ont pas cette conscience du public devant eux.

Vous, vous l'avez tout le temps ¢

G. P. - D'une fagon maladive, je dirais. C'est trés trés important. Les soirs, justement,
ou il y a ces « ilots d’hostilité », me sont profitables : comme je veux séduire, je trou-
ve des intonations nouvelles qui ne m’étaient pas encore venues, qui sont bonnes et
que je garde par la suite. On n’a jamais fini de se découvrir dans un role. C'est
pourquoi jouer au théatre est tellement fascinant et pourquoi méme ceux qui con-
naissent la gloire a la télévision ou au cinéma sentent, un jour, le besoin d’y retour-
ner, parce que c'est la la maison mere. La télévision et le cinéma sont des choses trés
nouvelles dans I'art de I'acteur. Des siécles et des siécles de thédtre ont existé avant,
et ¢’est le théitre qui reste la grande affaire de 'acteur, 13 ot il doit réguliérement aller
se retremper.

Mémorisation d'un réle
Comment s'effectue pour vous le travail de mémorisation d’un role ¢

G. P. - La mémoire s’entraine. ['ai encore beaucoup de facilité 8 mémoriser des textes,
méme si c’est un peu plus ardu qu'autrefois. Il y a texte et texte ; si je dois jouer, par
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exemple, une scéne ou deux dans un
t¢léroman, je les apprends en répé-
tant. Je n'al pas besoin de m'asseoir
pour faire l'effort de mémoriser.
Quand on me propose Orgon, il est
évident que c’est un effort énorme.
J'al mis trois mois a me le mettre en
téte ; je séjournais alors a Québec
pour jouer Messe solennelle... de
Tremblay au Trident. J’avais le texte
de Tartuffe en main constamment.
Un jour, j’étais assis dans un petit
square, tout prés de la maison oi
i’habitais, et j'étais « parti » !
complétement oublié ou j'étais. Je
mémorise tout haut, il faut que je
le le texte, autrement cela ne ren-
pas. Donc j’étais totalement
absort
tout a coup, japergois
une douzaine de personnes qui m’ap-
plaudissent ! J'aurais voulu dis-
paraitre. Quand un acteur est en
période d'incubation, en train de
mémoriser un texte considérable, il
est assez difficile d’approche. Pas
drole pour les autres a ce moment-la.
Pour le compagnon ou la compagne,
en particulier, ce n'est pas facile parce
qu'on est déja constamment habité
par autre chose, et cela ne nous lache
pas.

Est-ce que cela dure f?i-'udaﬂi‘ toute la
2

G. P. - Surtour pendant "apprentis-
sage du texte. Les premiéres répéti-
tions ou on buche, ot on lutte avec
ou contre le personnage. On est
mécontent de soi ; on se dit : « Je ne
m’en sortirai jamais... je n'y arriverai
pas... j’ai eu tort d’accepter cela... »,
parce qu’on a tous les complexes du
monde deés qu'on aborde un role
nouveau. Il y a des périodes d’abatte-
ment. Curieusement, il y a aussi une
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Gérard Poirier et Pascal
Rollin dans Messe solennelfe
pour une pleine fune d'été,
de Michel Tremblay, mise en
scéne par Serge Denoncourt
au Thédtre du Trident en
1996. Photo : Daniel Mallard,

période d’abattement au milieu d’un spectacle en cours ; il faut faire trés attention.
On part dans I'enthousiasme, surtout si le spectacle fonctionne, et soudain on se dit ;
« Ah1... ce que je resterais a la maison ce soir | » Cela dure quatre ou cing représen-
tations, et le spectacle repart de plus belle ! Comme si une maturation s’était faite
pendant cette période dépressive qui débouche sur un nouvel enthousiasme,

C’est vraiment le métier des extrémes...

G. P. = Oui ! Et c’est pourquoi il faut toujours étre trés attentif 4 ses camarades. Une
tendresse profonde et réelle s’installe entre les acteurs d’une méme distribution. On
s’aime et on éprouve le besoin de se le dire. Cette relation est trés importante entre
nous, et c’est assez douloureux quand elle ne se crée pas. A la derniére, on se quitte les
larmes aux yeux en se disant : « On va se revoir | », et on ne se revoit plus. Uaventure
est terminée. Comme lorsqu'une liaison amoureuse vient de se terminer. Pendant sa
durée, cela a été passionnel. Ma compagne, au début, ne comprenait pas qu'on se jette
comme ¢a dans les bras les uns des autres, qu'on se couvre de baisers, qu'on ait I'air
de s’aimer a ce point ; « Est-ce vrai ? me demandait-elle ; — Oui ! Oui ! — Mais dans
une semaine vous allez vous quitter ! — Oui, cela est vrai aussi. »

C'est cette sorte d'amour qui vous porte ?

G. P. = Oui. Et on a besoin de se demander des nouvelles : « Comment vont tes
enfants ? Ton mari, ¢a va en ce moment ? Et ta migraine, c’est terminé ? As-tu pris
tel médicament ? » On a soin les uns des autres, on se donne des remédes, des adres-
ses de chiros et de médecins ! C'est trés important que tout le monde soit en forme
pendant un spectacle. Y a-t-il d’autres métiers ot I'on travaille comme cela ? Je n’en
sais rien. Parfois je pense que la grande politique doit ressembler un peu a cela. On
joue des jeux nécessaires. En diplomatie aussi, on joue des jeux. On veut plaire, on
veut séduire.

L'évolution du personnage
Au Québec, on ne joue pas trés longtemps, trois semaines, un mois. Du début a la
fin des représentations, sentez-vous une transformation dans votre personnage ¢

G. P. = Oui, un phénomeéne intéressant se produit : nous trouvons en répétition des
choses trés importantes : une orientation a donner, etc., mais en ce qui me concerne,
je ne suis pas prét le soir de la premiére. Je ne suis jamais prét et je ne le serai jamais,
parce qu'au moins 40 % de ce que je dois faire m’est enseigné par le public. C’est le
public qui me donne ce qui me manque, ces 40 % que je n’ai pas encore.

C’est a la premiére que cela se décide...

G. P. — Ouw, c’est alors que je me rends compte des ajustements nécessaires ; que je
deviens conscient d’aller trop loin ici et la ou de devoir préciser certains passages.
C’est devant le public que la lumiére se fait pour moi, vraiment. L'éclairage véritable.
Je n’aime pas les premiéres, parce que j’ai vraiment toujours I'impression de passer
un examen.
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Vous avez encore le trac ¢

G. P. - Je le contréle mieux qu’avant, mais je I'ai toujours. C'est pour moi I'examen.
Heureusement que nous avons inauguré, depuis quelque temps, les avant-premiéres
qui donnent grandement confiance aux acteurs et a I'équipe, et qui permertent juste-
ment d’ajuster le ton pour la grande premiére médiatique a laquelle est convié le
Tout-Montréal.

Les qualités d'un bon acteur
Qu’est-ce qu'il faut pour étre un bon acteur ¢

G. P — Personne ne peut répondre i cette question. Beaucoup de constance. Au risque
de vous étonner, je vous dirai que, pour moi, il faut des nerfs d’acier ! Quand j’en-
seignais, face a certains éléves, je me disais intérieurement : « [ls ne feront pas car-
riére, ils ne pourront pas tenir, ils n’ont pas les nerfs assez solides. » 1l faut une vraie
carapace ; nous sommes des objets de consommation et, de ce fait, la critique peut
étre trés acerbe. Il faut y faire face, se prémunir contre cela et ne pas étre démoli
chaque fois que quelque chose ne correspond pas, dans un papier ou ailleurs, a ce que
nous percevons nous-mémes. Il faut donc des nerfs solides. Et aussi, comme je ['ai
mentionné, une bonne dose d’humilité face a un personnage. Nous partons a zéro
chaque fois ; c’est une autre des fascinations du théitre, Chaque piéce est une aven-
ture neuve. Ce qu'on a pu faire avant ne nous sert a rien, au début des répétitions, du
moins. C'est comme si on repartait a4 zéro, n'ayant jamais joué, jamais mis les pieds
sur scéne. On se découvre vingt bras et trente jambes, on ne sait pas quoi faire de son
corps ! Cest pourquoi, méme avec quarante ans d’expérience, on est tous des débu-
tants quand on aborde une piece.

Chagque production est done pour vous une aventure singuliére, qui ne sert pas néces-
sairement la suivante ¢

G. P. - Quand la mémorisation est accomplie et qu'on commence a étre plus a I'aise,
il est évident que I'expérience entre en ligne de compte. On va exécuter plus facile-
ment que les débutants les demandes du metteur en scéne. On n’est plus habité par
cette hantise de savoir respirer un texte ; on n'y pense plus, c’est devenu une seconde
nature. Quand on débute, c’est angoissant. On respire mal, on va au bout de son
souffle, on s’époumone. Et quand on respire mal, on gesticule mal ; cela va de con-
cert.

Imprévus en scéne
Vous avez joué dans plusieurs comédies et plusieurs thédtres d’été ; comment réagis-
sez-vous aux incidents et aux imprévus en scéne ¢

G. P. - En général, ils ne sont dréles que pour les acteurs. 1l est trés rare qu’ils amusent
le public. Evidemment, il peut arriver que quelque chose se passe en scéne devant le
public, que tout le monde soit témoin et rie un bon coup. Mais d’habitude, cela se
passe entre acteurs et ce n’est dréle que pour nous. Ce sont le plus souvent des défor-
mations dans le texte, des pataqués que le public n’entend pas, alors que nous, on

Avec Jean Duceppe dans
le Gardien, de Pinter, mis en
scéne par Paul Blouin & la
Compagnie Jean-Duceppe
en 1975.






pourrait se rouler par terre tellement on trouve cela hilarant ! Pendant la tour

la Serva amorosa, il y a eu un incident assez amusant qui aurait pu étre tragique ; on
jouait a Granby sous un éclairage trés tamisé — tous les théitres ne sont pas néces-
sairement équipés de systémes d’éclairage sophistiqués ; c’était le deuxiéme soir.
Linda Sorgini entre en scéne comme une bourrasque ; elle ne voit pas, tout juste
devant elle, un luminaire suspendu plus bas que d’habitude, et elle se cogne la téte sur
le luminaire qui se met a se balancer ! Le public se tordait ! Elle aussi, méme si elle
s’était fait mal, la pauvre ! Ce genre d’événement est plutort rare. Je me souviens d’un
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Gérard Poirier (Orgon) et
Gabriel Arcand (Tartuffe)
dans Tartuffe, mis en scéne
par Lorraine Pintal au TNM
en 1997, Photo : Michael
Slobodian,

incident, 3 mes tout débuts, dans un théitre de poche, le Théitre d’Anjou, qui
n’existe plus. J'y jouais un boulevard, la Magicienne en pantoufles ; je devais accueil-
lir 4 la porte un personnage joué par Edgar Fruitier, ce qui est déja trés dangereux !
La scéne se passait I'hiver, je devais donc 'aider a retirer son manteau, son foulard,
son chapeau. Edgar, qui est I'étre le plus maladroit du monde, avait mis cela tout de
travers. Il avait une espéce de monocle retenu par un cordon qui s'était enroulé
autour du foulard, cela avait été la croix et la banniére pour le débarrasser de ¢a !
Déja, les épaules commengaient d nous tressauter. Je 'invite & s’asseoir sur un divan
derriére lequel il y a une petite table avec des alcools ; la scéne veut que je lui verse
un verre. Les épaules me sautaient tellement que j"ai répandu tout cela sur la téte
d’Edgar plutdt que dans le verre et la, évidemment, dans la salle, cela commengair a
se gondoler ! Li-dessus entre une comédienne avec un grand chapeau ; la scéne érait
petite, il y avait un lustre et voila que le chapeau s’accroche au lustre !... Tout cela
coup sur coup en I'espace de quelques secondes ! Cela a été le coup fatal ! 1l a fallu
s’arréter, tous, pour rire pendant au moins cing minutes. C’est le seul exemple que je
connaisse de gags a répétition dans un trés court laps de temps.

Langue et registres de jeu
Je sais que la question de la langue, que vous avez évoquée en parlant de votre décou-
verte du cinéma frangais, vous tient a cceur. Accepteriez-vous d'en parler ?

G. P. - Quand on est québécois, on ne peut pas échapper a cette question-la. Un
acteur québécois dans les années cinquante essayait d’imiter au mieux ses modéles
frangais. Il y avait aussi, parallélement, d'excellents acteurs et d’excellentes actrices
qu’on appelait « locaux ». Ils avaient un accent du Québec, un accent du terroir.
Ceux-la éraient excellents, mais ils sont arrivés trop tard, si 'on peut dire, pour faire
la transition. Nous étions tous trés conscients de I'importance primordiale de polir la
langue, I'outil essentie] du comédien. Je crois que les acteurs et les actrices de ma
génération ont tous été conscients de cette nécessité-la. Puis la grande révolution cul-
turelle québécoise s'est faite, qui a donné sa place a un langage plus reliché. Comme
dans toute révolution, il y a eu des excés ; et, depuis, on a retrouvé un juste milieu.
Mais il n'y a pas de doute : plusieurs acteurs de ma génération ont été victimes de
cette révolution. Tout a coup, on nous a associés aux acteurs frangais, donc inca-
pables de jouer les textes québécois, et comme a la télévision aussi bien qu’au théitre
a ce moment-la on ne jouait que des textes québécois, il y a eu une période un peu
noire. C’est durant cette période que j’ai enseigné ; cela m’a permis d’entrer en con-
tact avec des jeunes et, ainsi, de mieux comprendre ce qui se passait au Québec. Je
suis retourné ensuite au métier avec une vision rotalement différente. Les choses se
sont ajustées, et je crois qu'aujourd’hui la possibilité de jouer un Racine et de pou-
voir, le mois suivant, jouer un Tremblay cohabite tout a fait bien chez le méme acteur.
Je l'ai fait, je peux le faire. Je n’ai jamais brandi 'accent québécois comme un ori-
flamme, pas plus que je ne le ferais de I'accent italien, russe ou polonais qu'on me
demanderait de prendre a I'intérieur d’un réle. Pour moi, cela fait partie de la
panoplie de 'acteur, point. Je n’en fais pas une question politique. Je trouve un peu
déplorable que certains acteurs se privent de la joie intense de pouvoir jouer le réper-
toire classique parce qu’ils n’ont pas ce souci de polir I'outil.
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Et de jouer dans les deux registres...

G. P. = C'est tellement extraordinaire de pouvoir le faire ! Il y a parfois d’excellents
acteurs qui ne maitrisent pas la langue classique ; la magie est immédiatement
rompue, On ne peut pas croire a un acteur qui s’amene avec un accent québécois dans
un Shakespeare ou un Racine. On déchante immédiatement. Il faut savoir parler un
frangais normal, un frangais international, sans exagération, Il ne s'agit pas de faire
du parisianisme, mais il faut se faire entendre dans une langue élégante, pas trop
raboteuse. Certains metteurs en scéne ne semblent pas entendre les accents et ne font
pas la différence. Mais le public, lui, s’y retrouve beaucoup plus qu’on ne croit, 1l
enregistre des malaises qu’il ne peut pas toujours définir, surtout s’il ne va pas au
théatre souvent. Il sort alors d’un spectacle mécontent, ne sachant pas exactement
pourquoi, ne pouvant pas mettre le doigt sur le bobo. J’ai la conviction que la dispa-
rité des accents, que I'on trouve malheureusement trop souvent dans nos spectacles
au Québec, peut étre une des causes de malaise chez le public. 1l sent confusément
que quelque chose ne va pas. Je reviens a 'exemple de I'orchestre : en musique
comme au théitre, les fausses notes détonnent !

Croyez-vous que cela peut faire la différence entre une bonne production et une
grande production ¢

. rés ce que je vois autour de moi, les jeunes comédiens actuels, ceux qui
G. P. - D’apre s autour de moi, | d tuels

sont sortis des écoles ces derniéres années, sont beaucoup plus conscients que ceux
qui les ont précédés de I'importance de parler une langue correcte. En tout cas, dans
les derniéres productions que j’ai pu faire, j’avoue que j’ai été émerveillé. Ces jeunes
gens, ces jeunes filles parlent un excellent frangais et peuvent jouer a peu prés n’im-
porte quoi dans le répertoire. Je trouve cela rassurant.

Il y a peut-étre eu un redressement du coté des écoles.

G. P. — Oui. C'est une preuve de maturité. Le Québec a traversé une période s’ap-
parentant a I"adolescence. 1l serait peut-étre bon de songer a un peu de maturité, et
la qualité de la langue fait partie de la maturité. Ce n’est pas une privation, au con-
traire, ¢'est une richesse.

L'enthousiasme durable
Avez-vous encore le méme enthousiasme qu’avant face au métier ¢

G. P. - Je continue & aimer ce métier, peut-étre encore plus qu’au premier jour, d’au-
tant plus que jouer n’est plus pour moi une simple question de gagner mon pain quo-
tidien ; avec I'age, je suis enfin un peu plus a Iaise de ce coré-la.

Vous pouvez désormais faire des choix ?

G. P. - Oui, et je me sens plus serein. Il n’est plus question pour moi d’aller démontrer
ce que je vaux. Je suis a 'aise comme je ne I'ai jamais été face aux personnages que

I’'on m’offre. Depuis quelques années, le TNM me témoigne une grande confiance en
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me confiant des roles absolument extraordinaires que je n’aurais jamais osé espérer
jouer. Jai 'impression, je le disais a Lorraine Pintal, de commencer une autre carriére
au TNM, une nouvelle étape. Surtout depuis Othello, monté par Olivier Reichenbach,
sous son directorat. J'ai toujours eu d’excellents rapports avec Olivier. Je le soutiendrai
toujours pour ce qu'il a apporté, a moi et au TNM. Je dirai aussi 'admiration que j’ai
pour Lorraine qui est une pasionaria du théirre absolument extraordinaire. Du
théitre, elle en mange, elle en vit, ne ménageant ni son temps ni ses efforts. Clest la
principale passion de sa vie. Elle est entourée d’une équipe aussi fantastique qu’elle,
des gens qui ne mesurent absolument pas leur temps. Cela aussi est assez admirable,
et c’est a cause de tous ces gens que le théitre continue. On ne peut pas devenir fonc-
tionnaire au théitre ; il y faut de la passion. On peut étre fonctionnaire a la télévision,
oui. La télé, c’est un peu le travail a la chaine de I"acteur, le travail d’usine, si on veut.
Au thédtre, ce n’est pas possible. Un théitre qui s’enlise dans le fonctionnarisme dis-
paraitra inévitablement. Le public sent s'il y a ou non une flamme, une dme quand il
va dans un théitre. Certains thédtres ont la cote parce qu'on y sent vibrer quelque
chose. J'appelle cela I'ame du théitre comme on dit I"ime d’un violon. Un violon sans
ame ne vibre pas, méme si c’est un stradivarius.

Dans ce sens-la, la programmation est trés importante aussi ¢

G. P. - La programmation a son importance, mais on a vu des spectacles appelés au
triomphe qui ont échoué lamentablement ; d’autres, tout humbles, deviennent tout a
coup des triomphes. Pourquoi ? C'est le priviléege du public d’en décider. Si on con-
naissait la recette infaillible du succés, le théitre deviendrait trés ennuyeux ; I'aspect
risqué du théitre est aussi vivifiant.

Et il le demeure pour vous aprés quarante ans de carriére ?

G. P. - 1l le faut ! Un soir de premiére, on ne sait pas. C’est ce qui fait qu’un soir de
premiére est si terrible ! On va vers 'inconnu total. Une comparaison assez triviale
me vient en téte : devant le public, on est un peu dans la situation d*une femme qui
va offrir ses charmes et qui se demande : « Est-ce que je vais pogner, oui ou non ? »

Cela revient a ce que vous disiez, travail de séduction d’abord, tache de séduction.

G. P. - Absolument. J
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