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MARTIN MERCIER

Solitude en public

'automne 1996, le Théatre les Micheleries nous présentait le Pont!, sa premiére

production. Un an plus tard, Michel Lee, principal animateur de ce théarre, fait
appel aux services du metteur en scéne Philippe Beaufort et nous propose une nou-
velle piéce, la Visite guidée, création o le spectateur est amené, par stations, a suivre
le parcours intérieur d’un vieil homme dé-
sabusé ceuvrant comme guide dans une expo-
sition qui n’a plus cours.

Le guide nous accueille en hurlant que nous
nous sommes déplacés en vain, ajoutant gqu’il
n'y a plus rien a voir, qu’ils ont déja tout en-
levé et que la batisse, délabrée, a méme été mise en vente. L'exposition, portant sur
I'évolution des moyens de mesure du temps au fil de I'Histoire, a été retirée. Le guide,
prénommé Michel, consent tout de méme & nous faire visiter quelques salles. Armés
de lampes de poche, nous marchons 4 sa suite et sommes nous-mémes confrontés au
vide ironique de ces piéces aux murs dénudés. Nous faisant le compte des objets qui
s'y trouvaient auparavant suspendus, le guide commente la légende qui les accompa-
gnait et décrit les réactions habituelles du public face a ces reliques. Toutefois, un glis-
sement se produit bientot, et ce personnage se voit replongé dans son propre passé.

De fait, 'exposition du vide laisse au guide bien peu a dire sur les objets qu’il avait
coutume de décrire. En leur absence, il devra meubler le silence qui menace en par-
lant d’autre chose, en racontant sa propre histoire. Face aux visiteurs que nous som-
mes, aupres desquels il trouve sans doute cette oreille attentive qui lui a souvent man-
qué, il laissera vite de coté ses explications pour ressasser les moments cruciaux de sa
vie : ses souvenirs d’écolier, la découverte de son homosexualité, divers stades dans
I'évolution des relations qu'il entretient avec son entourage, etc. Tout au long de la
piéce se poursuivent donc deux récits : celui de 'exposition et, plus éroffé, celui de
la vie d’un vieil homme qui bute sur nombre de souvenirs, parfois heureux, souvent
désagréables, alors qu'il nous laisse accéder aux confins de sa mémoire.

Ce n’est pas un hasard si la Visite guidée nous rappelle 'exposition Ephémeéres que
présentait le Musée de la civilisation de Québec au début des années quatre-vingt-
dix : "auteur et comédien y était guide, et I'expérience I'avait profondément touché,
Les créateurs du spectacle m'ont d’ailleurs confié que c’est seulement au moment
d’amorcer la mise en scéne que fut reprise I'idée du guide et de I'exposition. Ils y

1."Certe ceuvre de Michel Lee, ayant pour théme le suicide, vient d"étre publiée aux Editions d'Acadie.
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voyaient un fil conducteur adéquat, la trame permettant de relier les fragments auto-
biographiques écrits par Michel Lee, qui regut par la suite I"autorisation de récupérer
les textes d’Ephémeéres pour les intégrer i sa piéce.

Explorer les diverses maniéres de « créer un spectacle autour du spectateur », voila
qui est au cceur des préoccupations théatrales de Philippe Beaufort. Cette fois, pour
faire participer le public a action, il a choisi de I'amener a se déplacer pour suivre la
piece. L'église Saint-Vincent-de-Paul constituait, de ce point de vue, le lieu idéal pour
établir un tel parcours. Exploitation judicieuse de I'édifice religieux désaffecté, la cu-
rieuse visite nous conduira tour a tour dans le hall d’entrée, au balcon et au confes-
sionnal, en plus de nous faire circuler dans la nef et le transept. Des espaces se trou-
vent métamorphosés par les souvenirs du personnage : le confessionnal devient un
bureau de psychologue ot notre protagoniste arrive bien timidement a confier qu’il
préfere les gargons ; une grille en méral dans le bas-coté de I'église figure les barreaux
d’une prison qui garde le personnage enfermé dans sa routine. Cette adroite mise en
valeur des possibilités théatrales du lieu produit des images saisissantes. Comment ne
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pas rappeler ce passage captivant o le jeune Michel, en proie a I'incertitude, marche
en funambule sur I'étroit garde-fou du balcon, en équilibre au bord du vide, accom-
pagné seulement d’une ombre démesurée qui assombrit la voite de I'église ?

Que la variété des espaces dans lesquels nous sommes conduits permette a I'occasion
d’évoquer le théitre de marionnettes, ou qu'a d’autres moments elle favorise des jeux
d’ombres gigantesques, elle refléte surrour la structure elliptique de la piéce : les dif-
férentes salles de 'exposition correspondent a diverses étapes charniéres dans la vie
du personnage, offrant une vision concentrée de ce cheminement qui se poursuir de-
puis des années et qui le ménera, ce soir-la, 2 une prise de conscience déterminante.
Nous assistons a cette évolution, amenés peu a peu d’un lointain passé jusqu’au pré-
sent immédiat, moment crucial oti le personnage prend conscience que sa vie n’est pas
toute tracée, qu'il peut toujours - s'il le choisit — réaliser ses réves. Vieux comme la
batisse, prét a étre mis au rancart, Michel cesse alors de jouer le jeu, de guider cette
absurde visite simplement parce qu'un public est la qui attend. Sa décision prise, il
partira et nous laissera en plan au beau milieu de I'exposition, spectateurs a nouveau
placés face au vide.

Bien siir, le guide s’arréte avant de terminer son histoire ; on saisira que ce qui reste
encore & vivre ne peut pas étre raconté. Avare du temps qu'’il lui reste, notre accom-
pagnateur s’en va accomplir ce qu’il a toujours voulu faire sans jamais s’en étre ac-
cordé le droit. S’excusant de la sorte, c’est sans doute la premiére fois qu'il dégoit les
attentes qu’'un groupe de visiteurs avait placé en lui, qu’il déjoue les plans d’une so-
ciété voulant qu’il se gaspille ici jusqu’a s’effondrer avec I’édifice décrépit.

Convaincant, Michel Lee nous livre I'interprétation nuancée d’un personnage iro-
nique et attachant, dépassant de loin I'anecdote autobiographique, ot lacidité et I'en-
nui du personnage, enfermé dans son quotidien, sont manifestes. Habilement dirigé
par Philippe Beaufort, cet acteur a su composer de fagon crédible un guide ayant
deux fois son dge. Les contraintes physiques d’un tel personnage sont d’ailleurs bien
visibles quand il sautille autour de nous, se remémorant son premier orgasme ; ou
lorsqu’il se met a danser, évoquant sa participation a des veillées religicuses des an-
nées soixante-dix, seul endroit ou il échappait a la discrimination.

Bien que soient abordées [’homosexualité et ses conséquences sur la vie sociale d'un
homme, cette Visite guidée ne se veut toutefois pas un spectacle de sensibilisation. Si
ce trait du personnage constitue un aspect important de sa marginalité, c’est surtout
cette mise a 'écart de 'individu par un groupe, puis 'autoexclusion que ce person-
nage s’infligera tout au long de sa vie qui se trouvent au cceur de cette production.
Qu'il se sente rejeté a cause de sa maigreur, de son homosexualité ou de son manque
de confiance en lui, la piéce nous donne surtout a voir la solitude relative a cet isole-
ment. C'est elle qui tisse la trame de cet émouvant parcours, a I'issue duquel triom-
phera la volonté de mourir un peu plus tard, en laissant derriére soi un peu moins de
réves inaccessibles. J
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