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PATRICIA BELZIL 

Motel des 
rêves brisés 

L'art du portrait 

Ala création de Natures mortes*, 
j'avais été saisie par le talent de 

portraitiste de Serge Boucher : talent 
inestimable pour un dramaturge, qui ne 
dispose pas d'une palette de procédés 
narratifs aussi variée que le romancier, 
par exemple ; celle-ci compte le monolo
gue et le dialogue, parfois le prologue et 
l'épilogue, ou encore le chœur et la di
dascalie. Élaborant un théâtre du quoti
dien, axé sur l'observation maniaque des 
gestes banals du personnage, sous les
quels se devineront ses obsessions, ses 
fantasmes, ses frustrations et ses rêves, 
Serge Boucher, on le comprend, fait 
grand usage de cette dernière : les indica
tions scéniques précises et nombreuses 
tracent, autant que les répliques, le pour
tour de ses personnages. Ainsi les verra-
t-on souvent seuls, vaquant à leurs activi
tés, de quelque nature qu'elles soient : 
communes comme l'écoute d'une tribune 
téléphonique à la radio, ou intimes 
comme la contemplation de son corps nu 
devant une glace. 

Motel Hélène 
TEXTE DE SERGE BOUCHER. MISE EN SCÈNE : RENÉ RICHARD CYR, ASSISTÉ DE LOU ARTEAU ; 

DÉCOR : REAL BENOÎT ; COSTUMES : LYSE BÉDARD ; ÉCLAIRAGES : MICHEL BEAULIEU ; ACCESSOIRES : 

NORMAND BLAIS ; ENVIRONNEMENT SONORE : MICHEL SMITH ; MAQUILLAGES ET COIFFURES : ANGELO 

BARSETTI. AVEC STÉPHANE GAGNON (FRANÇOIS), MAUDE GUÉRIN (JOHANNE) ET FRANÇOIS 

fAPiNEAU (MARIO). PRODUCTION DU THÉÂTRE PAP2, PRÉSENTÉE A L'ESPACE GO DU 4 AU 29 MARS 

997. CE SPECTACLE SERA REPRIS A L'ESPACE GO DU 5 AU 21 MARS 1998. 

Une fois de plus, le jeune auteur drama
tique a puisé les trois personnages de 
Motel Hélène dans un milieu rural 
populaire ; et il a créé à nouveau des 

1. Spectacle présenté au Théâtre de Quat'Sous en 
1993, dans une mise en scène de Michel 
Tremblay. Voir ma critique, « La vie sans mode 
d'emploi », dans Jeu 69, 1993.4, p. 147-151. 
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figures émouvantes et vraies, très colorées sans pourtant qu'elles tombent jamais dans 
la caricature. Au centre du trio, la gouailleuse et désinvolte Johanne, sans doute éle
vée à la dure, qui passe ses longues soirées à feuilleter des magazines et à siroter un 
Coke. Elle attend avec hâte ses vacances, pour lesquelles elle se promet du bon 
temps ; n'a-t-elle pas la ferme intention de lire à cette occasion « un bon livre, pas 
trop compliqué » ? Elle se lie d'amitié avec François, le commis du dépanneur adja
cent à son logement, un garçon qui pique sa curiosité, car il dévore des livres et tient 
un journal, activités tout à fait marginales à ses yeux. Pour meubler l'existence étri
quée de Johanne - aller danser avec François s'avère l'événement de l'été - , il y a aussi 
Mario, qui vient baiser de temps en temps ; ils pratiquent un érotisme bon marché, 
dicté par un magazine porno qui vante, par exemple, les mérites subtils de la banane 
comme accessoire censément émoustillant. Ils ont vécu ensemble du temps de Tit-
Boute. Avant le drame. Une histoire quand même moins sordide que celles qu'ils li
sent dans le journal en se scandalisant (« Faire cuire son bébé dans le four, faut être 
malade ! »). Un jour, en effet, Johanne a perdu patience, comme cela peut arriver à 
toutes les mères. Une étourderie. Le petit met de la boue sur le plancher de cuisine 
frais lavé, il répète qu'il a faim. Elle le sort sur le balcon et verrouille la porte, sourde 
à ses cris. La paix, qu'elle veut ; et voir son plancher propre au moins une heure. 

« Des figures émouvantes et 

vraies, très colorées sans 

pourtant qu'elles tombent 

jamais dans la caricature. » 

François Papineau (Mario) et 

Maude Guérin (Johanne). 

Photo :Yves Dubé. 
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Quand elle se décide à lui ouvrir, il a disparu ; on ne le retrouvera jamais. Une triste 
étourderie... C'était il y a trois ans. Depuis, Johanne et Mario essayent de continuer. 

Au fil d'une trentaine de courtes scènes (c'est aussi la structure de Natures mortes) sont 
peu à peu dévoilés le drame de Johanne et le mal de vivre qu'elle dissimule sous la cui
rasse de son tempérament volontaire. Dans ce rôle d'écorchée, vacillant entre la naïveté 
et le dégoût, Maude Guérin était magnifique ; on sentait à tout moment sa vulnérabilité 
derrière ses élans de fausse bonne humeur, ses farces pour chasser les silences et les ma
laises. Avec en bouche un accent populaire irréprochable, elle alliait une dégaine vulgaire 
et une candeur de gamine, composant ainsi avec une vérité saisissante une jeune femme 
sans grande éducation qui glane ses idées sur la féminité et la séduction parmi les stéréo
types publicitaires. Le passe-temps de Johanne consiste en l'habillement d'une poupée 
Barbie ; on comprend qu'elle comble de cette façon son besoin de « catiner » un enfant 
(elle lui parle comme à un bébé : « Regarde qu'est-ce que Jojo t'apporte... »), mais c'est 
aussi sa propre image qu'elle fabrique et idéalise ainsi, puisqu'elle confectionne pour la 
poupée les mêmes vêtements que pour elle, se créant un alter ego de rêve. Le jeune 
François devient assez son ami pour qu'elle lui présente sa petite adorée, assez également 
pour qu'elle lui raconte l'histoire de Tit-Boute... et qu'elle lui avoue que pendant une 
fraction de seconde elle s'est sentie libérée à l'annonce de sa disparition. Mais elle ne 
s'épanche pas longtemps et reprend vite le discours convenu. Entre Mario et elle, la com
munication se limite rigoureusement à des banalités. S'il s'agit de commenter ce qui vient 
de l'extérieur, un accident mortel survenu dans la région, quelque fait divers macabre ou 
des histoires pornographiques, ils s'enthousiasment, prenant toujours grand intérêt à la 
vie de leurs congénères pour éviter, bien sûr, de s'arrêter à la leur. 

Ces personnages, comme ceux de Natures mortes, se dévoilent bien plus à travers 
leurs comportements que par leurs confidences, car ils sont d'une extrême pudeur, aussi 
vulnérables à l'opinion des autres qu'à leurs propres préjugés. Or, quand l'auteur les 
laisse seuls en scène, le regard qu'il porte sur eux est si impudique qu'on voudrait voir 
soudain le rideau tomber tant le viol de l'intimité est insoutenable alors. Plus encore que 
dans les scènes de nudité, cette impudeur m'a paru crue, et cruelle, au moment où 
Johanne passe l'aspirateur avec ses nouveaux talons hauts, objets de séduction tant con
voités qu'elle vient de s'offrir. Visiblement fière, elle esquisse des pas de danse et prend 
des poses aguichantes pour mettre en valeur les souliers fétiches. Sans une seule parole, 
sauf celles de Marjo dont la chanson Illégal joue à tue-tête, cette scène exprimait pour
tant avec force une dimension clé et pathétique du personnage : la maladroite séduction 
dans laquelle elle se réfugie en la substituant à tout autre type de rapport avec les au
tres - du moins peut-on le supposer, puisqu'elle agit de même avec François, qui n'est 
clairement pour elle qu'un jeune compagnon et qui, de surcroît, lui a déclaré son homo
sexualité. 

Par ces scènes troublantes, puisées dans l'ordinaire de la vie de Johanne, Serge Boucher 
délicatement modèle un être proche de nous, familier, dont la détresse nous émeut. 

Traces de vie 
Le tricycle de Tit-Boute traîne encore sous le balcon de fer ; au mur de l'ancienne 
chambre transformée en salle de couture, on a laissé le papier peint d'enfant, et un 
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clown est toujours sur la porte. Les années ont passé, pas la 
douleur. Le deuil n'est pas accompli, comme l'indiquent ces élé
ments du décor, poignantes traces de vie que ni Johanne ni 
Mario n'ont songé à faire disparaître. Une scène très émou
vante traduit le refus des parents d'accepter cette perte, parmi 
les plus cruelles qui soient. Le soir de l'anniversaire de Tit-
Boute, le père vient dans la véranda chanter Bonne Fête, étran
glé de sanglots. Johanne le fait entrer, et un rituel s'engage dont 
on devine qu'il est observé depuis la mort de l'enfant : elle le 
console, ils font l'amour en faisant semblant que le petit est 
couché dans la chambre à côté et qu'il ne faut pas le réveiller. 
Mais le réel les rattrape, et la violence de la douleur ; on voit 
que le père, soudainement brutal, n'a pas pardonné à la mère 
son erreur. François Papineau livrait une surprenante interpré
tation dans ce rôle ingrat d'un homme mal dégrossi, impuissant 
devant sa peine, tout encombré d'elle comme d'un poupon en 
pleurs qu'on tient dans ses bras et qu'on ne parvient pas à con
soler. Maude Guérin et lui composaient avec beaucoup de con
viction un couple complètement bloqué sur le plan émotif, se 
détestant mais s'obstinant à ne pas se quitter, comme s'ils de
vaient expier ensemble la faute d'avoir tué leur progéniture. 

Ils survivent donc. Sans espoir ni rêve, apparemment, comme 
c'était le cas, encore une fois, des personnages de Natures mor
tes. Rien ne menace de se passer dans leur vie égale. Dans le décor naturaliste de Real 
Benoît, reproduisant au détail près une arrière-boutique de dépanneur pleine de cais
ses de bière et un logement modeste (la cuisine, le salon et la chambre d'enfant con
vertie en salle de couture du rez-de-chaussée), avec le bruit du frigo et le robinet qui 
coule, les personnages semblaient encore plus prisonniers du quotidien, tragiquement 
dépourvus d'envergure (et bien loin de leurs confrères de la tragédie...). L'unique 
désir de Johanne est d'être belle (elle ne parle que de ses attributs physiques ou de ses 
parures), car c'est son seul moyen de chercher l'approbation - d'où son anéantisse
ment quand elle lit en cachette, dans le cahier de François, qu'il l'a trouvée pitoyable, 
saucissonnée dans sa robe rouge, le soir où ils sont allés danser. 

C'est un torride été. Entre les visites de Mario, Johanne fait semblant d'être heureuse 
devant François. Un soir, elle ne rentre pas dormir et, à son retour, elle raconte à son 
ami la nuit de rêve qu'elle a passé avec un inconnu rencontré à la brasserie, qui l'a 
amenée au chic Motel Hélène, qui a déposé sa robe sur une chaise après l'avoir désha
billée (elle n'avait jamais connu un homme qui ait fait ça auparavant) et avec qui elle 
a fait l'amour tendrement, à l'air climatisé s'il vous plaît. Cet homme de rêve venu 
d'ailleurs (« Pas un gars de par ici, un gars de Drummond »), elle se l'est inventé, 
comme on le comprend bien vite. Elle retournera au Motel Hélène, mais pour y mou
rir. Elle s'en va, écrit-elle dans la lettre qu'elle laisse à François, mourir à l'air clima
tisé. Luxe suprême pour quelqu'un qui s'interdit l'espoir de vivre autrement, autre 
chose. Pour le fruste Mario, la vie continuera comme avant ; il n'aura qu'à ruminer 
sa rancune contre Johanne ; sans doute repoussera-t-il longtemps le moment où il se 
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Maude Guérin (Johanne). 

Photo:Yves Dubé. 

78 



regardera en face. Quand elle se trouvait nue devant son miroir, Johanne se regardait, 
elle, sans aucune indulgence ; elle n'aurait eu que faire, de toute façon, du pardon de 
Mario, car elle-même ne se serait jamais aimée assez pour s'accorder le droit de con
tinuer à vivre. 

L'intrus 
Malgré l'extrême sensibilité de la mise en scène de René Richard Cyr et du jeu des 
comédiens, d'où vient que j'aie ressenti, devant ce spectacle, une gêne grandissante ? 
Sans renier mon admiration pour le théâtre de Serge Boucher, que je juge parmi les 
plus riches de la scène québécoise actuelle, je vois une raison dramaturgique à l'ori
gine de ce malaise. Si, dans Natures mortes, les personnages, également issus d'un mi
lieu populaire, étaient aussi épiés dans les moindres instants de leur intimité, je 
n'avais pas ressenti devant eux la même gêne, parce que j'étais seule à partager le re
gard indiscret de l'auteur ; il n'y avait pas sur scène de personnage-spectateur, comme 

François : un intrus gênant 

dans l'univers de Johanne 

et de Mario. Sur la photo : 

Maude Guérin et Stéphane 

Gagnon. Photo : Yves Dubé. 

ici. Placé au cœur de Natures mortes, le personnage de Stéfane est certes passif de
vant les deux autres, mais il a aussi un drame, il possède une même valeur ou épais
seur dramaturgique, si l'on veut. François, quant à lui, à part quand il raconte briè
vement ses premières expériences sexuelles, reste en retrait, spectateur de la vie de 
Johanne et de Mario ; il m'est apparu comme une espèce de petit vampire, consignant 
dans son journal tout ce qu'il observe chez sa voisine, afin d'en tirer peut-être plus 
tard matière à écriture. Le jeu de Stéphane Gagnon accentuait cet effacement ; ra
massé sur lui-même, le jeune comédien devait camper un personnage, ma foi, assez 
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insignifiant, avec en plus une légère attitude supérieure, très perceptible dans les tex
tes de son journal, dont il lit des extraits. Ce personnage appartient, en fait, à un autre 
univers, son univers est hors scène, proprement ; on ne voit d'ailleurs sur scène que 
le cagibi où il va placer les caisses de bières, lieu de transition entre son monde et celui 
de Johanne. Il semble être le double de l'auteur, puisque celui-ci raconte, dans le pro
gramme, que le personnage de Johanne est inspiré d'une voisine qu'il a connue 
enfant. 

Par ailleurs - et c'est peut-être cela le plus dérangeant - , ce sont les rencontres entre 
François et Johanne qui permettent à l'auteur de mettre en relief les différences cul
turelles entre ces deux personnages et d'en souligner les ridicules pour faire rire le pu
blic - toujours aux dépens de Johanne, jamais le contraire, comme dans cette scène 
où Johanne avoue ne pouvoir lire que des histoires simples parce qu'elle n'a pas beau
coup de mémoire (ce qui faisait étrangement s'esclaffer la salle). Ce genre de facilité 
- que la mise en scène aurait pu corriger - n'était pas si rare, malheureusement. Il ne 
s'agit pas de nier le manque de culture d'un personnage comme Johanne ; il me sem
ble toutefois que le personnage de François embourgeoisait la proposition de Serge 
Boucher, comme si, en doublant le regard de l'auteur et le nôtre, il augmentait la dis
tance entre eux et nous, changeait notre empathie en condescendance. 

Dead end 
Au moment de la création de Natures mortes, plusieurs avaient souligné la parenté 
entre les univers de Tremblay, qui signait la mise en scène, et de Boucher, ne s'éton-
nant pas que l'auteur des Belles-Soeurs se soit intéressé à cet autre chantre des peti
tes gens. S'il est vrai que les personnages de Boucher, comme une grande partie de 
ceux qui peuplent l'univers de Tremblay, appartiennent à un milieu populaire, leur re
présentation n'est pas du tout la même chez l'un et l'autre dramaturges. Chez 
Boucher, qui privilégie l'hyperréalisme, la théâtralisation des situations et des person
nages est ténue ; il y a peu de distance entre les personnages dramatiques et les figu
res réelles qui les ont inspirés. Chez Tremblay, au contraire, au moins trois aspects 
instaurent une distance bien nette entre l'univers théâtral et le réel : une esthétique 
kitsch (plusieurs personnages ont une telle coloration, renforcée par les mises en 
scène d'André Brassard : danseuses à gogo, chanteuse country, travestis, souteneurs, 
etc.), une narration proprement théâtrale (chœur, monologues poétiques, télescopa
ges temporels...) et, presque toujours, une dimension onirique, fantastique ou ly
rique, qui transcende la petite misère du quotidien souvent évoquée dans ses pièces. 

Pour sa part, le théâtre de Serge Boucher est dépourvu de lyrisme, sauf à la toute fin, 
au moment du suicide de Johanne, où l'on voit la jeune femme dans une aura de lu
mière ; la mort serait-elle la seule échappatoire dans ce monde prosaïque où l'on 
mange des raviolis froids en boîte ? L'état de grâce se manifestait aussi en même temps 
que la mort à la fin de Natures mortes, quand Stéfane s'immolait avec Diane, également 
comme un exutoire à la désespérance. L'impasse des personnages se résoudra-t-elle tou
jours dans la mort (l'anglais dead end le suggère) ? Il y a une grande crudité dans le 
regard anthropologique de Serge Boucher. On n'y échappe qu'à la mort du person
nage, en même temps que lui. J 
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