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PatriCIA BELZIL

(DOSSIER

Motel des
réves brisés

L"art du portrait

la création de Natures mortes!,

j'avais été saisie par le ralent de
portraitiste de Serge Boucher : ralent
inestimable pour un dramaturge, qui ne
dispose pas d'une palette de procédés
narratifs aussi variée que le romancier,
par exemple ; celle-ci compte le monolo-
gue et le dialogue, parfois le prologue et
I’épilogue, ou encore le cheeur et la di-
dascalie. Elaborant un théitre du quoti-
dien, axé sur 'observation maniaque des
gestes banals du personnage, sous les-
quels se devineront ses obsessions, ses
fantasmes, ses frustrations et ses réves,
Serge Boucher, on le comprend, fait
grand usage de cette derniére : les indica-
tions scéniques précises et nombreuses
tracent, autant que les répliques, le pour-
tour de ses personnages. Ainsi les verra-
t-on souvent seuls, vaquant a leurs activi-
tés, de quelque narure qu’elles soient :
communes comme |'écoute d’une tribune
téléphonique a la radio, ou intimes
comme la contemplation de son corps nu
devanr une glace.

Une fois de plus, le jeune auteur drama-
tique a puisé les trois personnages de
Motel Héléne dans un milieu rural
populaire ; et il a créé a nouveau des

Motel Héléne
TexTe D€ Serce BoucHER, MISE EN SCENE : Rene RICHARD CYR, ASSISTE DE Lou ARTEAU ;
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S TRE PAP2 AL GO U4 AU 29 1. Spectacle présenté au Thédtre de Quat’Sous en
EAu 0). PropuC " J 1993, dans une mise en scéne de Michel
1997, Ce SPECTACLE SERA REPRIS A LEsPACE GO DU 5 AU 21 maRs 1998, Tremblay. Voir ma critique, =« La vie sans mode
d’emploi », dans Jex 69, 1993.4, p. 147-151.
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figures émouvantes et vraies, trés colorées sans pourtant qu’elles tombent jamais dans
la caricature. Au centre du trio, la gouailleuse et désinvolte Johanne, sans doute éle-
a Ll dure, qui passe ses longues soirées a feuilleter des magazines et a siroter un
‘oke. Elle attend avec hite ses vacances, pour lesquelles elle se promer du bon
tt'mp ; n'a-t-elle pas la ferme intention de JlrL tte occasion « un bon livre, pas
trop compliqué » ? Elle se lie d’amitié avec Frangois, le commis du dépanneur adja-
cent a son logement, un gargon qui pique sité, car il dévore des livres et tient
un journal, activités tout a fait marginales a ses yeux. P cubler I'existence étri-
quée de Johanne - aller danser avec Frangois s’avere I’ eme e I’été —, il y a aussi
Mario, qui vient baiser de temps en temps ; ils pratiquent un érotisme bon marché,
dicté par un maga; > qui vante, par exemple, les mérites subtils de la banane
COMME accessoire sément émoustillant. Ils ont vécu ensemble du temps de Tit-
Boute. Avant le drame. Une histoire quand méme moins sordide que celles gu’ils li-
sent dans le journal en se scandalisant (« Faire cuire son bébé dans le four, faur étre
malade ! »). Un jour, en effet, Johanne a perdu patience, comme ce :
toutes les méres. Une étourderie.. Le petit met de la boue sur le plancher de cui
ais lavé, il répére qu’il a faim. Elle le sort sur le balcan et verrouille la porte, sourde
s cris. La paix, qu'elle veut ; et voir son plancher propre au moins une heure.
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= Des figures émouvantes et
wraies, trées colorées sans
pourtant gu'elles tombent
jamals dans la caricature. »
Frangois Papineau (Mario) et
Maude Guérin [Johanne)
Photo : Yves Dubé




Quand elle se décide a lui ouvrir, il a disparu ; on ne le retrouvera jamais. Une triste
érourderie... C'érait il y a trois ans. Depuis, Johanne et Mario essayent de continuer.

Au fil d’'une trentaine de courtes scénes (c’est aussi la structure de Natures mortes) sont
peu a peu dévoilés le drame de Johanne et le mal de vivre qu'elle dissimule sous la cui-
rasse de son tempérament volontaire. Dans ce role d’écorchée, vacillant entre la naiveré
et le dégoit, Maude Guérin était magnifique ; on sentait a tout moment sa vulnérabilité
derriére ses élans de fausse bonne humeur, ses farces pour chasser les silences et les ma-
laises, Avec en bouche un accent populaire irréprochable, elle alliait une dégaine vulgaire
et une candeur de gamine, composant ainsi avec une vérité saisissante une jeune femme
sans grande éducation qui glane ses idées sur la féminité et la séduction parmi les stéréo-
types publicitaires. Le passe-temps de Johanne consiste en I'habillement d’une poupée
Barbie ; on comprend qu’elle comble de cette fagon son besoin de « catiner » un enfant
(elle lui parle comme a un bébé : « Regarde qu’est-ce que Jojo t"apporte... »}, mais c’est
aussi sa propre image qu’elle fabrique et idéalise ainsi, puisqu’elle confectionne pour la
poupée les mémes vétements que pour elle, se créant un alter ego de réve. Le jeune
Frangois devient assez son ami pour qu’elle lui présente sa petite adorée, assez également
pour qu'elle lui raconte I'histoire de Tit-Boute... et qu'elle lui avoue que pendant une
fraction de seconde elle s’est sentie libérée & I'annonce de sa disparition. Mais elle ne
s'épanche pas longtemps et reprend vite le discours convenu. Entre Mario et elle, la com-
munication se limite rigoureusement a des banalités. §'il sagit de commenter ce qui vient
de I'extérieur, un accident mortel survenu dans la région, quelque fait divers macabre ou
des histoires pornographiques, ils s’enthousiasment, prenant toujours grand intérét a la
vie de leurs congénéres pour éviter, bien siir, de s’arréter a la leur.

Ces personnages, comme ceux de Natures mortes, se dévoilent bien plus a travers
leurs comportements que par leurs confidences, car ils sont d’une extréme pudeur, aussi
vulnérables a I'opinion des autres qu’a leurs propres préjugés. Or, quand I'auteur les
laisse seuls en scéne, le regard qu'il porte sur eux est si impudique qu’on voudrait voir
soudain le rideau tomber tant le viol de I'intimité est insoutenable alors. Plus encore que
dans les scénes de nudité, cette impudeur m’a paru crue, et cruelle, au moment ot
Johanne passe I"aspirateur avec ses nouveaux talons hauts, objets de séduction tant con-
voités qu’elle vient de s’offrir. Visiblement fiére, elle esquisse des pas de danse et prend
des poses aguichantes pour mettre en valeur les souliers fétiches. Sans une seule parole,
sauf celles de Marjo dont la chanson Illégal joue a tue-téte, cette scéne exprimait pour-
tant avec force une dimension clé et pathétique du personnage : la maladroite séduction
dans laquelle elle se réfugie en la substituant a tout autre type de rapport avec les au-
tres — du moins peut-on le supposer, puisqu’elle agit de méme avec Frangois, qui n’est
clairement pour elle qu’un jeune compagnon et qui, de surcroit, lui a déclaré son homo-
sexualité.

Par ces scénes troublantes, puisées dans I"ordinaire de la vie de Johanne, Serge Boucher
délicatement modéle un étre proche de nous, familier, dont la détresse nous émeut.

Traces de vie
Le tricycle de Tit-Boute traine encore sous le balcon de fer ; au mur de I'ancienne

chambre transformée en salle de couture, on a laissé le papier peint d’enfant, et un
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clown est toujours sur la porte. Les années ont passé, pas la
douleur. Le deuil n’est pas accompli, comme I'indiquent ces élé-
ments du décor, poignantes traces de vie que ni Johanne ni
Mario n’ont songé a faire disparaitre. Une scéne trés émou-
vante traduit le refus des parents d’accepter cette perte, parmi
les plus cruelles qui soient. Le soir de 'anniversaire de Tit-
Boute, le pére vient dans la véranda chanter Bonne Féte, étran-
glé de sanglots. Johanne le fait entrer, et un rituel s’engage dont
on devine qu'il est observé depuis la mort de 'enfant : elle le
console, ils font I"'amour en faisant semblant que le petit est
couché dans la chambre a coté et qu'il ne faut pas le réveiller.
Mais le réel les rattrape, et la violence de la douleur ; on voit
que le pére, soudainement brutal, n’a pas pardonné a la mére
son erreur. Frangois Papineau livrait une surprenante interpré-
tation dans ce réle ingrat d’'un homme mal dégrossi, impuissant
devant sa peine, tout encombré d’elle comme d’un poupon en
pleurs qu’on tient dans ses bras et qu'on ne parvient pas a con-
soler. Maude Guérin et lui composaient avec beaucoup de con-
viction un couple complétement blogué sur le plan émotif, se
détestant mais s’obstinant a ne pas se quitter, comme s’ils de-
vaient expier ensemble la faute d’avoir rué leur progéniture.

[ls survivent donc. Sans espoir ni réve, apparemment, comme
c'était le cas, encore une fois, des personnages de Natures mor-
tes. Rien ne menace de se passer dans leur vie égale. Dans le décor naturaliste de Réal
Benoit, reproduisant au détail prés une arriére-boutique de dépanneur pleine de cais-
ses de biere et un logement modeste (la cuisine, le salon et la chambre d’enfant con-
vertie en salle de couture du rez-de-chaussée), avec le bruit du frigo et le robinet gqui
coule, les personnages semblaient encore plus prisonniers du quotidien, tragiguement
dépourvus d’envergure (et bien loin de leurs confréres de la tragédie...). L'unique
désir de Johanne est d’étre belle (elle ne parle que de ses attributs physiques ou de ses
parures), car c'est son seul moyen de chercher I'approbation — d’ol son anéantisse-
ment quand elle lit en cachette, dans le cahier de Frangois, qu’il I'a trouvée pitoyable,
saucissonnee dans sa robe rouge, le soir ou ils sont allés danser,

C’est un torride été. Entre les visites de Mario, Johanne fait semblant d’étre heureuse
devant Frangois. Un soir, elle ne rentre pas dormir et, a son retour, elle raconte a son
ami la nuir de réve qu'elle a passé avec un inconnu rencontré a la brasserie, qui I'a
amenée au chic Motel Héléne, qui a déposé sa robe sur une chaise apreés ['avoir désha-
billée (elle n'avair jamais connu un homme qui air fair ¢a auparavant) et avec qui elle
a fait 'amour tendrement, a I'air climatisé s’il vous plait. Cet homme de réve venu
d’ailleurs (« Pas un gars de par ici, un gars de Drummond »), elle se 'est inventé,
comme on le comprend bien vite. Elle retournera au Motel Hélene, mais pour y mou-
rir. Elle s’en va, écrit-elle dans la lettre qu’elle laisse a Frangois, mourir a air clima-
tisé. Luxe supréme pour quelqu’un qui s’interdit I'espoir de vivre autrement, autre
chose. Pour le fruste Mario, la vie continuera comme avant ; il n’aura qu’a ruminer
sa rancune contre Johanne ; sans doute repoussera-t-il longtemps le moment ot il se
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regardera en face. Quand elle se trouvait nue devant son miroir, Johanne se regardait,
elle, sans aucune indulgence ; elle n'aurait eu que faire, de toute fagon, du pardon de
Mario, car elle-méme ne se serait jamais aimée assez pour s’accorder le droit de con-
tinuer a vivre.

L'intrus

Malgré I'extréme sensibilité de la mise en scéne de René Richard Cyr et du jeu des
comédiens, d’on vient que j’aie ressenti, devant ce spectacle, une géne grandissante ?
Sans renier mon admiration pour le théitre de Serge Boucher, que je juge parmi les
plus riches de la scéne québécoise actuelle, je vois une raison dramaturgique a 'ori-
gine de ce malaise. Si, dans Natures mortes, les personnages, également issus d’un mi-
lieu populaire, étaient aussi épiés dans les moindres instants de leur intimité, je
n’avais pas ressenti devant eux la méme géne, parce que |'étais seule a partager le re-
gard indiscret de I'auteur ; il n’y avait pas sur scéne de personnage-spectateur, comme

Frangois : un intrus génant

dans l'univers de Johanne
et de Mario. Sur la photo :

Maude Guérin et Stéphane

Gagnon. Photo : Yves Dubé.

ici. Placé au cceur de Natures mortes, le personnage de Stéfane est certes passif de-
vant les deux autres, mais il a aussi un drame, il posséde une méme valeur ou épais-
seur dramaturgique, si I'on veut. Frangois, quant a lui, a part quand il raconte brie-
vement ses premiéres expériences sexuelles, reste en retrait, spectateur de la vie de
Johanne et de Mario ; il m’est apparu comme une espéce de petit vampire, consignant
dans son journal tout ce qu’il observe chez sa voisine, afin d’en tirer peut-étre plus
tard matiére i écriture. Le jeu de Stéphane Gagnon accentuait cet effacement ; ra-
massé sur lui-méme, le jeune comédien devait camper un personnage, ma foi, assez
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insignifiant, avec en plus une légére artitude supérieure, trés perceptible dans les tex-
tes de son journal, dont il lit des extraits. Ce personnage appartient, en fait, 2 un autre
univers, son univers est hors scéne, proprement ; on ne voit d'ailleurs sur scéne que
le cagibi on il va placer les caisses de biéres, lieu de transition entre son monde et celui
de Johanne. Il semble étre le double de I'auteur, puisque celui-ci raconte, dans le pro-
gramme, que le personnage de Johanne est inspiré d'une voisine qu’il a connue
enfant,

Par ailleurs — et c’est peut-étre cela le plus dérangeant —, ce sont les rencontres entre
Frangois et Johanne qui permettent a I'auteur de mettre en relief les différences cul-
turelles entre ces deux personnages et d’en souligner les ridicules pour faire rire le pu-
blic - toujours aux dépens de Johanne, jamais le contraire, comme dans cette scéne
ou Johanne avoue ne pouvoir lire que des histoires simples parce qu’elle n’a pas beau-
coup de mémoire (ce qui faisait étrangement s'esclaffer la salle). Ce genre de facilité
- que la mise en scéne aurait pu corriger — n’était pas si rare, malheureusement. 1l ne
s’agit pas de nier le manque de culture d’un personnage comme Johanne ; il me sem-
ble toutefois que le personnage de Frangois embourgeoisait la proposition de Serge
Boucher, comme si, en doublant le regard de I'auteur et le nétre, il augmentair la dis-
tance entre eux et nous, changeait notre empathie en condescendance.

Dead end

Au moment de la création de Natures mortes, plusieurs avaient souligné la parenté
entre les univers de Tremblay, qui signait la mise en scéne, et de Boucher, ne s’éton-
nant pas que "auteur des Belles-Soenrs se soit intéressé a cet autre chantre des peti-
tes gens, S'1l est vrai que les personnages de Boucher, comme une grande partie de
ceux qui peuplent 'univers de Tremblay, appartiennent 4 un milieu populaire, leur re-
présentation n’est pas du tout la méme chez I'un er "autre dramaturges. Chez
Boucher, qui privilégie I'hyperréalisme, la théatralisation des situations et des person-
nages est ténue ; il y a peu de distance entre les personnages dramatiques et les figu-
res réelles qui les ont inspirés. Chez Tremblay, au contraire, au moins trois aspects
instaurent une distance bien nette entre I'univers théatral et le réel : une esthétique
kitsch (plusieurs personnages ont une telle coloration, renforcée par les mises en
scéne d’André Brassard : danseuses a gogo, chanteuse country, travestis, souteneurs,
etc.), une narration proprement théatrale (cheeur, monologues poétiques, télescopa-
ges temporels...) et, presque toujours, une dimension onirique, fantastique ou ly-
rique, qui transcende la petite misére du quotidien souvent évoquée dans ses pieces.

Pour sa part, le théitre de Serge Boucher est dépourvu de lyrisme, sauf a la toute fin,
au moment du suicide de Johanne, ot 'on voit la jeune femme dans une aura de lu-
mieére ; la mort serait-elle la seule échappatoire dans ce monde prosaique ol I’on
mange des raviolis froids en boite ? L’état de grice se manifestait aussi en méme temps
que la mort 4 la fin de Natures mortes, quand Stéfane simmolair avec Diane, également
comme un exutoire a la désespérance. L'impasse des personnages se résoudra-t-elle tou-
jours dans la mort (I'anglais dead end le suggere) ? Il y a une grande crudité dans le
regard anthropologique de Serge Boucher. On n’y échappe qu’a la mort du person-
nage, en méme temps que lui. §



