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PatriCIA BELZIL

Histoire d’hommes

ou Vita nuova des Guerriers

Sortie des limbes

ans le noir du théitre, ou de I'Univers, des velléités de vie. Sons et flashs insoli-
Dtes... une atmosphere de commencement du monde. Ce qui se passe ? Clest le
théitre qui rappelle 'Histoire a la vie, convoquant les siécles et exhumant les stra-
tes d’humanité dont les hommes sont faits, pour « radiographier », selon la volonté
du metteur en scéne, les guerriers publicitaires de la fin du XX siecle nés sous la
plume de Michel Garneau, qui vont renaitre a travers cette lecture saisissante, et
inspirée.

Suspendu a gauche, un étrange écran rond tente de capter quelque chose ; il y a
brouillage du son et de I'image, avant que ne soient transmises des images pouvant
évoquer le big-bang, puis « des vues de la terre i partir de la lune! »,
Deux hommes (mais sont-ce vraiment des hommes, ces silhouettes
griffues ?) apparaissent entre les éclairs aveuglants d’un strobo-
scope ; I'un d’eux, aprés des gémissements et une difficile tentative
de chantonnement, pousse un cri d’horreur en tombant nez a nez
avec "autre qui, pour sa part, tente de retrouver ['usage d’un sys-
téme linguistique en balbutiant des sons inintelligibles. C’est le cri de
surprise terrifié d’'un homme devant son semblable d’une époque ul-
térieure, car le premier, vétu 4 la mode du début du XVTII® siecle,
porte dentelle et perruque, tandis que le second appartient au siécle
suivant, avec redingote et barbiche. C'est 'Homme saisi d’effroi de-
vant la vision de son avenir.

Ces inguiétantes prémices ouvrent la représentation des Guerriers,
donnée par ces personnages péniblement extirpés des limbes de I'Histoire, qui livre-
ront tout ensemble répliques et didascalies, comme on livre un combat, par a-coups,
selon les spasmes et les soubresauts de ces guerriers mutants, mi-vampires, mi-
gentilshommes, chevauchant les siécles, 2 mi-chemin entre I’homme et la béte.

La guerre aura lieu. Entre les protagonistes de la piéce de Michel Garneau. Entre la
piece de Garneau et la mise en scéne de René-Daniel Dubois. Entre la mise en scéne
de Dubois et le public d’Espace GO.

1. Michel Garneau, les Guerriers, Montréal, VLB éditeur, 1989, p. 8.

52




Photo : © André Panneton 1997,

Stratégie d'attaque

Pour la création des Guerriers a I"Atelier du
Centre national des Arts?, le metteur en scéne
Guy Beausoleil avait choisi le mode réaliste,
d’ailleurs suggéré par la teneur de la piéce, ot
deux associés d’une agence de publicité
doivent trouver en dix jours un slogan pour la
Défense nationale qui remplacera « 5i la vie
vous intéresse ». La piéce est ainsi divisée en
« journées », au cours desquelles Paul, « le
gestionnaire », et Gilles, « 'idéateur », tente-
ront de remplir leur contrat et verront leur
hostilité et leur mépris mutuels s'exacerber.
C'est un combat en dix rounds... mais Gilles
tombera au neuvieme. Victime d’un infarctus,
il s’écroulera devant Paul qui, impassible, le
laissera mourir en décrétant que, tout compte
fait, le slogan trouvé par Gilles est excellent
par son coté froid et raisonnable : « Nous
sommes dans les pages jaunes ».

René-Daniel Dubois a pris la piéce a bras-le-
corps et en offre une lecture qui, tout auda-
cieuse qu’elle soit, n’en est pas moins fidéle au texte, malgré I'extravagance de la mise
en scéne. D’ailleurs, I'idée centrale de sa proposition, celle d’opérer une radiographie
historique, est proposée dans la didascalie du décor. On y lit en effet : « qu’on puisse
y projeter ou en faire surgir / des images / des cosmogonies / des vues de la terre a
partir de la lune / de moments de guerre / [...] que la fonction de I'iconographie soit
claire : / que le spectacle se déroule dans I'histoire / ostensivement [sic] ». Avec I'hor-
loge du zodiaque peinte sur le sol, ce sera, nous I'avons vu, le réle de I'écran rond
d’évoquer d’abord I"Univers et I'origine de la Terre ; ensuite, cet écran transmettra des
images de marches militaires, de tranchées et de cadavres trainés...

De la naissance de ’humanité jusqu’a aujourd’hui, les siécles sont présents dans la
scénographie de Stéphane Roy. Le Moyen Age est rappelé par des armures que por-
tent les personnages sous leurs habits d'époque. Couvrant tout le mur du fond, une
projection d'une toile du Caravage (ol I'on voit Judith tranchant la gorge d"Holo-
pherne avec une grande épée, scéne dont la dureté est accusée par le violent clair-
obscur) est éclairée a la lecture de I'exergue ; cette citation d’un certain Luigi da
Porto, datée du XVI¢ siécle, pose le cycle de la paix et de la guerre comme fondement
des sociétés’. La Renaissance pourrait apparaitre également dans le compas géant,

2. Coproduction du Théatre d'Aujourd’hui et du Théirtre frangais du CNA, 1989. Avec Eudore Belzile et
Robert Lalonde.

3. « La paix améne la richesse, / la richesse améne 'orgueil, / I'orgueil, la colére, / la colére, la guerre, / la
guerre améne la pauvreté, / la pauvreté, I'humanisme, / I’humanisme, la paix, / qui améne la richesse / et
ainsi va le monde. »



sur lequel Paul déambule tel un équilibriste, instrument ayant servi aux explorateurs
et Conquistadores dont les glorieuses « découvertes » ont entrainé le massacre des
Indiens d’Amérique. (Le Grand Siecle semble absent de ce rappel systématique. Mais
est-il jamais absent de la scéne, ce siécle de la représentation ?) Alors que les XVIIIe
et XIX¢ siecles sont convoqués avec les costumes des personnages, la piéce et la re-
présentation mémes assurent la présence du XX¢ siécle, comme le font les images a
I’écran. C’est 'Histoire, a vrai dire, qui vient témoigner, dans I’aréne des combattants,
des guerres et des cruautés sur lesquelles elle s’est édifiée. Et non seulement I'Histoire,
mais aussi des temps bien en dega, car une béte semble vouloir jaillir sous les costu-
mes, sous les strates de civilisation humaine, Au début, les deux personnages s’extirpent
du magma temporel, grognent et cherchent a retrouver le langage et le comportement
humains ; ils y parviendront, mais de cet état de béte ou de vampire, ils garderont
leurs longues griffes... Poudrés et coiffés de perruques, ils joueront ensemble a une
autre guerre, d’une autre époque : celle, anodine en apparence, des publicitaires.

Ainsi nous offre-t-on le spectacle de tout ce qu'il a fallu pour en arriver a des person-
nages comme Paul et Gilles, 'lhomme contemporain étant le résultat de siécles et de
siécles d’« évolution » — quoique ce mot apparaisse, ma foi, on ne peut plus ironique
dans la vision de Dubois...

Les Lumiéres contre I'Industrie

Si, huit ans plus tard, le propos de la piéce de Garneau demeure actuel, on a cepen-
dant trop dénoncé la rapacité du monde de la publicité, I'ineptie brillante (car ¢a
vend, de toute évidence) de ses « concepts », trop dit aussi que I'argent menait le
monde et que la guerre était un business pour que le texte de Garneau nous boule-
verse en soi. Or René-Daniel Dubois propulse ces thémes bien au-dela : il les fait ré-
sonner sur les armures des croisés médiévaux, sur les terres amérindiennes, sous la
Terreur, au front pendant les guerres mondiales et... dans le bureau de tous les petits
chefs ou gros bonnets préts a faire tomber bien des tétes pour quelque dérisoire vic-
toire. Braquant une lunette historique sur les personnages, le metteur en scéne les
autopsie (n’est-ce pas comme §’ils souffraient d’une tare endogamique qu’il s’agit de
découvrir ?) jusqu’a en donner une vision d’horreur, puisque c’est toute I’humanité
qui vient alors sur scéne avec eux ; c’est 'humanité qui, dans un face-a-face inusité
avec elle-méme, rit avec cynisme ou agite un pitoyable petit drapeau blanc.

Le plus féroce des deux belligérants sera, logiquement, le plus « évolué », celui du
XIXe siécle. C'est d’ailleurs Paul, dont il joue le réle si 'on veut, qui a le dessus, car
il gére I'agence, décroche les contrats et, par conséquent, contrble I"argent. Dans la
logique guerriére, Gilles ne peut que s’incliner devant lui, car il n’est responsable pour
sa part que de trouver les idées. Cune des belles inspirations de René-Daniel Dubois
est d’avoir sorti du caveau les ancétres idoines de Gilles et de Paul : I'homme des
Lumiéres pour le premier, I’homme de "Industrie pour le second ; et la fagon dont il
a provoqué la rencontre de ces deux personnages n’en est pas moins brillante. Dans
les didascalies de Garneau, Gilles, endormi, est agité par un cauchemar, il crie et se
réveille. Il s’exclame, et c’est la premiére réplique : « criss que chu tanné d’mourir de
méme ! » Dans la mise en scéne de Dubois, c’est en apercevant Paul que Gilles pousse
un cri, comme saisi de peur, et sa phrase évoque ici une mort a répétition, reproduite
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Jean-Frangois Pichette (Paul)
et René Gagnon (Gilles)

dans les Guerriers.
Photo : © André Panneton
1997

depuis deux cents ans, celle d’une dme errant depuis le XVIII¢, engageant guerre aprés
guerre. Ce vampire, ou ce démon, rencontre un nouvel adversaire dont il devine la
supériorité et la vitalité, Il a peur, car il sait que le combat sera dpre :
ce sera celui des Lumiéres contre 'Industrie.

Duel d'acteurs

Dans la peau et I'habit de ces bétes hu-
maines, ces guerriers fatigués par tant
de batailles, René Gagnon et Jean-
Frangois Pichette déployaient une éner-
gie... monstre. Blafards, les paupiéres et
les lévres peintes en rouge, les yeux sou-
lignés de noir, tels des morts grossiére-
ment maquillés, ils habitaient avec toute
I'étrangeté nécessaire ces personnages
au statut pour le moins obscur. Bien
éloigné de tout réalisme, leur jeu s’ap-
puyait sur une gestuelle répétitive : si-
gnalant une ritualisation des comporte-
ments humains, ces répétitions pou-
vaient faire écho aux sempiternelles
guerres éclatant depuis la nuit des
temps. Les comédiens indiguaient ainsi
les petits rituels de Gilles et de Paul par des gestes obsessifs, différents selon le type
de consommation : alcool, cocaine ou café (accompagné d’un son de tir comme dans
les jeux électroniques des arcades, ces antres de la guerre virtuelle fréquentés par les
petits soldats de demain).

Evidemment, pour leur duel, les personnages utilisent les répliques de Paul et de
Gilles comme armes. Le mot « mort », par exemple, prononcé avec insistance au
moment ol ils évoquent le décés de leur pére, asséne chaque fois a leur interlocuteur
un coup invisible, qui le fait se tordre de douleur. Garneau dénongait la violence de
la publicité, ses froids calculs. Comment un slogan comme « Si la vie vous intéresse »
peut-il étre utilisé par une armée ? Les échanges entre Paul et Gilles sont une grin-
¢ante parodie des dynamiques séances de remue-méninges, caractéristiques du monde
de la publicité, ot les associations d’idées, les synonymes, les jeux de mots ont pour
burt de vider la langue de son sens pour en créer un autre, inattendu, surprenant. La
langue est utilisée comme un harpon pour « saisir » le client et crier victoire. Cette
parodie culmine dans I’énumération des tortures : rivalisant de vivacité d’esprit, les
personnages avancaient vers le public en débitant tous les moyens inventés par
I’'Homme pour faire souffrir ses semblables, et ces tortures déboulaient vers le public
en méme temps que les comédiens venaient vers lui, comme autant d’agressions.
Soudain, on était frappé par la nombre incalculable de sévices imaginés par les hom-
mes depuis des siécles — cela va de I’écartélement a la bactériologie -, mais surtout
par les ressources inépuisables de la langue pour nommer ces atrocités... En effet,
Gilles, le plus imaginatif, semble tirer un plaisir sadique de cette énumération,
s’enorgueillissant des plus spectaculaires trouvailles. .. Inquiétant jeu d’esprit, car tout
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se passe comme si les mots autorisaient les
réalités qu'ils désignent et que, tant qu’on
pourra allonger la liste, on renouvellera et raf-
finera les techniques de torture.

Apocalypse

Dans ce spectacle, les éclairages attaquent, a
P'instar des mots : des lumiéres clignotent, des
faisceaux semblables a des projectiles de Star
Wars jaillissent des cotés et, souvent, un stro-
boscope aveugle carrément le public. Ces sti-
mulations constantes maintiennent le specta-
teur sur le qui-vive, en étar d’alerte, ce qui est
bien de notre temps, malgré des allures futu-
ristes... L’écran rond, astre de I'ére technolo-
gique qui épie la Terre, satellite opiniatre qui
transmet sans répit des images de la guerre,
participe a ce bombardement de stimuli ; tout
au long du spectacle, il fascine et agace, hyp-
notise et agresse. C'est un Big Brother qui
nous regarde, et sa présence constante nous
rassure ; Paul ne dit-il pas : « 'apocalypse ¢a va juste étre / comme de fermer la télé-
vision* » ? En effet, quand I’écran s’éteint avec un son de panne de courant, cela
donne une impression de fin du monde, comme si "humanité vacillante s’éteignait
subitement, la terre ayant épuisé ses richesses énergétiques. Mais ¢a reprend... Les
guerriers se relévent, chaque fois plus anéantis. Les derniers jours, I'écran ne trans-
met plus que des images floues d’explosions, de fumée...

Comment interpréter la finale proposée par le metteur en scéne ot Paul, aprées la mort
de Gilles, sort en miaulant ? Simple dérision de la guerre de chien et de chat qui vient
d’étre livrée ? Critique de la bestialité de Iétre humain ? Je ne sais trop, mais une
chose est siire : si Paul sort vainqueur, il ne savourera sa victoire que pour un temps,
jusqu’a ce que survienne un plus fort, un plus féroce guerrier.

Les hommes de la fin du XXe siécle, on ne les voit pas dans la mise en scéne de René-
Daniel Dubois. Cette absence n’est certes pas insignifiante. A voir leurs ancétres, déja
passablement terrifiants, on devine que Paul et Gilles sombrent sous les horreurs du
siécle. Sur scéne, un piano échoué, 3 moitié enfoncé dans le sol, donne I'image an-
goissante d’un monde ofi I'art disparait peu a peu, croulant sous une autre nourriture
de I’ame : la prosaique cocaine, qui tombe du plafond en un mince filet, dans un
ruban de lumiére, risible transcendance qu’il reste a ce siécle. Mieux vaut peut-étre
alors ne pas voir les hommes de notre époque, car la vision en serait a coup siir mons-
trueuse. Quant i celle des hommes du siécle qui pointe, je n’ose 'imaginer... ni les
nouvelles tortures qu’ils iront inventer.

4, Op. cit., p. 95.
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Jean-Francois Pichette (Paul)
et René Gagnaon (Gilles)
dans les Guerriers.
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