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PATRICIA BELZIL 

Histoire d'hommes 
ou Vita nuova des Guerriers 

Sortie des limbes 

Dans le noir du théâtre, ou de l'Univers, des velléités de vie. Sons et flashs insoli­
tes... une atmosphère de commencement du monde. Ce qui se passe ? C'est le 

théâtre qui rappelle l'Histoire à la vie, convoquant les siècles et exhumant les stra­
tes d'humanité dont les hommes sont faits, pour « radiographier », selon la volonté 
du metteur en scène, les guerriers publicitaires de la fin du XXe siècle nés sous la 
plume de Michel Garneau, qui vont renaître à travers cette lecture saisissante, et 
inspirée. 

Suspendu à gauche, un étrange écran rond tente de capter quelque chose ; il y a 
brouillage du son et de l'image, avant que ne soient transmises des images pouvant 
évoquer le big-bang, puis « des vues de la terre à partir de la lune' ». 
Deux hommes (mais sont-ce vraiment des hommes, ces silhouettes 
griffues ?) apparaissent entre les éclairs aveuglants d'un strobo­
scope ; l'un d'eux, après des gémissements et une difficile tentative 
de chantonnement, pousse un cri d'horreur en tombant nez à nez 
avec l'autre qui, pour sa part, tente de retrouver l'usage d'un sys­
tème linguistique en balbutiant des sons inintelligibles. C'est le cri de 
surprise terrifié d'un homme devant son semblable d'une époque ul­
térieure, car le premier, vêtu à la mode du début du XVIIIe siècle, 
porte dentelle et perruque, tandis que le second appartient au siècle 
suivant, avec redingote et barbiche. C'est l'Homme saisi d'effroi de­
vant la vision de son avenir. 

Les Guerriers 
TEXTE DE MICHEL GARNEAU. MISE EN SCÈNE : 

RENÉ-DANIEL DUBOIS, ASSISTÉ DE MANON 

BOUCHARD ; SCÉNOGRAPHIE : STÉPHANE ROY ; 

COSTUMES : GINETTE NOISEUX ; ÉCLAIRAGES : GUY 

SIMARD ; MUSIQUE ORIGINALE : MICHEL SMITH ; 

CONCEPTION DE LA BANDE VIDÉO : Luc BOURDON ; 

MAQUILLAGES : RENÉ GAGNON ET JEAN-FRANÇOIS 

PICHETTE. AVEC RENÉ GAGNON (GILLES) ET JEAN-

FRANÇOIS PICHETTE (PAUL). PRODUCTION DE 

L'ESPACE GO, PRÉSENTÉE DU 21 JANVIER AU 

22 FÉVRIER 1997. 

Ces inquiétantes prémices ouvrent la représentation des Guerriers, 
donnée par ces personnages péniblement extirpés des limbes de l'Histoire, qui livre­
ront tout ensemble répliques et didascalies, comme on livre un combat, par à-coups, 
selon les spasmes et les soubresauts de ces guerriers mutants, mi-vampires, mi-
gentilshommes, chevauchant les siècles, à mi-chemin entre l'homme et la bête. 

La guerre aura lieu. Entre les protagonistes de la pièce de Michel Garneau. Entre la 
pièce de Garneau et la mise en scène de René-Daniel Dubois. Entre la mise en scène 
de Dubois et le public d'Espace GO. 

1. Michel Garneau, les Guerriers, Montréal, VLB éditeur, 1989, p. 8. 
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Photo : O André Panneton 1997. 

Stratégie d'attaque 
Pour la création des Guerriers à l'Atelier du 
Centre national des Arts2, le metteur en scène 
Guy Beausoleil avait choisi le mode réaliste, 
d'ailleurs suggéré par la teneur de la pièce, où 
deux associés d'une agence de publicité 
doivent trouver en dix jours un slogan pour la 
Défense nationale qui remplacera « Si la vie 
vous intéresse ». La pièce est ainsi divisée en 
« journées », au cours desquelles Paul, « le 
gestionnaire », et Gilles, « l'idéateur », tente­
ront de remplir leur contrat et verront leur 
hostilité et leur mépris mutuels s'exacerber. 
C'est un combat en dix rounds... mais Gilles 
tombera au neuvième. Victime d'un infarctus, 
il s'écroulera devant Paul qui, impassible, le 
laissera mourir en décrétant que, tout compte 
fait, le slogan trouvé par Gilles est excellent 
par son côté froid et raisonnable : « Nous 
sommes dans les pages jaunes ». 

René-Daniel Dubois a pris la pièce à bras-le-
corps et en offre une lecture qui, tout auda­

cieuse qu'elle soit, n'en est pas moins fidèle au texte, malgré l'extravagance de la mise 
en scène. D'ailleurs, l'idée centrale de sa proposition, celle d'opérer une radiographie 
historique, est proposée dans la didascalie du décor. On y lit en effet : « qu'on puisse 
y projeter ou en faire surgir / des images / des cosmogonies / des vues de la terre à 
partir de la lune / de moments de guerre /[ . . . ] que la fonction de l'iconographie soit 
claire : / que le spectacle se déroule dans l'histoire / ostensivement [sic] ». Avec l'hor­
loge du zodiaque peinte sur le sol, ce sera, nous l'avons vu, le rôle de l'écran rond 
d'évoquer d'abord l'Univers et l'origine de la Terre ; ensuite, cet écran transmettra des 
images de marches militaires, de tranchées et de cadavres traînés... 

De la naissance de l'humanité jusqu'à aujourd'hui, les siècles sont présents dans la 
scénographie de Stéphane Roy. Le Moyen Âge est rappelé par des armures que por­
tent les personnages sous leurs habits d'époque. Couvrant tout le mur du fond, une 
projection d'une toile du Caravage (où l'on voit Judith tranchant la gorge d'Holo-
pherne avec une grande épée, scène dont la dureté est accusée par le violent clair-
obscur) est éclairée à la lecture de l'exergue ; cette citation d'un certain Luigi da 
Porto, datée du XVIe siècle, pose le cycle de la paix et de la guerre comme fondement 
des sociétés3. La Renaissance pourrait apparaître également dans le compas géant, 

2. Coproduction du Théâtre d'Aujourd'hui et du Théâtre français du CNA, 1989. Avec Eudore Belzile et 
Robert Lalonde. 
3. « La paix amène la richesse, / la richesse amène l'orgueil, / l'orgueil, la colère, / la colère, la guerre, / la 
guerre amène la pauvreté, / la pauvreté, l'humanisme, / l'humanisme, la paix, / qui amène la richesse / et 
ainsi va le monde. » 
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sur lequel Paul déambule tel un équilibriste, instrument ayant servi aux explorateurs 
et Conquistadores dont les glorieuses « découvertes » ont entraîné le massacre des 
Indiens d'Amérique. (Le Grand Siècle semble absent de ce rappel systématique. Mais 
est-il jamais absent de la scène, ce siècle de la représentation ?) Alors que les XVIIIe 

et XIXe siècles sont convoqués avec les costumes des personnages, la pièce et la re­
présentation mêmes assurent la présence du XXe siècle, comme le font les images à 
l'écran. C'est l'Histoire, à vrai dire, qui vient témoigner, dans l'arène des combattants, 
des guerres et des cruautés sur lesquelles elle s'est édifiée. Et non seulement l'Histoire, 
mais aussi des temps bien en deçà, car une bête semble vouloir jaillir sous les costu­
mes, sous les strates de civilisation humaine. Au début, les deux personnages s'extirpent 
du magma temporel, grognent et cherchent à retrouver le langage et le comportement 
humains ; ils y parviendront, mais de cet état de bête ou de vampire, ils garderont 
leurs longues griffes... Poudrés et coiffés de perruques, ils joueront ensemble à une 
autre guerre, d'une autre époque : celle, anodine en apparence, des publicitaires. 

Ainsi nous offre-t-on le spectacle de tout ce qu'il a fallu pour en arriver à des person­
nages comme Paul et Gilles, l'homme contemporain étant le résultat de siècles et de 
siècles d'« évolution » - quoique ce mot apparaisse, ma foi, on ne peut plus ironique 
dans la vision de Dubois... 

Les Lumières contre l'Industrie 
Si, huit ans plus tard, le propos de la pièce de Garneau demeure actuel, on a cepen­
dant trop dénoncé la rapacité du monde de la publicité, l'ineptie brillante (car ça 
vend, de toute évidence) de ses « concepts », trop dit aussi que l'argent menait le 
monde et que la guerre était un business pour que le texte de Garneau nous boule­
verse en soi. Or René-Daniel Dubois propulse ces thèmes bien au-delà : il les fait ré­
sonner sur les armures des croisés médiévaux, sur les terres amérindiennes, sous la 
Terreur, au front pendant les guerres mondiales et... dans le bureau de tous les petits 
chefs ou gros bonnets prêts à faire tomber bien des têtes pour quelque dérisoire vic­
toire. Braquant une lunette historique sur les personnages, le metteur en scène les 
autopsie (n'est-ce pas comme s'ils souffraient d'une tare endogamique qu'il s'agit de 
découvrir ?) jusqu'à en donner une vision d'horreur, puisque c'est toute l'humanité 
qui vient alors sur scène avec eux ; c'est l'humanité qui, dans un face-à-face inusité 
avec elle-même, rit avec cynisme ou agite un pitoyable petit drapeau blanc. 

Le plus féroce des deux belligérants sera, logiquement, le plus « évolué », celui du 
XIXe siècle. C'est d'ailleurs Paul, dont il joue le rôle si l'on veut, qui a le dessus, car 
il gère l'agence, décroche les contrats et, par conséquent, contrôle l'argent. Dans la 
logique guerrière, Gilles ne peut que s'incliner devant lui, car il n'est responsable pour 
sa part que de trouver les idées. L'une des belles inspirations de René-Daniel Dubois 
est d'avoir sorti du caveau les ancêtres idoines de Gilles et de Paul : l'homme des 
Lumières pour le premier, l'homme de l'Industrie pour le second ; et la façon dont il 
a provoqué la rencontre de ces deux personnages n'en est pas moins brillante. Dans 
les didascalies de Garneau, Gilles, endormi, est agité par un cauchemar, il crie et se 
réveille. Il s'exclame, et c'est la première réplique : « criss que chu tanné d'mourir de 
même ! » Dans la mise en scène de Dubois, c'est en apercevant Paul que Gilles pousse 
un cri, comme saisi de peur, et sa phrase évoque ici une mort à répétition, reproduite 
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Jean-François Pichette (Paul) 

et René Gagnon (Gilles) 

dans les Guerriers. 

Photo : O André Panneton 

1997. 

depuis deux cents ans, celle d'une âme errant depuis le XVIIIe, engageant guerre après 
guerre. Ce vampire, ou ce démon, rencontre un nouvel adversaire dont il devine la 
supériorité et la vitalité. Il a peur, car il sait que le combat sera âpre : 
ce sera celui des Lumières contre l'Industrie. 

Duel d'acteurs 
Dans la peau et l'habit de ces bêtes hu­
maines, ces guerriers fatigués par tant 
de batailles, René Gagnon et Jean-
François Pichette déployaient une éner­
gie... monstre. Blafards, les paupières et 
les lèvres peintes en rouge, les yeux sou­
lignés de noir, tels des morts grossière­
ment maquillés, ils habitaient avec toute 
l'étrangeté nécessaire ces personnages 
au statut pour le moins obscur. Bien 
éloigné de tout réalisme, leur jeu s'ap­
puyait sur une gestuelle répétitive : si­
gnalant une ritualisation des comporte­
ments humains, ces répétitions pou­
vaient faire écho aux sempiternelles 
guerres éclatant depuis la nuit des 
temps. Les comédiens indiquaient ainsi 

les petits rituels de Gilles et de Paul par des gestes obsessifs, différents selon le type 
de consommation : alcool, cocaïne ou café (accompagné d'un son de tir comme dans 
les jeux électroniques des arcades, ces antres de la guerre virtuelle fréquentés par les 
petits soldats de demain). 

Évidemment, pour leur duel, les personnages utilisent les répliques de Paul et de 
Gilles comme armes. Le mot « mort », par exemple, prononcé avec insistance au 
moment où ils évoquent le décès de leur père, assène chaque fois à leur interlocuteur 
un coup invisible, qui le fait se tordre de douleur. Garneau dénonçait la violence de 
la publicité, ses froids calculs. Comment un slogan comme « Si la vie vous intéresse » 
peut-il être utilisé par une armée ? Les échanges entre Paul et Gilles sont une grin­
çante parodie des dynamiques séances de remue-méninges, caractéristiques du monde 
de la publicité, où les associations d'idées, les synonymes, les jeux de mots ont pour 
but de vider la langue de son sens pour en créer un autre, inattendu, surprenant. La 
langue est utilisée comme un harpon pour « saisir » le client et crier victoire. Cette 
parodie culmine dans l'énumération des tortures : rivalisant de vivacité d'esprit, les 
personnages avançaient vers le public en débitant tous les moyens inventés par 
l'Homme pour faire souffrir ses semblables, et ces tortures déboulaient vers le public 
en même temps que les comédiens venaient vers lui, comme autant d'agressions. 
Soudain, on était frappé par la nombre incalculable de sévices imaginés par les hom­
mes depuis des siècles - cela va de l'écartèlement à la bactériologie - , mais surtout 
par les ressources inépuisables de la langue pour nommer ces atrocités... En effet, 
Gilles, le plus imaginatif, semble tirer un plaisir sadique de cette enumeration, 
s'enorgueillissant des plus spectaculaires trouvailles... Inquiétant jeu d'esprit, car tout 
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se passe comme si les mots autorisaient les 
réalités qu'ils désignent et que, tant qu'on 
pourra allonger la liste, on renouvellera et raf­
finera les techniques de torture. 

Apocalypse 
Dans ce spectacle, les éclairages attaquent, à 
l'instar des mots : des lumières clignotent, des 
faisceaux semblables à des projectiles de Star 
Wars jaillissent des côtés et, souvent, un stro­
boscope aveugle carrément le public. Ces sti­
mulations constantes maintiennent le specta­
teur sur le qui-vive, en état d'alerte, ce qui est 
bien de notre temps, malgré des allures futu­
ristes... L'écran rond, astre de l'ère technolo­
gique qui épie la Terre, satellite opiniâtre qui 
transmet sans répit des images de la guerre, 
participe à ce bombardement de stimuli ; tout 
au long du spectacle, il fascine et agace, hyp­
notise et agresse. C'est un Big Brother qui 
nous regarde, et sa présence constante nous 

rassure ; Paul ne dit-il pas : « l'apocalypse ça va juste être / comme de fermer la télé­
vision4 » ? En effet, quand l'écran s'éteint avec un son de panne de courant, cela 
donne une impression de fin du monde, comme si l'humanité vacillante s'éteignait 
subitement, la terre ayant épuisé ses richesses énergétiques. Mais ça reprend... Les 
guerriers se relèvent, chaque fois plus anéantis. Les derniers jours, l'écran ne trans­
met plus que des images floues d'explosions, de fumée... 

Comment interpréter la finale proposée par le metteur en scène où Paul, après la mort 
de Gilles, sort en miaulant ? Simple dérision de la guerre de chien et de chat qui vient 
d'être livrée ? Critique de la bestialité de l'être humain ? Je ne sais trop, mais une 
chose est sûre : si Paul sort vainqueur, il ne savourera sa victoire que pour un temps, 
jusqu'à ce que survienne un plus fort, un plus féroce guerrier. 

Les hommes de la fin du XXe siècle, on ne les voit pas dans la mise en scène de René-
Daniel Dubois. Cette absence n'est certes pas insignifiante. À voir leurs ancêtres, déjà 
passablement terrifiants, on devine que Paul et Gilles sombrent sous les horreurs du 
siècle. Sur scène, un piano échoué, à moitié enfoncé dans le sol, donne l'image an­
goissante d'un monde où l'art disparaît peu à peu, croulant sous une autre nourriture 
de l'âme : la prosaïque cocaïne, qui tombe du plafond en un mince filet, dans un 
ruban de lumière, risible transcendance qu'il reste à ce siècle. Mieux vaut peut-être 
alors ne pas voir les hommes de notre époque, car la vision en serait à coup sûr mons­
trueuse. Quant à celle des hommes du siècle qui pointe, je n'ose l'imaginer... ni les 
nouvelles tortures qu'ils iront inventer, j 

Jean-François Pichette (Paul) 

et René Gagnon (Gilles) 

dans les Guerriers. 

Photo : O André Panneton 

1997. 

4. Op. cit., p. 95. 
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