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Jean-Pierre Ronfard 

La rumeur maligne 
J e viens de voir un des plus beaux specta

cles de ma vie. Le Méphisto d'Ariane Mnouchkine monté par Serge Denoncourt au 
Trident, à Québec. 

L'art théâtral, pratiqué de cette façon, avec talent, savoir-faire, vigueur, conscience et 
goût, m'enchantera toujours. Quelle fête du cœur et de l'esprit ! Comme c'est bon, 
le théâtre ! Quelle chance j'ai de faire ce métier ! Etc., etc. 

Bref, la pièce terminée, les mains douloureuses d'avoir applaudi, tout à mon enthou
siasme, je me précipite en coulisses pour en faire part à une troupe de comédiens que 
je sens très proches de moi : Jack, Marie-Thérèse, Gilles, Rychard, Jacques, Marie-
Ginette... et tous les autres, voulant surtout les remercier de m'avoir donné un plai
sir profond, dont je porterai encore longtemps le souvenir. 

Méphisto, Théâtre du 
Trident, 1996. Sur la 
photo : Lise Castonguay, 
Rychard Thériault 
et Jack Robitaille. 
Photo : Daniel Mallard. 
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Je suis tombé, dans les loges, sur des faces ébahies, étrangement lointaines, comme si 
ma chaleur s'exprimait en chinois. Des gens contents, certes, d'entendre mes louan
ges, mais au fond ne croyant qu'à demi en ma sincérité. Que se passait-il ? Que s'était-
il donc passé ? 

On m'apprit alors que ce spectacle admirable — j'insiste, je persiste et signe - s'était 
fait assassiner par la critique. Et le lendemain, bavardant avec des spectateurs qui 
avaient assisté aux représentations précédentes de Méphisto, j'ai entendu des com
mentaires qui, par leur ton hautain uniforme et leurs formules stéréotypées de déni
grement, m'ont donné à penser que la population fréquentant le Grand Théâtre de 
Québec avait été, à son insu, atteinte par un virus bien connu, nommons-le « la ru
meur maligne ». Malevolus rumor, pour les épidémiologistes. 

Tout ce que j'entendais me désarçonnait, contredisait ma réaction immédiate au 
spectacle et ma réflexion après coup. Qu'est-ce que j'entendais ? 

- C'est long, ça manque de rythme, disait la rumeur maligne. Moi, j'avais trouvé le 
rythme de la soirée particulièrement juste, prenant, échappant aux effets vidéoclips 
qui sont si prisés aujourd'hui, collant à l'émotion et à l'intelligence des choses, 
comme si le mouvement pour enlever une table ou faire pivoter une passerelle pou
vait, au théâtre, contribuer à conclure une scène et à présager de la suivante. 

— Jeu moyen des comédiens. Je les ai tous trouvés bons. À preuve, je ne les détaillais 
pas, je ne les reconnaissais pas sous leurs personnages alors que je les connais presque 
tous. Bien sûr, dans un spectacle comme celui-là, il n'y a pas de vedette. Mais il ne 
doit pas y en avoir ! C'est une œuvre collective où apparaissent des comédiens 

Méphisto, Théâtre 
du Trident, 1996. 
Photo : Daniel Mallard. 
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« chevronnés » comme on dit (Gilles Pelletier, Jack Robitaille, Marie-Thérèse Fortin, 
Benoît Gouin...), mais qui ont eu assez de conscience artistique pour intégrer leurs 
chevrons à la trame collective. En voyant tous ces excellents comédiens et comédien
nes se fondre dans une même matière vivante, « ils sont splendides ! » me disais-je. 
« Pas très forts ! » a entonné la rumeur maligne. 

- Un décor lourd et rébarbatif. Je dis oui et j'applaudis : un décor qui joue son rôle 
et qui, à sa façon, illustre la mécanique sinistre de la montée des chemises brunes, des uni
formes noirs S.S., de la grisaille terreuse des barraques de Buchenwald ou de Birkenau. 
Dans tout cela, seule une note de couleur éclatante, le rouge sanglant d'un brassard 
où se détache sur fond blanc la croix gammée, comme un couteau à quatre lames tor
dues. Je prétends que c'est ce genre de réalité scénique qui fait la valeur d'un décor 
de théâtre. 

Et parlons de l'éclairage. La rumeur maligne n'a pas su relever, à la fin d'une scène de 
rupture, le sens de ces faisceaux de lumière qui se croisaient sur la scène, mécham
ment étranglés par la fermeture des panneaux. Et ces deux lumières, épouvantable-
ment plates, utilitaires, qui vous frappaient en pleine face, venant de dessus un pont 
où l'on entendait des trains partir - vers quelle destination ? Au passage, merci Serge 
Denoncourt, de nous avoir épargné la boucane pour souligner l'effet (la boucane 
étant l'apanage du théâtre moderne comme le tutu fut celui du ballet classique). Et 
la solitude progressive du comédien nazifié, dans un espace qui a l'air de s'agrandir 
autour de lui ! Et toutes ces images fortes qui se succèdent, dont aucune ne m'a paru 
gratuite et tape-à-1'œil ! La rumeur maligne n'en parle pas. Peut-être s'est-elle retenue 
de les voir par crainte de devoir les admirer. 

- Une musique sans intérêt sans doute puisque la rumeur maligne ne m'en a pas 
parlé. Dommage pour elle, une occasion manquée de parfaire sa malignité par une 
pique du genre : « Seule la musique aurait pu, par son invention, sa force, l'éclat de 
ses sonorités - etc., etc. - , sauver le spectacle de la médiocrité... » La musique que 
j'ai entendue était une vraie musique de théâtre, c'est-à-dire qui ne se contente pas de 
faire des liens entre des scènes ou d'émettre des bruits pour couvrir les bruits de ma
chinerie, mais qui dynamise toute la soirée, en accord avec les enjeux du drame, une 
musique ni anodine ni écrasante, simplement intégrée au propos général. 

- Bref, ça ne nous touche pas. Je commence à être singulièrement tanné par cette ex
pression. Toucher, toucher, qu'est-ce que ça veut dire ? S'il faut pour toucher les gens 
ne leur parler que de la tante Simone et de ses problèmes de circulation, de François 
qui a le sida, de l'alcoolisme de Julie, de Françoise qui vient de faire sa sixième fausse-
couche, des deux référendums, du troisième en préparation, du quatrième qui suivra 
et du cinquième au milieu du vingt et unième siècle ; si, pour toucher les gens, on 
exclut la possibilité de leur raconter des histoires d'ailleurs, d'employer des mots qui 
ne sont pas de tous les jours, de débattre de problèmes philosophiques ou politiques 
dont les effets ne sont pas immédiats ou évalués en dollars ; si, pour toucher les gens, 
il faut aller gratter leur sensibilité dans les zones où la pratique du roman-savon quo
tidien les a habitués à jouir ; si le mélo doit triompher avec ses clichés rassurants, sa 
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sentimentalité excluant toute analyse, son absence totale d'humour, bref, s'il faut 
plonger dans un populisme racoleur, aussi efficace que le fut en son temps la phraséo
logie fasciste ; si tout cela, pour toucher le monde, doit être la marque et la consécra
tion du théâtre nouveau style, je conseillerais aux créateurs entrant dans la carrière de 
modérer leur élan et de se demander si la culture maraîchère ne manque pas de bras. 

Mais ce n'est pas vrai. La rumeur maligne ment. Il y a dans le public des gens, et j'en 
suis, que « touche » profondément l'Histoire, qui prennent un plaisir sans mélange à 
réfléchir sur la réalité historique, la nôtre et celle des autres, qui s'imaginent y trou
ver des clefs pour mieux comprendre le présent. Des gens qui devant Méphisto, à tra
vers les aventures qui leur étaient contées, tout en s'identifiant aux membres de la 
troupe de théâtre de Hambourg qu'on voyait sur la scène, pouvaient exercer leur con
science critique sur une période décisive de l'humanité : les années trente en 
Allemagne, l'arrivée de Hider au pouvoir. Je ne veux pas croire que l'Occident auquel 
j'appartiens décide d'être aveugle et refuse de comparer les intégrismes de toutes sor
tes qu'on voit se développer aujourd'hui à la montée du fascisme de ce temps-là, avec 
ses conclusions décisives : les camps d'extermination et la bombe. 

En tout cas, n'en déplaise à la rumeur maligne, le soir où j'ai vu Méphisto, il y avait 
autour de moi, devant, derrière, à droite, à gauche, tout un public sans préjugé, qui 
réagissait tout autant que moi, dans le rire comme dans le silence de l'attention, tou
ché, oui, au plus profond du cœur et de la conscience. Je suis heureux de n'avoir rien 
su à l'avance de ce qui m'attendait, de n'avoir lu ni article de promotion, ni pro
gramme, ni critique, de m'être trouvé naïf, devant ce spectacle admirable. 

Car c'est peut-être de cela qu'il faudrait parler. L'admiration. Je trouve qu'on en a bien 
trop peur. Dans le théâtre en particulier. Il faut redire que l'admiration est un senti
ment heureux. Il n'y a jamais lieu de s'en défendre, encore moins d'en avoir honte. 
Un sentiment qui va plus loin que l'intérêt, l'attention ou même le plaisir. La décou
verte qu'on fait d'une relation profonde entre soi ou une partie de soi et l'Autre, les 
autres, l'objet autre qui nous est proposé. À partir de cette découverte vient le jeu, la 
fugue, comme en musique, la marche ensemble jusqu'au point d'orgue, l'accord final. 
Cette expérience est rare. Elle est délicieuse. J'ai ressenti ce bonheur à la Cerisaie de 
Peter Brook, à la Tempête de Strehler, à 1789 d'Ariane Mnouchkine (eh oui !). Je viens 
de le ressentir devant le Méphisto du Trident. 

PS. Il y a pourtant une chose que je dois reprocher à mes camarades du Trident, c'est 
de s'être laissé atteindre par la rumeur maligne. Non pas dans le jeu, qui est demeuré 
impeccable, mais dans leur être, leur identité fragile. Toujours la même question dans 
ce foutu métier : comment se rendre imperméable au dénigrement destructeur 
(comme, d'ailleurs, à la louange mensongère !) ? Est-ce possible ? Pour ma part, je 
pense que quand on a fabriqué une œuvre comme Méphisto - disons que ça n'arrive 
qu'une fois tous les dix ans - il faudrait se hâter de pratiquer un vice communément 
blâmable : l'arrogance. • 
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