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Sophocle. Je me précipite au théitre, obtiens un billet, pénétre dans la grande salle
déji pleine de monde, compléte. Plus un si¢ge de libre. On me conduit sur la scéne,
avec une centaine de derniers arrivants, et I'on nous indique de nous asseoir sur le
plancher le long des lignes blanches qui forment un immense carré délimitant I'aire
de jeu. Les derniers seront les premiers, tel que promis. Judith Malina, Antigone, Julian
Beck, Créon et toute la bande entrent dans le carré, pieds nus, jeans et torse nu pour
les hommes, les filles en camisole ou en t-shirt, je ne me souviens plus trés bien. Je
suis & deux pieds de I'action, j'ai la sensation d’étre un choreute. Ex voici ce qui a dé-
terminé toute ma pratique par la suite : pour signaler sa frustration provoquée par les
conseils monstrueux de I'assemblée des sages, Julian-Créon place ses acteurs en une
ligne droite et passe de I'un i I'autre en posant son poing devant le pénis de chacun
d’eux, et criant sa colére de roi coincé dans un destin tragique, il arrache leur pouvoir
mile. Voila I'utilisation d’un signe 4 la portée de I'imaginaire de tous. Je venais d’avoir
la révélation de ce qui me hantait depuis des années : comment refaire la route de
Moli¢re, de Shakespeare et des autres dramaturges accessibles ? Comment redonner
au théitre son urilité sociale, sa fonction de rassembleur, de voix fortes pour ceux
qu'on ne peut entendre ? C'est ce soir-la qu'est né le Grand Cirque Ordinaire, c'est
cette main sur des pénis imaginaires qui m'a incité A réunir un an plus tard une bande
de fous du théitre populaire, utilitaire, lisible, sans quatriéme mur, sans décorum, des
artistes désireux de consacrer leur intimité & créer des tragédies et A s'investir du mal-
heur et de I'exaltation des spectateurs pour les en délivrer. C'est ce qu'on voulait faire,
c'est ce qu'on a fait. ®

Louis-Dominique Lavigne

Les Purs

Il n'y a de crise au théiwre que lorsque le
théitre n'exprime pas la crise...

Eugene lonesco

Mai 1985, 1¢* Festival de théitre des Amériques. CAQJT existe toujours. Je me re-
trouve avec un contrat d'auteur. Je réponds 2 une commande du Théatre de Quartier
et du Théitre Sans Détour. Je dois écrire un texte afin de stimuler le débat et inciter
les festivaliers 4 participer & un théitre-forum (maniére Boal) autour de I'engagement
de l'artiste. Jean-Gabriel Carasso en signe la mise en scéne. De fait, la piéce met en
situation un auteur qui accepte d’abandonner ses convictions sociales afin de sortir
de la marginalité et mieux gagner sa vie. Plusieurs de ses proches, sa femme, son beau-
frére, une collégue et un ami critique, I'encouragent A réorienter sa carriére. L'auteur
a trente-cing ans. Il est né en 1949. Tous s'acharnent 2 le convaincre que le théitre
engagé n'intéresse plus personne et qu'il est temps, avant de passer pour un dinosaure,
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d'aborder un style mieux
adapté aux nouvelles ten-
dances esthétiques des an-
nées quatre-vingt. Lauteur
s’y résigne, Il accepte méme
de signer un scénario de pro-
motion industrielle pour
une entreprise (la Union
Carbide) impliquée dans
une sale affaire d’exploita-
tion au Tiers-Monde (A
Bophal, ¢a vous rappelle
quelque chose ?). Il est, 2
présent, prét i accepter
n'importe quoi si c'est pour
mieux gagner sa crofite. Il
change non seulement de
style de théirre, mais aussi
de vie, de personnalité, de
costume et méme de nom,
Un peu 4 la maniere de
Galy Gay dans Homme
pour Homme de Bertolt
Brecht. Dans la scénographie du spectacle, un poster de B.B. surplombe justement le
modeste logement de I'auteur. Ce texte s'intitule /es Purs. Je joue le role de 'auteur.

Si plusieurs festivaliers appréciaient la pertinence du propos, d'autres se montraient
choqués par ce genre d'interrogation mende sur la place publique. Pourquoi ? Pour-
tant je n'avais aucun parti pris. Je voulais seulement suscirter un débar donr, il est vrai,
je ne mesurais pas toutes les conséquences, Il n'empéche que les Purs, dont le titre
était choisi deux ans avant la sortie de [Tmpureté de Guy Scarperta et au moins quinze
ans avant la parution de lz Pureté dangereuse de Bernard-Henri Lévy, sous-entendait
toutes sortes de décisions personnelles qui allaient réorienter ma démarche artistique.
Ce spectacle témoignait de mon propre renoncement au théitre politique et m'en-
courageait 4 développer une prarique moins simpliste du travail théatral.

Le personnage du dramaturge me ressemblait au plus haut point. Mon texte visait
juste. Trés juste. Trop juste méme. A un point tel qu'il n'intéressait pas vraiment son
public, Déja, au moment du 1°* Festival de théitre des Amériques, des professionnels
du théitre m'avouaient ne pas vouloir entendre parler de la mise en représentation de
I'artiste, de sés conditions de vie, de ses convictions sociales et du lien qu'il pourrait
érablir entre ses opinions et son métier.

La saison suivante, nous reprenons le spectacle. Malgré une critique fort élogieuse, le

public ne répond pas en grand nombre. La moyenne de fréquentation de la salle
tourne autour de vingt-cinq personnes par soir. Conclusion : le public des années
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quatre-vingt est démobilisé politiquement & un point tel que méme la démobilisation
est un théme qui ne I'intéresse pas. Virage du Parti québéceois. Mise en veilleuse de la
question nationale. Corporatisme syndical. Années Reagan. Destitution de tous les
groupuscules politiques qui, malgré leurs excés romantiques, donnaient un peu de pi-
quant a cette actualité d'alors, qui manquait tragiquement d’utopie. Fini I'engage-
ment ! Fini la ferveur militante ! Les baby-boomers allaient licher I'action politique
pour se lancer dans les actions 2 la Bourse, le décapage, I'investissement pyramidal, la
rénovation domiciliaire et la spéculation immobili¢re. Comme si I'engagement social
n'avait été qu'une mode passagere. Elle était bel et bien terminée la crise de ces vieux
adolescents attardés, nostalgiques des années Woodstock.

Apres les Purs, ' entreprends une démarche qui ressemble i celle que choisit le person-
nage de la pitce. Je change de style de théitre. Je prends pourtant le maquis. En ces
années de vide idéologique, j'ai heureusement la chance de pouvoir me rapprocher
des seules forces subversives encore vivaces de nos collectivités : celles qui ont toujours
quelque chose de nouveau A proposer. Je me place radicalement du c6té des seuls vrais
révolutionnaires de tous les temps : les enfants.

Leurs points de vue sur le monde m'inspirent de nouvelles pistes d'intervention. Car
ils ne sont jamais assujettis 4 ces jugements de valeur sur lesquels se définissent tant
bien que mal des projets de société toujours aussi boiteux les uns que les autres. A
I'aube de I'an 2000, les enfants semblent étre les derniers révolutionnaires encore cré-
dibles. Je me mets alors A leur service. Ils sont les bitisseurs du monde de demain. Je
décide d’'étre A leur écoute et de faire partie de leurs porte-parole. Ce sont eux : les
Purs. ®
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