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Sophocle. Je me précipite au théâtre, obtiens un billet, pénètre dans la grande salle 
déjà pleine de monde, complète. Plus un siège de libre. On me conduit sur la scène, 
avec une centaine de derniers arrivants, et l'on nous indique de nous asseoir sur le 
plancher le long des lignes blanches qui forment un immense carré délimitant l'aire 
de jeu. Les derniers seront les premiers, tel que promis. Judith Malina, Antigone, Julian 
Beck, Créon et toute la bande entrent dans le carré, pieds nus, jeans et torse nu pour 
les hommes, les filles en camisole ou en t-shirt, je ne me souviens plus très bien. Je 
suis à deux pieds de l'action, j'ai la sensation d'être un choreute. Et voici ce qui a dé­
terminé toute ma pratique par la suite : pour signaler sa frustration provoquée par les 
conseils monstrueux de l'assemblée des sages, Julian-Créon place ses acteurs en une 
ligne droite et passe de l'un à l'autre en posant son poing devant le pénis de chacun 
d'eux, et criant sa colère de roi coincé dans un destin tragique, il arrache leur pouvoir 
mâle. Voilà l'utilisation d'un signe à la portée de l'imaginaire de tous. Je venais d'avoir 
la révélation de ce qui me hantait depuis des années : comment refaire la route de 
Molière, de Shakespeare et des autres dramaturges accessibles ? Comment redonner 
au théâtre son utilité sociale, sa fonction de rassembleur, de voix fortes pour ceux 
qu'on ne peut entendre ? C'est ce soir-là qu'est né le Grand Cirque Ordinaire, c'est 
cette main sur des pénis imaginaires qui m'a incité à réunir un an plus tard une bande 
de fous du théâtre populaire, utilitaire, lisible, sans quatrième mur, sans décorum, des 
artistes désireux de consacrer leur intimité à créer des tragédies et à s'investir du mal­
heur et de l'exaltation des spectateurs pour les en délivrer. C'est ce qu'on voulait faire, 
c'est ce qu'on a fait. • 

Louis-Dominique Lavigne 

Les Purs 
Il n'y a de crise au théâtre que lorsque le 
théâtre n'exprime pas la crise... 
Eugène Ionesco 

Mai 1985, 1er Festival de théâtre des Amériques. L'AQJT existe toujours. Je me re­
trouve avec un contrat d'auteur. Je réponds à une commande du Théâtre de Quartier 
et du Théâtre Sans Détour. Je dois écrire un texte afin de stimuler le débat et inciter 
les festivaliers à participer à un théâtre-forum (manière Boal) autour de l'engagement 
de l'artiste. Jean-Gabriel Carasso en signe la mise en scène. De fait, la pièce met en 
situation un auteur qui accepte d'abandonner ses convictions sociales afin de sortir 
de la marginalité et mieux gagner sa vie. Plusieurs de ses proches, sa femme, son beau-
frère, une collègue et un ami critique, l'encouragent à réorienter sa carrière. L'auteur 
a trente-cinq ans. Il est né en 1949. Tous s'acharnent à le convaincre que le théâtre 
engagé n'intéresse plus personne et qu'il est temps, avant de passer pour un dinosaure, 
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d'aborder un style mieux 
adapté aux nouvelles ten­
dances esthétiques des an­
nées quatre-vingt. L'auteur 
s'y résigne. Il accepte même 
de signer un scénario de pro­
motion industrielle pour 
une entreprise (la Union 
Carbide) impliquée dans 
une sale affaire d'exploita­
tion au Tiers-Monde (à 
Bophal, ça vous rappelle 
quelque chose ?). II est, à 
présent, prêt à accepter 
n'importe quoi si c'est pour 
mieux gagner sa croûte. Il 
change non seulement de 
style de théâtre, mais aussi 
de vie, de personnalité, de 
costume et même de nom. 
Un peu à la manière de 
Galy Gay dans Homme 
pour Homme de Bertolt 
Brecht. Dans la scénographie du spectacle, un poster de B.B. surplombe justement le 
modeste logement de l'auteur. Ce texte s'intitule les Purs. Je joue le rôle de l'auteur. 

Louis-Dominique 
Lavigne dans les Purs 
(Théâtre Sans Détour 
et Théâtre de Quartier, 
1985). Photo : 
François Renaud. 

Si plusieurs festivaliers appréciaient la pertinence du propos, d'autres se montraient 
choqués par ce genre d'interrogation menée sur la place publique. Pourquoi ? Pour­
tant je n'avais aucun parti pris. Je voulais seulement susciter un débat dont, il est vrai, 
je ne mesurais pas toutes les conséquences. Il n'empêche que les Purs, dont le titre 
était choisi deux ans avant la sortie de l'Impureté de Guy Scarpetta et au moins quinze 
ans avant la parution de la Pureté dangereuse de Bernard-Henri Levy, sous-entendait 
toutes sortes de décisions personnelles qui allaient réorienter ma démarche artistique. 
Ce spectacle témoignait de mon propre renoncement au théâtre politique et m'en­
courageait à développer une pratique moins simpliste du travail théâtral. 

Le personnage du dramaturge me ressemblait au plus haut point. Mon texte visait 
juste. Très juste. Trop juste même. À un point tel qu'il n'intéressait pas vraiment son 
public. Déjà, au moment du 1er Festival de théâtre des Amériques, des professionnels 
du théâtre m'avouaient ne pas vouloir entendre parler de la mise en représentation de 
l'artiste, de ses conditions de vie, de ses convictions sociales et du lien qu'il pourrait 
établir entre ses opinions et son métier. 

La saison suivante, nous reprenons le spectacle. Malgré une critique fort élogieuse, le 
public ne répond pas en grand nombre. La moyenne de fréquentation de la salle 
tourne autour de vingt-cinq personnes par soir. Conclusion : le public des années 
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quatre-vingt est démobilisé politiquement à un point tel que même la démobilisation 
est un thème qui ne l'intéresse pas. Virage du Parti québécois. Mise en veilleuse de la 
question nationale. Corporatisme syndical. Années Reagan. Destitution de tous les 
groupuscules politiques qui, malgré leurs excès romantiques, donnaient un peu de pi­
quant à cette actualité d'alors, qui manquait tragiquement d'utopie. Fini l'engage­
ment ! Fini la ferveur militante ! Les haby-boomers allaient lâcher l'action politique 
pour se lancer dans les actions à la Bourse, le décapage, l'investissement pyramidal, la 
rénovation domiciliaire et la spéculation immobilière. Comme si l'engagement social 
n'avait été qu'une mode passagère. Elle était bel et bien terminée la crise de ces vieux 
adolescents attardés, nostalgiques des années Woodstock. 

Après les Purs, j'entreprends une démarche qui ressemble à celle que choisit le person­
nage de la pièce. Je change de style de théâtre. Je prends pourtant le maquis. En ces 
années de vide idéologique, j'ai heureusement la chance de pouvoir me rapprocher 
des seules forces subversives encore vivaces de nos collectivités : celles qui ont toujours 
quelque chose de nouveau à proposer. Je me place radicalement du côté des seuls vrais 
révolutionnaires de tous les temps : les enfants. 

Leurs points de vue sur le monde m'inspirent de nouvelles pistes d'intervention. Car 
ils ne sont jamais assujettis à ces jugements de valeur sur lesquels se définissent tant 
bien que mal des projets de société toujours aussi boiteux les uns que les autres. À 
l'aube de l'an 2000, les enfants semblent être les derniers révolutionnaires encore cré­
dibles. Je me mets alors à leur service. Ils sont les bâtisseurs du monde de demain. Je 
décide d'être à leur écoute et de faire partie de leurs porte-parole. Ce sont eux : les 
Purs. • 

Photo : Robert Barzel, 
1982. 
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