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Et pendant toute sa tirade qui durait bien une bonne vingraine de vers, j'eus tout le
temps de me rendre compte qu'il y avait plus de peur que de mal. Et cest avec beau-
coup de conviction que je mordis dans la réplique suivante :

Oui, mon fils, et j'en sens des douleurs nonpareilles.

On n'a pas été obligé de baisser le rideau en catastrophe ni d’appeler I'urgence pour
les grands brdlés. Tout le monde n’y a vu que du feu. Moi le premier. ®

Raymond Cloutier

Living Circus

Grenoble 1968. J’ai retrouvé mon grand ami Luc, que j'avais perdu de vue 4 mon en-
trée au Conservatoire en 1964. J’habite chez lui pour quelques nuits de vacances
entre mes engagements d’acteur A Strasbourg et 4 La Chaux-de-Fonds, en Suisse.
J'apprends que le Living Theater est de passage et que ce soir il jouera Antigone de

Raymond Cloutier dans
T'es pas tannée, Jeanne
dAre ? (Grand Cirque
Ordinaire, 1969).
Photo : André Le Coz.
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Sophocle. Je me précipite au théitre, obtiens un billet, pénétre dans la grande salle
déji pleine de monde, compléte. Plus un si¢ge de libre. On me conduit sur la scéne,
avec une centaine de derniers arrivants, et I'on nous indique de nous asseoir sur le
plancher le long des lignes blanches qui forment un immense carré délimitant I'aire
de jeu. Les derniers seront les premiers, tel que promis. Judith Malina, Antigone, Julian
Beck, Créon et toute la bande entrent dans le carré, pieds nus, jeans et torse nu pour
les hommes, les filles en camisole ou en t-shirt, je ne me souviens plus trés bien. Je
suis & deux pieds de I'action, j'ai la sensation d’étre un choreute. Ex voici ce qui a dé-
terminé toute ma pratique par la suite : pour signaler sa frustration provoquée par les
conseils monstrueux de I'assemblée des sages, Julian-Créon place ses acteurs en une
ligne droite et passe de I'un i I'autre en posant son poing devant le pénis de chacun
d’eux, et criant sa colére de roi coincé dans un destin tragique, il arrache leur pouvoir
mile. Voila I'utilisation d’un signe 4 la portée de I'imaginaire de tous. Je venais d’avoir
la révélation de ce qui me hantait depuis des années : comment refaire la route de
Moli¢re, de Shakespeare et des autres dramaturges accessibles ? Comment redonner
au théitre son urilité sociale, sa fonction de rassembleur, de voix fortes pour ceux
qu'on ne peut entendre ? C'est ce soir-la qu'est né le Grand Cirque Ordinaire, c'est
cette main sur des pénis imaginaires qui m'a incité A réunir un an plus tard une bande
de fous du théitre populaire, utilitaire, lisible, sans quatriéme mur, sans décorum, des
artistes désireux de consacrer leur intimité & créer des tragédies et A s'investir du mal-
heur et de I'exaltation des spectateurs pour les en délivrer. C'est ce qu'on voulait faire,
c'est ce qu'on a fait. ®

Louis-Dominique Lavigne

Les Purs

Il n'y a de crise au théiwre que lorsque le
théitre n'exprime pas la crise...

Eugene lonesco

Mai 1985, 1¢* Festival de théitre des Amériques. CAQJT existe toujours. Je me re-
trouve avec un contrat d'auteur. Je réponds 2 une commande du Théatre de Quartier
et du Théitre Sans Détour. Je dois écrire un texte afin de stimuler le débat et inciter
les festivaliers 4 participer & un théitre-forum (maniére Boal) autour de I'engagement
de l'artiste. Jean-Gabriel Carasso en signe la mise en scéne. De fait, la piéce met en
situation un auteur qui accepte d’abandonner ses convictions sociales afin de sortir
de la marginalité et mieux gagner sa vie. Plusieurs de ses proches, sa femme, son beau-
frére, une collégue et un ami critique, I'encouragent A réorienter sa carriére. L'auteur
a trente-cing ans. Il est né en 1949. Tous s'acharnent 2 le convaincre que le théitre
engagé n'intéresse plus personne et qu'il est temps, avant de passer pour un dinosaure,
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