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Emile Lansman

Moi, éditeur belge...

Les origines

Je n'ai jamais eu vocation d'éditeur. Je ne suis pas non plus un de ces écrivains frus-
trés qui se serait rabattu sur I'édition faute de pouvoir faire publier par d'autres ses
propres ceuvres. En fait, ce n'est que par un (heureux ?) concours de circonstances que
j’ai lancé, fin 1989, la maison d'édition dont on connait aujourd’hui le relatif succes
dans le monde francophone. Ne dit-on pas qu'au pays des aveugles, les borgnes sont
rois ?

Au sein de I'association belge « Promotion Théatre » que je dirige depuis 1985, jai
rapidement constaté que I'un des problémes majeurs dans la mouvance « Théirre-
Education » était celui du répertoire joué par les troupes de jeunes, dans le cadre sco-
laire et hors de ce cadre : classiques surannés dans une mise en scéne calquée sur les
créations professionnelles. .. et quelques textes contemporains — toujours les mémes —
d’un intérét discutable. Quand nous faisions remarquer cette carence aux animateurs
d’ateliers, ils nous répondaient invariablement : « Faites-nous donc des propositions
concrétes. La conjoncture économique est telle que les auteurs, visant la création
professionnelle, écrivent pour un ou deux comédiens ; sinon, ils ne sont pas mon-
tés. » ]'ai donc tout naturellement proposé, entre autres initiatives, de lancer un con-
cours d’écriture dramatique réservé aux auteurs belges francophones, sans exclusive,
tout en mentionnant une préférence pour les textes mettant en jeu de nombreux

personnages.

J'espérais secrétement voir surgir des tiroirs quelques excellentes pieces pour dix i
vingt comédiens, écrites par des auteurs trop heureux de pouvoir se défouler sans re-
tenue. Sur une centaine de textes regus — un beau succés dans un petit pays ol il érait
censé ne plus y avoir d'auteurs dramatiques —, le jury a primé deux pieces... A deux
personnages. Les administrateurs de « Promotion Théatre » ont entériné — en toute
logique — I'échec relatif du projet aprés avoir été jusqu’au bourt des engagements avec
la publication et la mise en lecture publique des deux textes.

J'ai toujours aimé les défis. J'ai donc décidé de prendre le relais 4 titre privé en me
fixant comme ambition de publier, deux ou trois fois par an, un texte d'un jeune au-
teur belge auquel je pourrais ainsi donner un petit coup de pouce sympathique. Bref,
du mécénat. .. avec deux grands principes : pas de ghetto (de genre, de theéme, d'ori-
gine, de public visé) et pas de « compte d’auteur ».
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Le déclencheur

C’érait en octobre 1989. J'ai parlé de ce projet & quelques amis au Festival internatio-
nal des francophonies en Limousin. Sony Labou Tansi, auteur congolais bien connu
— cinq ou six romans au Seuil et plusieurs spectacles en tournée en France — est venu
me trouver :

— Il parait que tu veux créer une nouvelle maison d'édition ? C'est une bonne
idée, mon frére. Nous sommes nés la méme année, je veux t'encourager. Si
tu acceptes, je te confie le texte de Qui @ mangé madame d'Avoine Bergotha ?,
le spectacle présenté & Limoges cette année.

— Sony, tu n'as rien compris ; tu n'es pas belge, 4 ma connaissance, et tu n'es
pas un « jeune » auteur a qui je pourrais donner un coup de pouce...

— Comme tu veux. Mais réfléchis 2 ma proposition ; sinon, plus tard, tu le
regretteras.

Et mes amis de me dire en cheeur : « C'est vrai ce qu'on raconte ? Sony veut se faire
édirer chez roi ? Et tu refuses ? Tu es fou, mon vieux... tu ne te rends pas compte... »

Sony Labou Tansi est donc devenu le premier auteur d’une série qui s'est vite embal-
lée : 100 livres en 5 ans... bientét 180 en 7 ans : une folie ! Ce qu'il ne m'avait pas
dit, le brave Sony — il nous a tristement quittés, décédé en 1995 —, c’est qu'il souhai-
tait voir son livre disponible deux semaines plus tard pour une tournée en France..,
et que ces deux semaines, il les passait au Festival de Carthage en Tunisie.

— Allé ! Tu sais Sony, j'ai bien lu le manuscrit. Il me semble qu'il ne corres-
pond pas tout  fait au spectacle. Les scénes sont mélangées. Certains per-
sonnages meurent i la sepritme séquence et sont encore bien vivants vingt
pages plus loin,

— Normal. J’ai changé I'ordre pendant les derniéres répétitions.

— Bon... et je fais quoi, la ?

— Tu te débrouilles, mon frére. Tu veux étre éditeur... ou imprimeur ? C'est
un boulot d’éditeur ga. Tu as vu le spectacle ; remets les scénes dans 'ordre,
relis le tout et fais-moi tes remarques et propositions ; je te dirai ce que j'en

pense.
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J'ai donc pris mes responsabilités et j’ai compris ce jour-li que si je voulais assumer
complétement mon réle de « metteur en livre »... j'avais encore beaucoup i appren-

dre !

Une tiche titanesque

« Bonjour ! J’ai écrit une piéce de théirre. Je veux la faire éditer chez vous. Ca cofite
combien ? Ca marche comment ? » Questions mille fois posées, avec quelques varian-
tes 2 la clé : humilité, arrogance, argument d’aurorité, garanties formelles d’aides et
d’achats par les pouvoirs publics « parce qu'on est bien placé, qu'on a rencontré le
neveu du ministre, qu'on fait partie de tel cénacle », humour provocant... ou charme
débordant.

Mille fois ? Ce n'est pas une image puisque, toutes voies confondues, je regois envi-
ron douze cents manuscrits par an. Une tiche surhumaine poussant davantage i choi-
sir la péche 2 la ligne comme passe-temps plutdt que I'édition. Les statistiques sont
pourtant éloquentes : tout en figurant allégrement parmi les éditeurs francophones
spécialisés en théitre contemporain les plus « productifs » dans le monde (4 présent
au moins trente-cing nouveautés par an), je ne peux publier qu'un texte sur soixante

regus.

Or, cinq a six pour cent des pitces qui nous parviennent, méme en haussant chaque
année un peu plus le niveau minimal d’exigence, retiennent notre attention. Selon la
formule consacrée par mon comité de lecture, « ils réunissent suffisamment de qua-
lités pour que nous puissions faire un bout de chemin avec eux ». En conséquence, la
« pile des remords » monte chaque mois un peu plus... et mon désarroi avec elle : je
posséde la des manuscrits intéressants, souvent écrits par des auteurs totalement in-
connus du milieu (et @ fortiori du public), 4 qui je pourrais sans doute donner un
coup de pouce décisif... et je n'en fais rien faute d'énergie et de moyens. Heureuse-
ment pour mon moral, ces auteurs n'en savent rien et continuent 4 pester contre mon
silence. Alors que...

Une subjectivité relative

Si la manitre dont je puise dans cette pile les « heureux élus » est pour le moins em-
pirique, je crois qu'il est bon de I'assumer publiquement pour éviter toute ambiguité.
Elle repose sur trois axes : la « famille », opportunité et le défi.




La « famille ».

Méme si mes contrats ne prévoient aucune exclusivité, aucun droit de suite ou de pre-
mier refus, il est, aprés sept ans, des auteurs qui me sont proches, dont je partage le
parcours progressif et avec lesquels un rapport de confiance s'est établi. Ils me font
part de leurs projets, m'envoient des textes en cours d’écriture, des premiéres ver-
sions... La question fondamentale n'est plus de savoir si j'éditerai leur prochaine
pigce — pour peu qu'ils ne soient pas trop boulimiques — mais bien comment et dans
quelles circonstances cette publication se fera,

Lopportunité, bien évidemment.

Création, mise en lecture, accueil en résidence, aide de partenaires privés ou publics
partageant le méme coup de coeur : autant d’arguments sur lesquels je n'insisterai pas
trop, méme si chacun comprendra qu'il est plus aisé d’avoir un soutien extérieur que
de devoir tout prendre en charge (physiquement, culturellement et financi¢rement).
Seule différence avec certains confréres : il ne s'agit [a pour moi que d'une des pistes
possibles... et non de la seule !

Le défi enfin.

Je me suis fixé comme régle du jeu de maintenir dans mon catalogue au moins trente
pour cent de textes inédits, dans tous les sens du terme, c’est-a-dire pour lesquels il
n'y a, au moment de la sortie du livre, aucun projet de création en vue, & court ou
moyen termes, 1l 5'a,git, la p|upart du temps, de nouveaux auteurs qui je veux don-
ner une chance, de textes réputés injouables mais d’une grande beauté littéraire, ou
encore de piéces abordant des contenus particuli¢rement sensibles dans le contexte
social et politique du moment. LA, la subjectivité la plus pure est de rigueur. Je n'ai
pas peur d’assumer que j’ai choisi certains auteurs parce que « le courant » passait da-
vantage au cours d'une discussion ou d’un apéritif. Personne n'est parfait !

Au service des auteurs ?

Force est toutefois de reconnaitre qu'il m'est, avec mon équipe de lecteurs bénévoles,
tout a fait impossible de procéder A une analyse sercine de la plupart des ceuvres qui
nous parviennent : nous ignorons donc sans doute superbement des ceuvres et des
dramaturges remarquables. Nous ne pouvons non plus fournir, dans un délai raison-
nable, un avis circonstancié A chaque auteur. Ce que finalement je ne regrette pas fon-
damentalement : I'éditeur, en tant que tel, n'a pas 4 s'ériger en « conseiller averti » ou




en « docte sage » devant tous les textes qui lui parviennent. Ce n'est pas sa fonction...
mais bien un service public que chaque écrivain est en droit de revendiquer ailleurs.
A moins bien str, comme le suggére avec humour Pierre Belfond, que les auteurs
paient les éditeurs pour faire ce travail : petit prix, petite notice de lecture ; grand prix,
grande notice !

De toute fagon, il faut avoir le courage de reconnaitre avec lucidité et humilité 'am-
biguité des véritables enjeux (et des contradicrions internes) de I'édition théitrale. Le
souhait prioritaire et tout naturel du dramaturge est de voir son ceuvre circuler dans
les milieux de la créarion, telle qu'écrite, pour étre portée a la sceéne. I'édition n'est &
ses yeux qu'un véhicule catalyseur. Les premiers contacts ne sont donc pas évidents
quand, précisément, ledit dramaturge tombe sur un éditeur qui déteste étre pris pour
un imprimeur et s'est fixé un certain nombre de régles du jeu en choisissant comme
slogan — 6 la belle provocation ! — « Pour un nouveau plaisir de LIRE le théitre ». Un
choix qui implique une « mise en livre » avec ses options, ses repéres, ses libertés, ses
conventions, ses références théoriques... au méme titre qu'une mise en scéne.

Un tel éditeur va, par exemple, mettre immédiatement le doigt sur la confusion que
font certains auteurs entre le mode « d’accouchement » du texte — ils écrivent « 4
Poreille », en portée de souffle — et la maniére dont le monde extérieur pergoit le bébé.
Sous prétexte d’originalité ou de spécificité, deux auteurs sur trois écrivent de maniére
elliptique, souvent sans ponctuation ni majuscules et en faux versets. Si cetre graphie
se justifie parfois, la plupart du remps elle s'avére tour a fair inutile, contradicroire
avec les régles élémentaires de la communication écrite et du comportement du lec-
teur, et entraine un rejet rapide avec 'implacable sentence, y compris au sein de la
mouvance théitrale : « Le théitre, ¢a ne se lit pas. »

La « mise en livre » impose donc un dialogue et un travail en commun trés enrichis-
sants... a condition que I'auteur ne hurle pas au viol avant méme d’avoir compris ce
quon lui veut. Elle entraine, aprés publication, une grande connivence et souvent
une solidarité réciproque unissant inéluctablement les deux protagonistes pour le
meilleur, pour le pire, pour la gloire éventuelle et souvent pour une amitié durable.
Mais certainement pas pour la fortune.

Pour des cacahuétes...

Car il n'est pas question de débat financier véritable. Aucun auteur dramatique ne
fera fortune avec les droits écrits de ses ceuvres. .. et un édireur théirral, qui est con-
traint de tenir compte des régles économiques du marché du livre dans lequel, lilipu-
tien de I'édition, il s'investit tant bien que mal, ne peut espérer — au mieux — que
I'amortissement global en trois ou quatre ans (et encore, seulement sur certains ou-
vrages) des frais engagés. Ce qui justifie le désintérét des structures commerciales tra-
ditionnelles pour le texte dramatique contemporain... et le succés de cet éditeur un
peu fou, 1 la fois artisanal et professionnel, que je souhaite rester.

Mais cette difficulté n'a pas que des aspects négatifs. Elle oblige I'éditeur  la fois a la
prudence (son potentiel d’équilibre financier et humain est tellement fragile) et 2
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I'audace (il ne peut sans cesse voler au secours du succes et doit prendre des risques
calculés §'il veut jouer un réle de « découvreur »). Elle lui impose aussi une vigilance
de tous les instants et surtout une présence morale et physique au sein de la mou-
vance théitrale dont il devient, consciemment ou non, l'un des piliers discrets. Il
s'inscrit alors dans un tissu de relations artistiques, culturelles et affectives, et se
retrouve souvent témoin privilégié de rencontres dont il a, par son travail de média-
teur, créé I'opportunité. Cocorico égocentrique sans doute, mais qui compense les
longues soirées passées devant une pile de manuscrits ou un écran d'ordinareur...

Une carte du monde parsemée de petites punaises de couleur

Je veux couper cours ici 2 une rumeur. A voir mon catalogue, dont I'éclectisme ne me
vaut pas que des commentaires élogieux, on pourrait en effet s'imaginer que je me
suis lancé le pari de publier un auteur de chaque pays totalement ou partiellement
francophone, Que chacun soit rassuré sur ma santé mentale : c'est faux ! §'il est vrai
que mon catalogue compte aujourd’hui des dramaturges de quelque trente pays, mon
seul souci est de faire partager les paroles d’hommes et de femmes qui m'ont — en tant
que premier lecteur — ému, amusé, révolté... au-deld de leur narionalité et de leur
couleur de peau.

La question de I'urgence du théirre, dans son écriture et sa pratique, me préoccupe.
Ce n'est donc pas un hasard si une érudiante a écric récemment que mes cent pre-
miers livres éraient peuplés de « paumés pathétiques ». Personnages marginaux, em-
pétrés dans un tissu socio-économique qui les dépasse, et qui pourtant réagissent avec
les deux armes les plus redoutables qui soient : la sincérité et I'humour. Ex ce sous tou-
tes les latitudes : du désert australien des Danseurs de la pluie i 1a banlieue zairoise de
Misére ; du bistrot bruxellois d' Inaccessibles amours i la piscine suisse-allemanique de
Des Obh et des Ab.

Ces personnages, sans aucun doute, me hantent et m’habitent. Leurs joies, leurs lar-
mes, leurs rires, leurs peurs font aujourd’hui partie intégrante de mon propre univers,
Ils nomment la folie du monde, montrent du doigt les petits et grands travers de
I’homme, portent en écho le cri pathétique de désespoir des plus faibles... Bref, ils
parlent de la vie d'ici, d’ailleurs, d’hier, d'aujourd’hui, de demain et remettent en
question nos valeurs les plus siires. En les glissant entre les pages de « mes » livres, j'ai
le sentiment de les aider & gravir les marches de la grande scéne universelle de la vie.

Y a-t-il un éditeur dans la salle ? Aprés sept ans, j'assume... méme si je n'en ai jamais
eu la vocation. #
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