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Émile Lansman 

Moi, éditeur belge... 
Les origines 
Je n'ai jamais eu vocation d'éditeur. Je ne suis pas non plus un de ces écrivains frus­
trés qui se serait rabattu sur l'édition faute de pouvoir faire publier par d'autres ses 
propres œuvres. En fait, ce n'est que par un (heureux ?) concours de circonstances que 
j'ai lancé, fin 1989, la maison d'édition dont on connaît aujourd'hui le relatif succès 
dans le monde francophone. Ne dit-on pas qu'au pays des aveugles, les borgnes sont 
rois ? 

Au sein de l'association belge « Promotion Théâtre » que je dirige depuis 1985, j'ai 
rapidement constaté que l'un des problèmes majeurs dans la mouvance « Théâtre-
Éducation » était celui du répertoire joué par les troupes de jeunes, dans le cadre sco­
laire et hors de ce cadre : classiques surannés dans une mise en scène calquée sur les 
créations professionnelles... et quelques textes contemporains — toujours les mêmes — 
d'un intérêt discutable. Quand nous faisions remarquer cette carence aux animateurs 
d'ateliers, ils nous répondaient invariablement : « Faites-nous donc des propositions 
concrètes. La conjoncture économique est telle que les auteurs, visant la création 
professionnelle, écrivent pour un ou deux comédiens ; sinon, ils ne sont pas mon­
tés. » J'ai donc tout naturellement proposé, entre autres initiatives, de lancer un con­
cours d'écriture dramatique réservé aux auteurs belges francophones, sans exclusive, 
tout en mentionnant une préférence pour les textes mettant en jeu de nombreux 
personnages. 

J'espérais secrètement voir surgir des tiroirs quelques excellentes pièces pour dix à 
vingt comédiens, écrites par des auteurs trop heureux de pouvoir se défouler sans re­
tenue. Sur une centaine de textes reçus - un beau succès dans un petit pays où il était 
censé ne plus y avoir d'auteurs dramatiques —, le jury a primé deux pièces... à deux 
personnages. Les administrateurs de « Promotion Théâtre » ont entériné - en toute 
logique — l'échec relatif du projet après avoir été jusqu'au bout des engagements avec 
la publication et la mise en lecture publique des deux textes. 

J'ai toujours aimé les défis. J'ai donc décidé de prendre le relais à titre privé en me 
fixant comme ambition de publier, deux ou trois fois par an, un texte d'un jeune au­
teur belge auquel je pourrais ainsi donner un petit coup de pouce sympathique. Bref, 
du mécénat... avec deux grands principes : pas de ghetto (de genre, de thème, d'ori­
gine, de public visé) et pas de « compte d'auteur ». 
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Le déclencheur 
C'était en octobre 1989. J'ai parlé de ce projet à quelques amis au Festival internatio­
nal des francophonies en Limousin. Sony Labou Tansi, auteur congolais bien connu 
- cinq ou six romans au Seuil et plusieurs spectacles en tournée en France - est venu 
me trouver : 

- Il paraît que tu veux créer une nouvelle maison d'édition ? C'est une bonne 
idée, mon frère. Nous sommes nés la même année, je veux t'encourager. Si 
tu acceptes, je te confie le texte de Qui a mangé madame d'Avoine Bergotha ?, 
le spectacle présenté à Limoges cette année. 
- Sony, tu n'as rien compris ; tu n'es pas belge, à ma connaissance, et tu n'es 
pas un « jeune » auteur à qui je pourrais donner un coup de pouce... 
- Comme tu veux. Mais réfléchis à ma proposition ; sinon, plus tard, tu le 
regretteras. 

Et mes amis de me dire en chœur : « C'est vrai ce qu'on raconte ? Sony veut se faire 
éditer chez toi ? Et tu refuses ? Tu es fou, mon vieux... tu ne te rends pas compte... » 

Sony Labou Tansi est donc devenu le premier auteur d'une série qui s'est vite embal­
lée : 100 livres en 5 ans... bientôt 180 en 7 ans : une folie ! Ce qu'il ne m'avait pas 
dit, le brave Sony - il nous a tristement quittés, décédé en 1995 —, c'est qu'il souhai­
tait voir son livre disponible deux semaines plus tard pour une tournée en France... 
et que ces deux semaines, il les passait au Festival de Carthage en Tunisie. 

- Allô ! Tu sais Sony, j'ai bien lu le manuscrit. Il me semble qu'il ne corres­
pond pas tout à fait au spectacle. Les scènes sont mélangées. Certains per­
sonnages meurent à la septième séquence et sont encore bien vivants vingt 
pages plus loin. 
- Normal. J'ai changé l'ordre pendant les dernières répétitions. 
- Bon... et je fais quoi, là ? 
- T u te débrouilles, mon frère. Tu veux être éditeur... ou imprimeur ? C'est 
un boulot d'éditeur ça. Tu as vu le spectacle ; remets les scènes dans l'ordre, 
relis le tout et fais-moi tes remarques et propositions ; je te dirai ce que j'en 
pense. 
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J'ai donc pris mes responsabilités et j'ai compris ce jour-là que si je voulais assumer 
complètement mon rôle de « metteur en livre »... j'avais encore beaucoup à appren­
dre ! 

Une tâche titanesque 
« Bonjour ! J'ai écrit une pièce de théâtre. Je veux la faire éditer chez vous. Ça coûte 
combien ? Ça marche comment ? » Questions mille fois posées, avec quelques varian­
tes à la clé : humilité, arrogance, argument d'autorité, garanties formelles d'aides et 
d'achats par les pouvoirs publics « parce qu'on est bien placé, qu'on a rencontré le 
neveu du ministre, qu'on fait partie de tel cénacle », humour provocant... ou charme 
débordant. 

Mille fois ? Ce n'est pas une image puisque, toutes voies confondues, je reçois envi­
ron douze cents manuscrits par an. Une tâche surhumaine poussant davantage à choi­
sir la pêche à la ligne comme passe-temps plutôt que l'édition. Les statistiques sont 
pourtant éloquentes : tout en figurant allègrement parmi les éditeurs francophones 
spécialisés en théâtre contemporain les plus « productifs » dans le monde (à présent 
au moins trente-cinq nouveautés par an), je ne peux publier qu'un texte sur soixante 
reçus. 

Or, cinq à six pour cent des pièces qui nous parviennent, même en haussant chaque 
année un peu plus le niveau minimal d'exigence, retiennent notre attention. Selon la 
formule consacrée par mon comité de lecture, « ils réunissent suffisamment de qua­
lités pour que nous puissions faire un bout de chemin avec eux ». En conséquence, la 
« pile des remords » monte chaque mois un peu plus... et mon désarroi avec elle : je 
possède là des manuscrits intéressants, souvent écrits par des auteurs totalement in­
connus du milieu (et a fortiori du public), à qui je pourrais sans doute donner un 
coup de pouce décisif... et je n'en fais rien faute d'énergie et de moyens. Heureuse­
ment pour mon moral, ces auteurs n'en savent rien et continuent à pester contre mon 
silence. Alors que... 

Une subjectivité relative 
Si la manière dont je puise dans cette pile les « heureux élus » est pour le moins em­
pirique, je crois qu'il est bon de l'assumer publiquement pour éviter toute ambiguïté. 
Elle repose sur trois axes : la « famille », l'opportunité et le défi. 



La « famille ». 
Même si mes contrats ne prévoient aucune exclusivité, aucun droit de suite ou de pre­
mier refus, il est, après sept ans, des auteurs qui me sont proches, dont je partage le 
parcours progressif et avec lesquels un rapport de confiance s'est établi. Ils me font 
part de leurs projets, m'envoient des textes en cours d'écriture, des premières ver­
sions... La question fondamentale n'est plus de savoir si j'éditerai leur prochaine 
pièce - pour peu qu'ils ne soient pas trop boulimiques - mais bien comment et dans 
quelles circonstances cette publication se fera. 

L'opportunité, bien évidemment. 
Création, mise en lecture, accueil en résidence, aide de partenaires privés ou publics 
partageant le même coup de cœur : autant d'arguments sur lesquels je n'insisterai pas 
trop, même si chacun comprendra qu'il est plus aisé d'avoir un soutien extérieur que 
de devoir tout prendre en charge (physiquement, culturellement et financièrement). 
Seule différence avec certains confrères : il ne s'agit là pour moi que d'une des pistes 
possibles... et non de la seule ! 

Le défi enfin. 
Je me suis fixé comme règle du jeu de maintenir dans mon catalogue au moins trente 
pour cent de textes inédits, dans tous les sens du terme, c'est-à-dire pour lesquels il 
n'y a, au moment de la sortie du livre, aucun projet de création en vue, à court ou 
moyen termes. Il s'agit, la plupart du temps, de nouveaux auteurs à qui je veux don­
ner une chance, de textes réputés injouables mais d'une grande beauté littéraire, ou 
encore de pièces abordant des contenus particulièrement sensibles dans le contexte 
social et politique du moment. Là, la subjectivité la plus pure est de rigueur. Je n'ai 
pas peur d'assumer que j'ai choisi certains auteurs parce que « le courant » passait da­
vantage au cours d'une discussion ou d'un apéritif. Personne n'est parfait ! 

Au service des auteurs ? 
Force est toutefois de reconnaître qu'il m'est, avec mon équipe de lecteurs bénévoles, 
tout à fait impossible de procéder à une analyse sereine de la plupart des œuvres qui 
nous parviennent : nous ignorons donc sans doute superbement des œuvres et des 
dramaturges remarquables. Nous ne pouvons non plus fournir, dans un délai raison­
nable, un avis circonstancié à chaque auteur. Ce que finalement je ne regrette pas fon­
damentalement : l'éditeur, en tant que tel, n'a pas à s'ériger en « conseiller averti » ou 



en « docte sage » devant tous les textes qui lui parviennent. Ce n'est pas sa fonction... 
mais bien un service public que chaque écrivain est en droit de revendiquer ailleurs. 
À moins bien sûr, comme le suggère avec humour Pierre Belfond, que les auteurs 
paient les éditeurs pour faire ce travail : petit prix, petite notice de lecture ; grand prix, 
grande notice ! 

De toute façon, il faut avoir le courage de reconnaître avec lucidité et humilité l'am­
biguïté des véritables enjeux (et des contradictions internes) de l'édition théâtrale. Le 
souhait prioritaire et tout naturel du dramaturge est de voir son œuvre circuler dans 
les milieux de la création, telle qu'écrite, pour être portée à la scène. L'édition n'est à 
ses yeux qu'un véhicule catalyseur. Les premiers contacts ne sont donc pas évidents 
quand, précisément, ledit dramaturge tombe sur un éditeur qui déteste être pris pour 
un imprimeur et s'est fixé un certain nombre de règles du jeu en choisissant comme 
slogan — ô la belle provocation ! — « Pour un nouveau plaisir de LIRE le théâtre ». Un 
choix qui implique une « mise en livre » avec ses options, ses repères, ses libertés, ses 
conventions, ses références théoriques... au même titre qu'une mise en scène. 

Un tel éditeur va, par exemple, mettre immédiatement le doigt sur la confusion que 
font certains auteurs entre le mode « d'accouchement » du texte — ils écrivent « à 
l'oreille », en portée de souffle - et la manière dont le monde extérieur perçoit le bébé. 
Sous prétexte d'originalité ou de spécificité, deux auteurs sur trois écrivent de manière 
elliptique, souvent sans ponctuation ni majuscules et en faux versets. Si cette graphie 
se justifie parfois, la plupart du temps elle s'avère tout à fait inutile, contradictoire 
avec les règles élémentaires de la communication écrite et du comportement du lec­
teur, et entraîne un rejet rapide avec l'implacable sentence, y compris au sein de la 
mouvance théâtrale : « Le théâtre, ça ne se lit pas. » 

La « mise en livre » impose donc un dialogue et un travail en commun très enrichis­
sants... à condition que l'auteur ne hurle pas au viol avant même d'avoir compris ce 
qu'on lui veut. Elle entraîne, après publication, une grande connivence et souvent 
une solidarité réciproque unissant inéluctablement les deux protagonistes pour le 
meilleur, pour le pire, pour la gloire éventuelle et souvent pour une amitié durable. 
Mais certainement pas pour la fortune. 

Pour des cacahuètes... 
Car il n'est pas question de débat financier véritable. Aucun auteur dramatique ne 
fera fortune avec les droits écrits de ses œuvres... et un éditeur théâtral, qui est con­
traint de tenir compte des règles économiques du marché du livre dans lequel, lilipu-
tien de l'édition, il s'investit tant bien que mal, ne peut espérer - au mieux — que 
l'amortissement global en trois ou quatre ans (et encore, seulement sur certains ou­
vrages) des frais engagés. Ce qui justifie le désintérêt des structures commerciales tra­
ditionnelles pour le texte dramatique contemporain... et le succès de cet éditeur un 
peu fou, à la fois artisanal et professionnel, que je souhaite rester. 

Mais cette difficulté n'a pas que des aspects négatifs. Elle oblige l'éditeur à la fois à la 
prudence (son potentiel d'équilibre financier et humain est tellement fragile) et à 
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l'audace (il ne peut sans cesse voler au secours du succès et doit prendre des risques 
calculés s'il veut jouer un rôle de « découvreur »). Elle lui impose aussi une vigilance 
de tous les instants et surtout une présence morale et physique au sein de la mou­
vance théâtrale dont il devient, consciemment ou non, l'un des piliers discrets. Il 
s'inscrit alors dans un tissu de relations artistiques, culturelles et affectives, et se 
retrouve souvent témoin privilégié de rencontres dont il a, par son travail de média­
teur, créé l'opportunité. Cocorico égocentrique sans doute, mais qui compense les 
longues soirées passées devant une pile de manuscrits ou un écran d'ordinateur... 

Une carte du monde parsemée de petites punaises de couleur 
Je veux couper cours ici à une rumeur. À voir mon catalogue, dont l'éclectisme ne me 
vaut pas que des commentaires élogieux, on pourrait en effet s'imaginer que je me 
suis lancé le pari de publier un auteur de chaque pays totalement ou partiellement 
francophone. Que chacun soit rassuré sur ma santé mentale : c'est faux ! S'il est vrai 
que mon catalogue compte aujourd'hui des dramaturges de quelque trente pays, mon 
seul souci est de faire partager les paroles d'hommes et de femmes qui m'ont - en tant 
que premier lecteur - ému, amusé, révolté... au-delà de leur nationalité et de leur 
couleur de peau. 

La question de l'urgence du théâtre, dans son écriture et sa pratique, me préoccupe. 
Ce n'est donc pas un hasard si une étudiante a écrit récemment que mes cent pre­
miers livres étaient peuplés de « paumés pathétiques ». Personnages marginaux, em­
pêtrés dans un tissu socio-économique qui les dépasse, et qui pourtant réagissent avec 
les deux armes les plus redoutables qui soient : la sincérité et l'humour. Et ce sous tou­
tes les latitudes : du désert australien des Danseurs de la pluie à la banlieue zaïroise de 
Misère ; du bistrot bruxellois d'Inaccessibles amours à la piscine suisse-allemanique de 
Des Oh et des Ah. 

Ces personnages, sans aucun doute, me hantent et m'habitent. Leurs joies, leurs lar­
mes, leurs rires, leurs peurs font aujourd'hui partie intégrante de mon propre univers. 
Ils nomment la folie du monde, montrent du doigt les petits et grands travers de 
l'homme, portent en écho le cri pathétique de désespoir des plus faibles... Bref, ils 
parlent de la vie d'ici, d'ailleurs, d'hier, d'aujourd'hui, de demain et remettent en 
question nos valeurs les plus sûres. En les glissant entre les pages de « mes » livres, j'ai 
le sentiment de les aider à gravir les marches de la grande scène universelle de la vie. 

Y a-t-il un éditeur dans la salle ? Après sept ans, j'assume... même si je n'en ai jamais 
eu la vocation. • 
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