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Paul Lefebvre 

Une pièce dont /<?« ne parlerait probablement pas et pour moi c'est un problème 

VIANDES FRAÎCHES (CARNES FRESCAS) 
de Carlo-Felipe Molivar ' 

Texte français de Paul Lefebvre, traduction littérale de Chantai Douesnard 

ACTE II, scène 52  

Personnages 

Sefior Carmela 
Elle est à la tête d'un important réseau clandestin de trafic d'organes. À la mort du 
puissant général Augusto Morales, elle a réussi à lui voler ses testicules et à se les faire 
greffer, ce qui lui a valu son nom de Se nor Carmela. Elle met en valeur ses formes fé
minines tout en arborant une petite moustache à la Hitler — ou, plus précisément, à 
la Franco. 

Le lieutenant-colonel Ramon Esteban Morales 
Jeune et viril militaire dans la vingtaine. Dans cette scène, il porte un uniforme de 
groom. 

La scène se passe dans une chambre d'hôtel moderne de nos jours à Madrid. 

1. Carlo-Felipe Molivar est né en 1948 à Linares, en Andalousie. Avec le cinéaste Pedro Almodovar, alors que 
tous deux étudiaient à l'Université de Madrid, il animait le fameux journal clandestin El Loco Zurdo (le Gau
cher Fou). Il est une des principales figures du cabaret espagnol, qui a fleuri avec la fin du franquisme et la 
Movida. Carnes Frescos, sa première pièce, a été créée à Madrid en mai 1995 et tient encore l'affiche au Teatro 
Santiago. 
2. Cette scène a été créée le 26 mai 1996 lors des Auditions générales du Théâtre de Quat'Sous. Frédéric de 
Grandpré et Priscillia Roger, qui interprétaient la scène, ont été dirigés par Paul Lefebvre. 
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Pablo Picasso, Corrida : 
la mort du torero, 1933. 
Huile sur bois, 
31 x 40 cm. Paris, 
musée Picasso. 
Photo : Réunion des 
Musées Nationaux. 

Senor Carmela est seule en scène. Elle entre des données dans un ordi
nateur portatif dernier cri. On frappe à la porte. Elle regarde sa mon
tre, surprise, puis dissimule l'ordinateur en vitesse. 

SEftOR CARMELA 
Qu'est-ce que c'est ? 

RAMON (Derrière laporte, prononçant l'expression à la française.) 
Room service. 

SENOR CARMELA 
Je n'ai rien demandé. 

RAMON 
C'est écrit chambre 312... 

SENOR CARMELA 
C'est une erreur. 

RAMON 
.. .pour le Senor Carmela... 

Senor Carmela sort son revolver et s'approche silencieusement de la porte. 
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SENOR CARMELA 
Vous vous trompez de chambre. 

RAMON (Haussant la voix.) 
Deux paires de rognons, un beau foie 
frais avec sa vésicule bil... 

SENOR CARMELA 
Chut ! Êtes-vous fou ? Je vais vous ou
vrir et vous allez entrer très tranquille
ment. 

Elle enlève la chaîne de sûreté, ouvre dé
licatement laporte en se plaçant de façon 
à ce que son revolver soit visible pour 
Ramon, qui entre prudemment, une gla
cière médicale à la main. Senor Carmela 
referme la porte. 

SEIZOR CARMELA 
Déposez ça par terre. Là. Maintenant, 
les mains au mur, les jambes écartées. 

Ramon s'exécute. Senor Carmela palpe d'abord les jambes, s'attarde à l'entrejambe, sem
ble constater une absence, continue sa fouille et trouve un pistolet. 

SEftOR CARMELA 
Tut, tut, tut... Quand même, un authentique Luger 1936... Les rognons, là-dedans, 
j'espère au moins que c'est du veau parce que moi, les rognons de porc... 

Ramon jette un bref regard inquiet par-dessus l'épaule de Senor Carmela. 

SEIsfOR CARMELA 
Qu'est-ce que vous voulez me vendre ? 

RAMON (Désignant avec angoisse quelque chose derrière Senor Carmela.) 
Oh mon Dieu ! 

Senor Carmela regarde derrière elle. Ramon bondit et s'empare des deux pistolets. 

RAMON 
Changement de service ! Ce que je veux ? Mes couilles ! 

SENOR CARMELA 
Pourtant, vous n'avez pas l'air d'en manquer. Vous devez en avoir une deuxième paire, 
pas descendues peut-être, mais bien actives ! 

Pablo Picasso, Scène de 
la Minotauromachie : la 
dépouille du Minotaure 
en costume d'Arlequin, 
1936. Gouache et encre 
indienne sur papier, 
44 x 54,5 cm. Paris, 
musée Picasso. 
Photo : Réunion des 
Musées Nationaux. 
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RAMON 
En ce moment je me ruine pour essayer de demeurer un peu un homme. Le peu de 
virilité qui me reste, je le dois à des hormones de synthèse. Je ne sais pas si c'est vous 
aussi qui contrôlez le marché noir de la testosterone mais à quarante dollars U.S. 
l'ampoule quatre ampoules par jour depuis maintenant vingt-deux jours, ça fait un 
total de que j'avais très hâte de faire votre connaissance. 

SENOR CARMELA 
Écoutez, je ne suis qu'un très humble négociante qui développe de nouveaux marchés 
dans le domaine médical. Je ne... 

RAMON 
Non, non. Pas de salades ! Allez ! Rendez-moi mes couilles ! 

SENOR CARMELA 
Pourtant, vous avez l'air de très bien vous débrouiller sans. 

RAMON 
Savez-vous ce que c'est qu'une vie sans couilles ? 

SENOR CARMELA 
Tout à fait. J'ai connu ça vingt-deux ans. 

RAMON 
Pour un homme, espèce d'hybride, pour un homme... 

SENOR CARMELA 
D'accord, mon chou, d'accord. Allez, raconte à maman... 

RAMON 
Je vous interdis de salir de vos lèvres moustachues le nom sacré de ma mère... 

SEftOR CARMELA 
Alors, cessez de vous plaindre comme un eunuque. 

RAMON 
L'eunuque tient à vous dire que du temps de ses couilles, il vous aurait prouvé sur-le-champ 
qu'il n'en est pas un. Vous m'avez volé ce que j'avais de plus précieux. Ma vie est devenue 
comme un repas végétarien qui durerait jusqu'à la fin de mes jours, mais en pire. Je suis un 
soldat qui a perdu son arme. Je suis un taureau sans cornes, un fusil sans culasse, un déto
nateur sans dynamite, un jouet sans ressort, une trompe sans éléphant, une côtelette sans 
os, une ficelle sans yoyo... Je n'ai plus le goût de rien : quand je vois une belle femme, tout 
ce dont j'ai envie, c'est de me sauver. Et quand je marche dans la rue, j'ai un vide là, un 
vide, un rien, un néant. Le plus terrible, c'est que les gens le voient, ils le voient tout de 
suite : mes culottes sont vides. Je n'ose plus regarder personne dans les yeux. C'est l'humi
liation totale. Parce que vous savez, moi, j'aurais pu vivre sans cœur, mais sans couilles... 
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SEtsTOR CARMELA 
Mais, dites-moi, est-ce qu'il vous reste au moins votre... 

RAMON 
Une bite sans couilles, c'est comme une balle sans douille. Ça ne tire pas loin. 

SENOR CARMELA 
Pauvre chou : tant d'histoires pour deux petites glandes. Remarquez que maintenant 
j'en profite de vos histoires. Les mecs, ils m'en ont fait baver quand j'ai commencé 
dans le bizness des organes. Tous les mecs, même les plus minables, les plus crétins, 
les plus laids, même les petits gros, les grands chauves... On me traitait comme de la 
merde. J'avais beau garantir la marchandise la plus fraîche sur le marché, j'avais beau 
n'offrir que des viscères haut de gamme, le moindre importateur de reins arrachés 
sans anesthésie dans un mouroir de mère Teresa à Madras passait avant moi. Parce 
que je n'étais qu'une femme. Alors je me suis dit, ma petite Carmela, à Rome, on fait 
comme les Romains. J'ai repéré une belle paire de couilles, des couilles terribles, des 
couilles prestigieuses, une paire de couilles qui a fait honneur à l'Espagne. Je les ai vo
lées au nez et à la barbe de la famille alors que leur propriétaire était sur son lit de 
mort. Je me les suis fait greffer. Et là, du jour au lendemain, toute la racaille interlope 
d'Espagne m'a porté un respect digne du Grand Inquisiteur. J'étais devenu le senor 
Carmela. Et j'ai pu prendre la place qui me revenait : la première. 

RAMON 
Mais les effets secondaires ? 

SEIZOR CARMELA (Désignant sa moustache.) 
Vous ne trouvez pas ça joli ? En fait, la seule chose qui m'ennuie, c'est que depuis que 
j'ai des couilles, plus moyen de me détendre. Être un homme, c'est toujours être sur 
le qui-vive. C'est à peine si on peut se relâcher pour dormir... Sans parler de mes ap
pétits sexuels qui sont devenus beaucoup plus féroces... 

RAMON 
Ça suffit ! Mes couilles ! 

SENOR CARMELA 
Minute ! Je n'y suis peut-être pour rien. Je ne suis pas toute seule dans le commerce 
des viandes. Il y a beaucoup de jeunes entrepreneurs qui essaient de prendre leur part 
du marché. 

RAMON 
Ta gueule, la mutante ! Vous avez le monopole depuis que vous faites éviscérer 
jusqu'aux yeux le moindre petit concurrent. À Madrid, ça fait au moins trois ans qu'il 
ne se vole plus ne serait-ce qu'un misérable petit rein rabougri sans que ça relève de 
Senor Carmela. Et je n'ai pas eu à faire boire longtemps le président de l'Ordre des 
Médecins pour apprendre que le docteur Alfonso Guttierez est le seul chirurgien 
d'Espagne à pousser la coquetterie jusqu'à recoudre ses incisions au petit point de 
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Honoré Daumier, le 
Boucher, 1857-1958. 
Crayon, plume, lavis, 
aquarelle, 27,2 x 22,2 
cm. Cambridge, Mass., 
Fogg Art Museum, 
Harvard University. 
Photo tirée de Daumier, 
Genève, Éditions d'Art 
Albert Skira SA.., 1991, 
p. 69. 

croix appris chez les sœurs. D'ailleurs, 
vous devriez voir ma petite couture, c'est 
très joli. Mais après qu'un jeune taureau 
Miura, vous savez un veau, ça tète sans au
cune subtilité, alors après qu'un jeune tau
reau Miura du printemps eut confondu 
pendant une dizaine de minutes l'organe 
viril du docteur Guttierez avec le pis de sa 
mère, il m'a très obligeamment raconté 
que c'est vous qui avez organisé le kidnap
ping de mes glandes. 

SENOR CARMELA (Entre ses dents.) 
La vieille queue molle. 

RAMON 
Et vous allez me les redonner ! 

SENOR CARMELA 
C'est vraiment une idée fixe... 

RAMON 
Du temps de mes couilles, je pouvais tirer 
trois coups en ligne sans même désencon-
ner, matin et soir. Et je m'ennuie beau
coup de ce temps-là. 

SEftOR CARMELA 
Je vois. Et si vous ne les récupérez pas ? 

RAMON 
Je vous tue. Non pas pour me venger, mais pour qu'il n'y ait plus d'autres malheu
reux qui connaissent mon malheureux sort. Et après, je vais me suicider parce qu'en 
me les enlevant, vous m'avez tout enlevé. 

SEftOR CARMELA 
Bon. Je ne crois pas que ce soit très facile de les récupérer. Vous avez dit vingt-deux 
jours ? Elles doivent être greffées depuis longtemps. Enfin, je vais essayer de vous 
aider. (Elle prend son ordinateur.) Vous pouvez me donner la date exacte du prélève
ment ? 

RAMON 
Dix-huit avril. 

SEIZOR CARMELA (Sans même entrer la donnée.) 
Dix-huit avril ? Le dix-huit avril ? Alors vous êtes, o madré mia, c'est vous. Vous êtes 
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le lieutenant-colonel Ramon Esteban Morales, le fils du général Augusto Morales, 
lui-même le fils du generalissimo Antonio Mateo Morales, le glorieux vainqueur de 
la bataille de Berturina. C'est vous le dernier filleul du Caudillo, le plus grand espoir 
de l'armée espagnole. Je suis une misérable, je vois vos yeux et j'ai honte. C'est la soif 
de l'argent facile qui m'a perdue. Comprenez-moi, les testicules de militaires espa
gnols de grande lignée, c'est ce qui se vend le plus cher sur le marché international. 
J'ai trahi ma patrie pour de l'argent. Pardonnez-moi, je vous en supplie. 

RAMON 
Ce ne sont pas des excuses que je veux, je veux mes couilles. 

SEftOR CARMELA 
Vous savez où elles sont vos couilles ? Au Nicaragua. Le coup d'État la semaine der
nière, vous croyez vraiment que le vieux général Bruson aurait pu le faire avec ses 
couilles de quatre-vingt-quatre ans ? 

RAMON 
C'est pour moi un honneur que mes couilles aient servi à sauver les valeurs de l'Oc
cident chrétien mises en danger par ces bandes métèques de chacals communistes, 
mais j'aurais aimé le faire en leur compagnie. 

SEftOR CARMELA 
Ramon Esteban Morales, si j'avais su que vous étiez aussi beau... 

RAMON 
Si vous pensez m'amadouer comme ça... 

SENOR CARMELA 
C'est vrai ce qu'on raconte ? 

RAMON 
Gardez vos distances. 

SENOR CARMELA 
Hmm ? Qu'à l'Académie militaire San Cristobal, quand l'aumonier jésuite vous fai
sait vous masturber devant la statue de la Vierge Marie, que c'est vous qui lui lanciez 
les plus généreuses offrandes ? 

RAMON 
Ça suffit, chienne lubrique ! 

SEftOR CARMELA 
Oh oui, je vais être ta chienne ! 

RAMON 
On verra. Pour le moment, ou bien vous m'en trouvez une bonne paire, ou bien je 
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vous arrache celles que vous portez ! 
SENOR CARMELA 
Ce ne sera pas nécessaire. Je vous les offre, je vous les donne. Depuis que vous êtes 
entré dans cette pièce, elles me pèsent. Et pourtant, comme je vous l'ai dit, ce sont 
les plus belles que j'aie volées, celles qui auraient pu me rendre instantanément 
millionnaire, celles qui ont établi ma réputation et que j'ai préféré porter en trophée 
plutôt que de les vendre. Ramon, sachez-le, ce sont les couilles de votre père ! Et moi, 
je vous aime, totalement, éperdument. Prenez-moi, je suis à vous. 

Ramon embrasse Senor Carmela. 

RAMON 
Papa. 

On frappe à la porte. 

SEIZOR CARMELA (Regardant sa montre.) 
Merde ! Guttierez. • 
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