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« Variations 
sur un temps » 

Texte de David Ives ; traduction de Maryse Warda. 
Mise en scène : Pierre Bernard ; décor : Claude 
Goyette ; costumes : Mérédith Caron ; éclairages : 
André Rioux ; musique : Catherine Gadouas ; cho­
régraphie : Dominique Giraldeau ; coiffures et 
maquillages : Angelo Barsetti. Avec Élise Guilbault, 
Marc Labrèche, Diane Lavallée et Luc Picard. 
Production du Théâtre de Quat'Sous, présentée du 
1" avril au 11 mai 1996. 

À temps perdu 
Comment définir le temps ? D'un point 
de vue humain (comme un phénomène 
linéaire) ou d'un point de vue cosmique 
(sans linéarité) ? Qu'est-ce que le hasard ? 

Qu'est-ce que le réel ? À ces questions 
insondables, auxquelles, pour utiliser 
une litote, il serait hasardeux de répon­
dre en quelques pages, le théâtre ne 
cherche pas à donner une réponse, ni 
à trouver d'aléatoires « solutions ». Il 
cherche plutôt, dans le meilleur des cas, 
à déplacer les questions, à proposer des 
interprétations qui ouvrent des brèches 
dans les certitudes pompeuses auxquelles 
parfois, presque malgré notre volonté, 
nous cherchons à nous accrocher. 

Certaines des cinq courtes pièces de 
David Ives que proposait le Quat'Sous 
— choisies et ordonnées par Pierre 
Bernard parmi le volume des quatorze 
pièces réunies dans l'ouvrage intitulé 
All in the Timing - rappelaient, sous un 
mode burlesque ou sérieux, « Le sentier 
au jardin qui bifurque » de Borges, où 
les possibles du temps s'ouvrent sur un 
abîme, ébranlant toute forme de déter­
minisme. Les textes de Ives, dramaturge 
et scénariste qui enseigne à la New York 
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University, bien distincts les uns des 
autres, offrent différentes conceptions du 
temps qui entrent en conflit, théâtrali­
sant littéralemenr la temporalité, l'expo­
sant sur scène comme un espace de rup­
tures et de continuités, lieu opaque ou 
transparent, mais toujours pourvu d'une 
logique interne. La récurrence des situa-
tions proposées permet d'offrir un regard 
original sur le temps, en donnant la 
possibilité d'avoir prise sur celui-ci. Le 
temps « fair du surplace » ici, et dans sa 
trame se concentrent, en cerrains en­
droits, des événements importants et 
déterminants. 

« Ailleurs, il y a longtemps », qui ouvrait 
le spectacle, donnait un ton grave à la 
soirée, relativisant ainsi le comique de 
certaines des courtes pièces qui allaient 
suivre. Le jour du déménagement d'un 
couple, la jeune femme est prise d'une 
crise existentielle, « banale » si l'on peut 
dire, à laquelle son conjoint ne parvient 
pas à croire totalement : qu'est-ce que la 

vie ? que veut dire vivre, vraiment ? 
pourquoi perdre son temps autour d'une 
table au restaurant en discussions vaines 
qui ne conduisent jamais à rien ? Agacé 
devant ces questions qui reviennent 
comme des leitmotivs, l'homme part re­
joindre des amis en espérant qu'elle fi­
nira par le suivre. Au lieu de quoi, dans 
un glissement spatio-temporel assez réussi 
sur le plan scénique, elle se retrouve, des 
années auparavant, dans le même appar­
tement. C'est à partir de ce lieu - le 
même, mais nécessairemenr différent — 
qu'elle décide de répéter sa vie, comme si 
elle retournait sur ses pas jusqu'à un car­
refour d'où elle pourrait prendre une 
nouvelle direction. 

C'est un disque, une « petite musique », 
proustienne, qui l'a précipirée dans un 
autre monde. Quoi de plus aléatoire, de 
plus indéterminé, dans une certaine 
mesure, que la musique ? L'abstraction 
du langage musical permer une combi­
natoire plus large que le langage parlé et 

Trotski... un piolet sur 
la tête. Sur la photo : 
Marc Labrèche et Élise 
Guilbault. 
Photo : Yves Richard. 
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la question du sens se pose, par le fait 
même, différemment. La part d'un 
« hasard organisateur » laisse au musicien 
une certaine liberté dans l'interprétation 
(possibilité de permuter les sections, 
d'improviser dans une marge resrreinte, 
d'abolir la contrainte rythmique, etc.). 
On pourrait de ce point de vue aborder 
le specracle par cette coïncidence entre le 
texte et la musique, comme modèle 
d'une représentation de l'indéterminé. 

Si, dans la première pièce, une musique 
sert d'embrayeur diégétique pour per­
mettre au rexre de se développer, dans 
la dernière, « Philip Glass à la boulan­
gerie », c'esr toute la strucrure formelle 
qui répond à une organisation musicale. 
Fondée sur une musique « à la Philip 
Glass », il s'agit d'une série de variations 
sur un canevas volontairement simple, 
sinon simpliste : des gens entrent dans 
une boulangerie pour acheter du pain et 
en sortent, et deux femmes croient recon­
naître l'auteur de Einstein on the Beach. 
Les procédés de ce que le musicien a ap­
pelé « musique additive » sont ainsi dé­
construits dans un but humoristique. 

La musique vient donc encadrer le spec­
tacle. Mais si Ives semble se moquer de 
l'organisation répétitive de la musique de 
Glass et de la théâtralisation de celle-ci, 
la position de cette pièce en fin de spec­
tacle ne laisse pas d'être ambiguë : on 
pourrair dire qu'ironiquement Ives pré­
sente sa propre poétique à un deuxième 
degré. Car lui-même joue sur des répéti­
tions et des variations (souvent hilarantes 
par ailleurs) à partir d'une situation sim-
pie. 

« C'est sûr », par exemple, propose une 
suite de variations sur la drague, à coups 
d'essais et d'erreurs. Un homme accoste 
à une terrasse une femme lisant À la 

recherche du temps perdu (comme par 
hasard...) er entreprend avec elle une 
conversation, entrecoupée par une son­
nerie retentissante lorsqu'un des deux 
parrenaires fait une gaffe, ce qui se pro­
duit fréquemment. À la suite de quoi la 
scène est reprise, jusqu'à ce que les 
« bonnes réponses » permettent d'espérer 
que les deux individus puissent rêver 
d'un avenir commun, ne serait-ce que 
pour un remps limité... 

L'idée de « Variations sur la morr de 
Trotski » est née d'un article que Ives 
avait lu dans le Times et qui mentionnait 
qu'après avoir été frappé à la tête avec un 
piolet, Trotski avait survécu trenre-six 
heures. Trotski surgit sur scène avec un 
piolet sur la tête, découvre dans un pre­
mier temps, par le journal, qu'il va 
mourir à une cerraine dare - qui esr le 
lendemain — puis, dans un deuxième 
temps, ce qui se trouve enfoncé dans son 
crâne. La pièce propose diverses reprises, 
plus comiques les unes que les autres, de 
cette mort pour le moins specraculaire. 

Si ces deux dernières pièces usenr du 
possible et du probable, une autre, située 
au milieu du spectacle et intitulée « Le 
Philadelphie » fait place au destin, avec 
tout ce qu'il implique de déterminisme. 
Être englué dans un « Philadelphie », si­
gnifie qu'il se produit toujours le con­
traire de ce qu'on veut. Situation atroce à 
laquelle il n'existe qu'une façon d'échap­
per : demander le contraire de ce qu'on 
veut vraimenr, pour être certain d'avoir 
ce que l'on veut. Voilà une solution ho­
norable à une situation beaucoup plus 
pénible que celle qui consiste à être dans 
un « Los Angeles », où on baigne dans un 
bonheur sans partage. Quanr à tomber 
dans un « Cleveland », le spectateur en 
saura seulement assez pour compren­
dre que c'est pire que la mort. « Le 
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Philadelphie » exprime d'une manière 
cocasse l'horreur du destin qui, dans ce 
cas, n'en illustre pas moins la possibilité 
que les choses soient autrement. On 
attrape un « Philadelphie » comme on 
peut attraper un « Los Angeles ». Le des­
tin frappe au hasard, et il suffit d'être au 
mauvais endroit au mauvais moment 
pour le payer cher. 

Dans un décor sobre, l'apparition d'un 
individu évoquant les toiles de Magritte 
permettait à la fois de lier les pièces er de 
situer le spectacle tout entier dans un 
« hors-temps », un univers onirique pro­
pre à celui du peintre belge, intensifiant 
ainsi l'impression de se trouver hors du 
réel, malgré les situations parfois très 
prosaïques (comme dans « C'est sûr »). 
L'homogénéité du quatuor des comé­
diennes et comédiens était remarquable. 
Élise Guilbault, Marc Labrèche, Diane 
Lavallée et Luc Picard insufflaient un 
enthousiasme aux multiples rôles qu'ils 
se partageaient dans les cinq pièces, sans 
cabotiner - je fais cette précision dans la 
mesure où, dans certains cas, le glisse­
ment vers le cabotinage aurait pu être 
facile. 

En proposant plusieuts suites aux his­
toires qu'il raconte, différentes possibi­
lités dans le cours des événements passés, 
présents ou futurs, Ives vient questionner 
le déterminisme, les failles par lesquelles 
le réel pourrair (aurait pu) se présenter 
aurrement, problématisant les rapports, 
pour reprendre une célèbre formule du 
biologiste Jacques Monod, entre le 
hasard et la nécessité. Que ceci se mani­
feste à travers des textes aussi fins et aussi 
drôles, et soit présenté sur scène avec 
rant d'efficacité, ne pouvait que réjouir le 
spectateur. 

Jean-François Chassay 

« La Voix humaine » 

Texte de Jean Cocteau ; musique de Francis Poulenc. 
Mise en scène : Martha Henry ; scénographie et cos­
tumes : Dany Lyne ; éclairages : Louise Guinand ; 
musicienne : Ruth Morawetz. Avec Rosemarie 
Landry et Diana Leblanc. Production du Théâtre 
Français de Toronto, présentée du 24 février au 9 
mars 1996. 

Tou te forme pure est i r remplaçable. 
Irremplaçables les reliefs, les couleurs, le 
prestige de la chair humaine , le mélange 
du vrai et du faux. 

Jean Cocreau ' 

L'épure de la voix 
Pour qui, comme moi, le spectacle de 
Robert Lepage, les Aiguilles et l'Opium, 
avait été la première rencontre avec Jean 
Cocteau au théâtre, la Voix humaine qui 
était présentée au Théâtre Français de 
Toronto, dans une mise en scène de 
Martha Henry, ne pouvait que paraître 
épurée : « une forme pure ». Lepage avait 
en quelque sorte donné à voir la dimen­
sion multimédia de l'œuvre de Cocteau 
en créant, dans son style propre, un spec­
tacle théâtral qui faisait intervenir la 
musique, le cinéma et les arts visuels, 
mais qui avait comme argument prin­
cipal, plutôt qu'une pièce de Cocteau, 
un texte en prose : la Lettre aux 
Américains. De son côré, le Théâtre 
Français de Toronto, en choisissant de 
monter, dans un programme double, 
deux versions de la courte pièce de 
Cocteau, semblait plutôt nous ramener à 

1. Opium. Journal d'une désintoxication, Paris, Stock, 
[1930], 1983, p. 257. 
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