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Yves Jubinville

La véritable sainte Cadieux

Notes intempestives 4 propos d une actrice en chair et en os

[...] ne E:latjquez ni divination, ni incantation ;
ne vous faites pas d'incisions sur le corps 4 cause
d'un défunt, et ne vous faites pas dessiner de
tatouage. C'est moi, le Seigneur.

Lévitique 19 : 26-28,

Etre révélée 2 moi-méme, en quelque sorte, par
I'acte théitral .

Anne-Marie Cadieux

L

Premier constat. Premiére observation. On sort ébranlé du Quartert mis en scéne par
Brigitte Haentjens  I'Espace GO. Ebranlé, et en méme temps saisi. Le spectateur est
saisi par ce qui sébranle en face de lui. C'est par identification qu'il ressent les coups
que s’inﬂigent sur sceéne les acteurs ; mais, cette fois, c'est comme si dans son ceil s'im-
primait toute la violence qui s'en dégageait alors qu'en temps normal son regard le
gardait 4 distance et le protégeait. J'avancerai une hypothése : cette violence serait
d’autant plus fortement ressentie par le spectateur qu'elle lui semblait avoir été portée
effectivement sur les acteurs qui en exposaient les marques, les stigmates tout le temps
de la représentation. .. et méme au-deld. Du moins est-ce la réflexion qu’on est amené
4 faire pendant et aprés le spectacle. Comment ne pas voir qu'il se passait, qu'il s'est
vraiment passé quelque chose pendant ces deux petites heures ? Par I, j'entends non
plus I'effer produit par une action fictive, on 'aura compris ; c’est 4 I'acteur (Marc
Béland) et a I'actrice (Anne-Marie Cadieux), et non i Merteuil et 2 Valmont, que
vont les pensées du spectateur ; c'est dans la durée réelle de la représentation qu'une
violence semble avoir éré subie er vécue. Beaucoup, comme moi, ont apparemment
cru de fait que les acteurs, ce soir-la, ne s'en remettraient pas. A la deuxiéme représen-
tation, le charme opérait toujours, mais I'aspect mécanique du jeu avait pris le dessus.
Il est de ces spectacles dont la force tient, plus que d’autres, i leur effer de surprise.

1. « La mémoire du corps », fex 78, 1996.1, p. 26.
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II.

Du temps des sociétés dites primitives, il 0’y avait pas d’acteur pour satisfaire 'espoir
des hommes d’échapper aux contraintes de la Nature et de 'ordre social. Ce réle,
comme nous ont appris les ethnologues, était dévolu a la victime sacrificielle ou au
sujet du rite initiatique, Ces rites ont toujours lieu en certains endroits du monde ; il
n'empéche qu'on mesure aujourd’hui le chemin parcouru et la différence entre notre
acteur et le sujet du rite. Ce dernier est investi des pouvoirs de la collectivité et
devient donc son représentant, mais, contrairement i notre acteur, cest réellement
qu'il effectue, pour le bénéfice du groupe et le sien, le passage d'un étar 4 un autre
qu'implique la cérémonie rituelle. §'il n'en paie pas de sa vie, son corps mutilé en
portera assurément le témoignage. Circoncision des gargons, excision des jeunes
filles : les rites sont le lieu d'une métamorphose que le corps social imprime, parfois
avec violence, sur le corps propre du sujet. Cela étant, la condition de cette domina-
tion n'est pas moins la mise en scéne de ce méme corps social ébranlé par le sujet du
rite qui, le temps que dure la cérémonie, arrive 4 se dérober au contrdle de I'ordre
établi, notamment parce qu'il se trouve momentanément sans statut, sans nom, et 4
I'écart de la sphére de reproduction sociale. Le rite représente ainsi dans le temps
social une zone de risque ; risque réel et calculé¢ qui appelle le réablissement de I'or-
dre, mais risque tout de méme. Au théirre, certe méramorphose par substitution sef-
fectue autrement, L'ébranlement du pouvoir, si tant est qu'il est mis en cause, a lieu
sur le plan esthétique seulement ; il est contenu dans les limites de la fiction. Le sujet
du rite céde alors sa place au personnage, et les officiants deviennent des spectateurs.
De risque réel, ici, il n'y en a point. En principe. En voyant Anne-Marie Cadieux sur
scéne, le spectateur retrouve une part de la fébrilité du rituel,

III.

De la Nuit 3 Quartett une trajectoire se dessine. Anne-Marie Cadieux y prend les
mémes risques, pour elle-méme et pour les spectateurs, qui consistent i concrétiser,
par son jeu, une action dont elle serait le point de départ et le point d'arrivée. C'est dans
la Nuit, 3 vrai dire, que ce projet a pris naissance. Dans ce spectacle qu'elle a écrit et
mis en scéne, on la sent i la recherche d’un principe de réalité qui la révélerair A elle-
méme. Cette réalité se donne criiment 2 voir dés le début du spectacle par une scéne
de baise effectuée au mépris de toute bienséance théitrale. Le mort de bienséance a
vieilli, mais il s'impose ici. Il traduit 4 la fois I'impudeur volontaire de la démarche de
Cadieux et le fait que celleci repose sur une manipulation raisonnée du code
scénique. Son spectacle se compose de plusieurs tableaux. Chacun de ces tableaux
donne i voir un moment bref, de plus en plus bref, arraché i cette longue nuit ot
deux étres viennent sabolirI'un dans I'autre. Pour le spectateur, cette bri¢veté est gage
de réalité. Pour Cadieux, elle est nécessaire pour que ne vienne pas s'immiscer dans
le jeu ce temps invisible, ce temps sublimé de la fiction. Aussi chaque tableau prend-
il fin la ol seulement quelques secondes plus tard le théitre et sa fiction allaient
devoir se dénoncer. Cadieux joue en fait sur les seuils. Seuil de la parole. Seuil de la
représentation. Seuil de la scéne : son corps nu, avancé i la limite de I'espace de jeu,
désigne la frontiere ol le regard de I'Autre le saisit pour en faire une image, 1a ot les
plaies et meurtrissures disparaissent, enveloppées qu'elles sont dans un éclairage clair-
obscur, et prennent valeur de symboles. Le vrai corps de Cadieux, quant i lui, git sous
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Anne-Marie Cadieux

dans Quartert

(Espace GO, 1996).
Photo : André Panneton
(CAPIC).

une lumiére crue. Ou alors il se dérobe & notre
regard. Entre blanc et noir, pas d’oscillation.

IV.

Le Véritable Saint-Genest (1646) de Rotrou
raconte 'histoire d'une conversion. Genest,
acteur au temps de I'empereur Dioclétien,
répete le role du martyr Adrian et s'éprend i
un point tel de son personnage qu'il va
embrasser la religion chrétienne, entrainant
ainsi sa condamnation 4 mort. A premiére
vue, il n'y a rien li de commun avec la Nust
d’Anne-Marie Cadieux ! Et pourtant, les deux
piéces sont habitées par la méme tentation :
faire du théitre le lieu réel d'un passage, d’une
transformation pour lacteur. La pitce de
Rotrou enveloppe cette tentation dans une
fiction. Nous sommes au XVII® siécle, et les
contraintes religieuses et politiques d'alors
I'imposaient. Elles imposaient surtout le dé-
paysement et I'éloignement temporel, car il
ne pouvait y avoir de sujet sérieux rraité sur le
théitre dans un cadre contemporain sans que
ce ne soit vu comme un crime de lése-majesté,
Et pourtant. On voit bien quelle contradic-
tion sous-tend cette exigence de fiction. De ce
strict point de vue d’ailleurs, la conversion de
Genest au christianisme est une transgression
de l'ordre établi (Rome). Rotrou soutient
I'idée combattue violemment par le classi-
cisme que la représentation peut étre le véhicule d'une force réelle et agissante sur le
monde. Pour ce faire, il jette un doute sur la représentation elle-méme. Genest en
effet ne se convertit pas au moment de jouer, d'interpréter son personnage. Il effectue
son passage pendant une répétition. On comprend par la qu'a la répétition, qui est la
condition méme de la représentation, s'est substitué un événement, et c’'est au moyen
de cet événement, lequel se soustrait A tout contréle parce qu'il n'a lieu gu'une seule
Jois, que I'acteur (qui n'en est plus un ! ) retrouve son pouvoir réel de métamorphose.
A cela se reconnait le double visage de la dramaturgie baroque. Celle-ci conserve une
part de contenu rituel lide 4 la conception « paienne » de la catharsis que réanime a
sa maniere le geste thétral de Cadieux. Mais comme celui de Shakespeare, le théitre
de Rotrou n'est pas un rituel ; il en expose seulement le souvenir dans sa structure
méme et montre son effacement derritre les machines de la civilisation.

V.
La démarche de Cadieux est imprégnée de I'esprit de la performance. Qu'est-ce a
dire ? Cette notion recouvre depuis quelques années des significations et des pratiques
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multiples dans le domaine de I'art. Plusieurs artistes s'en réclament, 2 tort parfois,
mais il est une chose sur laquelle tout le monde s'entend : le média artistique du per-
formeur, c'est 'artiste lui-méme et, au premier chef, son corps comme vecteur de pul-
sions et/ou scéne d'agression, Je citerai pour les fins de la démonstration ce texte
explicatif qui accompagnait une exposition récente de l'artiste britannique Nigel
Wolfe au Musée d'art moderne de Paris : « Faisant de son propre corps un support
formel et symbolique, I'artiste réalise des dispositifs qui I'entrainent dans des expé-
riences éprouvantes, 4 la limite de la résistance physique, moins par provocation que
pour dire les situations extrémes dont le corps est I'enjeu : dépasscmcnt. transe, mais
aussi torture. » La question que souléve Cadieux dans lz Nuit, et qu'elle reprend i son
compte dans Quartert i travers son jeu, est de savoir si le théitre embrasse ou exclut
la performance. Par définition, le théitre est une élaboration esthétique, c'est-a-dire
que sa vérité repose sur un corps de régles. Or C'est ce corps de régles que cherche &
abolir la performance. Le performeur rompt le contrat de fiction qui protége la réa-
lité d'elle-méme. Peut-on vraiment parler de théitre lorsque celui-ci fait place 4 la per-
formance ? La performance est-elle autre chose qu'une métaphore et un modéele
théorique pour penser ce qui dans le jeu nous échappe ? A ce stade-ci de la réflexion,
je ne peux tout au plus qu'appuyer I'idée selon laquelle I'esthétique de la performance
serait liée & des circonstances historiques précises. La démarche de Cadieux s'inscrit
dans un contexte ol I'acteur cherche a se réapproprier son territoire qui a été colonisé
par I'art de la mise en scéne. Cette réappropriation amorce ou implique déja, disent
certains, un mouvement de recul ou de repli de I'acteur sur soi ; d’autres y voient une
tentative nécessaire de redéfinition de 'acte théirral dans un monde en voie de vir-
tualisation généralisée. Pour ma part, je n'exclus pas que ce puisse étre les deux a la
fois. J'y vois un exemple de ce que Régis Debray appelle un « archaisme post-

28



La Nuit, spectacle éerit
et interprété par Anne-
Marie Cadieux, avec
Gérard Gagnon. Photos :
Jules Villemaire.

moderne? », ¢'est-A-dire 'expression de ce jeu constant que mene le sujet en cette fin
de si¢cle pour garder littéralement sa téte rivée i son corps.

VL.

A premidre vue, Cadieux n'est pas 2 sa place dans Quartetz. Elle qui cherche A se réap-
proprier le territoire de la scéne, elle qui souhaite rétablir au théitre un principe de
réalité en affirmant une « pure présence », se trouve projetée avec Miiller dans un
monde de I'extréme médiation. Je rappelle que la pidce de I'auteur allemand est une
sorte d’échafaudage littéraire. A la base, il y a un texte romanesque, lui-méme com-
posé d’un échange épistolaire, qui sintitule les Liaisons dangereuses. Mais au-dela de
¢a, c'est tout |'héritage littéraire occidental qui semble avoir été convoqué, de la Bible
a Pascal en passant par Shakespeare et Heiner Miiller, et qui tisse sous nos yeux la
toile dans laquelle les personnages se débattent. Sur eux pése en somme tout le poids
de I'histoire et de la civilisation tel qu'il s'incarne dans un Verbe. Or cette rencontre
de Cadieux avec ce qu'on pourrait qualifier d'univers hypertextuel refléte justement
la situation historique que décrit le conflit dramatique de Quartetr. Quelle est-elle au
juste ? Au lieu de prendre Laclos & témoin, c'est Sade qu'il faudrair citer ici a la barre.
Lccuvre sadienne, pour ne rien dire de la vie méme du Marquis, s'érige en effet con-
tre le procés de civilisation engagé en Europe depuis le classicisme avec la monarchie
absolue, qui repose sur 'autocontréle des pulsions et donc sur | enfermement du corps
et du langage dans le jeu des codes de politesse et de savoir-vivre (Elias?). Valmont et
Merteuil, dans la piéce de Miiller, sont les représentants de ce monde et en méme

2. « Larchaisme post-moderne », les Temps modernes, 51° année, janv.-févr, 1996, n* 586, p. 155-164.
3. La Civilisation des meeurs, trad. de P Kamnirzer, Paris, Calmann Lévy, 1973,
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temps ses fossoyeurs ; en s'autodétruisant i coups de phrases assassines, ils retournent
contre elle les armes que la civilisation a mis 4 leur disposition. Parmi ces armes, il y
a bien sfir le théitre ; mertre 4 mort I'aristocratie (Miiller vise, outre le XVIII* siecle,
I'ancienne nomenklatura communiste ainsi que la cour capitaliste) passe par I'épuise-
ment de sa théirtralité constitutive. Aussi ces jeux de rbles auxquels se livrent Valmont
et Merteuil n’ont-ils d’autres fins que d'en finir avec le thédtre, ou pour dire autrement
avec la civilisation. La conclusion de la pi¢ce ne dit pas autre chose, mais en pro-
duisant un ultime renversement de perspective. La vraie mort de Valmont s'accom-
pagne en effet de sa mort théitralisée. Voild une fagon de ramener le spectateur 4
surface du jeu afin qu'il pergoive I'épaissenr de la représentation contre laquelle se
débat véritablement I'acteur.

VILI.

Lart, en cette fin de millénaire, arrive 4 un point tournant, j'oserais méme dire retour-
nant. 1| suffic d’observer ses manifestations les plus retentissantes, d'examiner son
imaginaire, de voir enfin de quelle maniére cet imaginaire de I'art va jusqu’a marquer
la culture populaire, quand ce n'est pas elle qui lui fournit son impulsion premiére.
Le dernier album de David Bowie, 1. Outside. The Diary of Nathan Adler, en est une
preuve éloquente. Bowie y propose un voyage dans ce qu'on pourrait appeler, comme
les Américains, an uncharted territory, soit un monde ol I'art se confond avec les
meurtres en série et fraie avec la religion et le rituel. Cet univers étrange qui compose,
si l'on en croit le sous-titre, a non-linear Gothic Drama Hyper-cycle se déroule dans la
périphérie du Oxford Town Museum of Modern Parts. Selon ce scénario, I'art renoue
avec ce dont il s'érait affranchi il y a longtemps : la religion, le culte, la violence pri-
mitive. A I'approche de I'an 2000, Iartiste retournerait donc sa veste et, contre la
logique d’épuration et d’autonomisation de la modernité, il réaffirmerait sa capacité
effective A inscrire son geste dans la durée sociale. Cela passe, comme on le voit i tra-
vers certaines pratiques personnelles (body piercing, body building, tatouage, sado-
masochisme) et artistiques (certains perfomeurs vont jusqu'a se mutiler) par une
reconquéte du corps, comme si ce corps était le dernier lieu de résistance aux effets
déréalisants de la technologie et de la fragmentation de I'édifice social. Dans la mise
en scéne de Brigitte Haentjens, les ingrédients de cette lutte sont visibles et con-
stituent méme le propos du spectacle. On a parlé déja de la rencontre d’'une comé-
dienne avec cet hypertexte qu'est la pidce de Miiller ; il faudrait ajouter que si résis-
tance il y a de la part des acteurs, ce n'est pas qu'au seul texte, mais i I'environnement
« hostile » créé par la scénographie hyper-esthétisante de Daniele Lévesque. Les
couleurs métalliques, froides, du décor sont i la technoiogic envahissante ici ce que
I'échafaudage textuel de Miiller est 2 la civilisation qui écrase les corps de Valmont et
de Merteuil. Pour s'en affranchir, que faire sinon briler ce corps, le sacrifier, en
célébrer dans un rituel le démembrement compensatoire. Clest ce que suggére une
mise en scéne qui emprunte largement A I'imaginaire sado-maso et qu'évoque par
ailleurs ces phallus alignés, comme des trophées de chasse, sur le mur de gauche de
ce bunker fin de siecle. Dans I'autosacrifice de I'acteur-performeur, il y a une forme
d’apaisement, un réservoir de sens, autrement livré 4 la dispersion dans notre monde
simulé, C'est ce qu'on appellera, pour emprunter un lexique 4 la mode, I'illusion
extréme de I'art, sa derniére ruse peut-étre avant de disparaitre pour de bon. ¢
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