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« Dramaturgies du 
vrai-faux » 

Ouvrage de Jacques Scherer, Paris, Presses universi­
taires de France, coll. « Écriture », 1994, 152 p. 

Du théâtre entre deux rives 
Imagine-t-on un monde sans théâtre ? La 
question ne devrait, en principe, étonner 
personne. Et de fait, nombreux sont 
ceux qui la posent, soit pour annoncer la 
disparition imminente du théâtre, soit 
au contraire pour réaffirmer sa nécessaire 
actualité. Dans les deux cas, toutefois, on 
ne saurait se soustraire à l'examen que la 
question même engage, à savoir que le 
théâtre appartient à notre monde, qu'ils 
sont tributaires l'un de l'autre, et que, 
par conséquent, la disparition du théâtre 
serait également celle du monde, le 
nôtre, qui lui a donné naissance. 

Sur ces questions, Jacques Scherer porte 
un regard d'écrivain, mais un écrivain 
informé, quoi qu'il en dise lui-même, 
par les savoirs historique, sociologique, 
philosophique et anthropologique. Il ne 
s'agit pas d'une étude au sens strict, car 
l'ouvrage n'en a pas le caractère systéma­
tique ; il se présente plutôt comme un 
essai au sens fort du terme, c'est-à-dire 
celui d'un questionnement qui procède 
par avancées et reculs, affirmations et 
approximations, bref un ouvrage qui 
pense à haute voix, au mépris des règles 

de l'objectivité et parfois même de celles 
de la clarté. 

Il en résulte une réflexion stimulante, si 
ce n'est d'abord parce que le style ou le 
mode d'écriture épouse parfaitement 
celui de son objet, ce théâtre qui, dit-il, 
n'est ni vrai ni faux, et pourtant aussi vrai 
que faux. Mais plus important, il me 
semble, est la réflexion elle-même qui 
porte sur cette solidarité du théâtre avec 
notre monde. Refusant de statuer sur 
l'état de santé du théâtre, Scherer mène son 
enquête au lieu des origines - origines 
du monde occidental et origines du 
théâtre — et il montre comment la pen­
sée grecque, entre la dissolution des 
cadres mythologiques et l'avènement 
progressif de la philosophie, va osciller 
entre deux pôles et ainsi créer les condi­
tions propices à ce qu'on pourrait appe­
ler une systématisation de l'aporie, dont le 
théâtre sera plus tard l'expression la plus 
achevée. 

Scherer ne dit là rien de nouveau. Dans 
un ouvrage célèbre, Les Grecs ont-ils cru à 
leur mythe ?, Paul Veyne observait déjà 
ceci : « La réponse [à cette question] est 
malaisée, car « croire » veut dire tant 
de choses...1 » L'historien du Collège 
de France reconnaît là qu'entre le mythe 
et la raison {logos), la pensée occidentale 
n'a jamais vraiment tranché, et que c'est 
cette indécision même qui la fonde, elle 
et ses institutions. Suivant ce schéma, 
Scherer s'intéresse spécifiquement à l'in­
stitution du théâtre qui remplit dans la 
cité une fonction discursive, et aussi 
politique, selon les termes et les moda­
lités qu'avaient d'abord définis les 
sophistes, à qui justement l'on doit 
d'avoir introduit l'aporie fondatrice. 

1. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, 
Paris, Seuil, coll. « Des travaux », 1983, p. 13. 
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La figure centrale sur laquelle se dresse le 
théâtre est celle d'Épiménide, ce Cretois 
qui, rappelle Scherer, affirmait que tous 
les Cretois sont menteurs. Vrai ou faux 
cette affirmation ? L'un des premiers 
enseignements de la philosophie consiste 
à admettre l'indécidabilité de cet énoncé. 
Voici comment l'essayiste l'explique : 

De la première parole d'Épiménide il 
résulte qu'il ment. Tout ce qu'il dit 
est faux. Il est donc faux que les 
Cretois soient menteurs. Les Cretois 
sont véridiques. Donc Épiménide a 
raison de dire qu'ils mentent. Ils sont 
donc des menteurs. Et ainsi de suite 
à l'infini, (p. 35) 

À partir de là, comment au juste en 
arrive-t-on au théâtre ? Avec Épiménide, 
et plus tard Zenon, ce que la pensée 
grecque parvient à construire, c'est ni 
plus ni moins qu'un « théâtre imaginaire 
du raisonnement », ou encore un 
« espace scénique » où se dresse un 
monde de virtualités absolues qui s'en­
trechoquent, qui se contaminent mais 
jamais ne s'annulent. Or, qu'est-ce que le 
théâtre - on pense ici en particulier à la 
tragédie - , sinon un monde qui naît 
d'un « choc des volontés, voire des 
corps », lequel prolonge en effet le « choc 
des idées qui faisaient le fond des apo-
ries » (p. 42). Entre Créon et Antigone, 
c'est bien connu, il n'y a pas d'issue pos­
sible. La beauté du tragique est à ce prix. 
Mais, plus fondamentalement, cette 
équation dessine l'horizon de toute dra­
maturgie qui, par l'introduction de l'his­
toire, de la fable, élève le paradoxe 
logique (du vrai-fraux) au rang d'expé­
rience esthétique. 

À mi-parcours de son ouvrage, Jacques 
Scherer quitte les rives du théâtre grec 
pour mener ailleurs son enquête. Entre 

le vrai et le faux, toujours, le cœur des 
hommes balance, et celui du théâtre de 
même, mais il arrive aussi que la céré­
monie théâtrale, sous l'effet d'une systé­
matisation excessive, veuille à tout prix 
choisir son camp. Le titre pluriel de cet 
essai se trouve alors justifié. Scherer pro­
pose une promenade à travers plusieurs 
siècles de théâtre, s'offrant même des 
incursions hors du domaine occidental, 
et fait le classement, non sans amuse­
ment certes, des dramaturgies selon 
qu'elles logent (plus) du côté du vrai ou 
(plus) du côté du faux. 

Aux deux pôles opposés de ce spectre, la 
commedia dell'arte et le théâtre rituel. Le 
premier, rappelle justement l'auteur, 
serait « mort d'avoir trop bien réussi » 
(p. 97). La commedia dell'arte fournit en 
effet l'exemple d'une dramaturgie qui se 
laissera peu à peu broyer par son propre 
système, celui des types (Pantalon, 
Arlequin, Dottore, Polichinelle) d'abord, 
puis celui des improvisations qui 
éliminent le texte et, par là, cette 
indécidabilité qui fait la substance même 
de la réalité : 

De cette forme extrême de théâtre, 
écrit Scherer, tout est vrai et tout est 
faux, mais c'est la fausseté qui crée la 
vérité. La commedia a voulu, 
comme Dieu, créer à partir de rien. 
Elle a créé un système si bien orga­
nisé, si compact, qu'il ne laissait 
aucune place à l'arbitraire - ni à la 
création, (p. 99) 

Avec le théâtre rituel, la logique s'inverse. 
Là où le système italien s'épuisait à 
quadriller le réel, le nô, par exemple, est 
tout entier absorbé par la matière secrète 
qu'il dissimule et en elle. « [L]a rigueur et 
la nudité du cadre de scène, écrit Scherer, 
sont [avec le nô] le lieu austère d'une 
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cérémonie excluant toute référence directe 
à la réalité et dont le contenu est surna­
turel. » (p. 115) Or, de la même façon 
que la commedia dell'arte, le nô n'a pas 
survécu à la perfection de son 
système. S'il existe encore aujourd'hui 
au Japon, c'est selon les termes d'un folk­
lore qui taxe lourdement son effica-cité 
magique. 

Ainsi donc, dans cet ouvrage, l'auteur 
confirme que le théâtre peut mourir, dis­
paraître, s'il cherche à se soustraire au 
contrat paradoxal qui l'unit au monde. 
La démonstration, pour brillante qu'elle 
soit, amène encore une fois à réfléchir. 
J'y vois un symptôme, qui ne procède 
toutefois pas d'un jugement sur le fond 
de la question, mais un symptôme 
quand même, celui d'une forme de cré­
puscule de la pensée sur le théâtre. Tout 
se passe en effet comme si nous étions 
déjà entrés dans le monde de l'après-
théâtre. Le regard anthropologique de 
Scherer sur son objet en témoigne. 
Remonterait-on ainsi comme il le fait 
jusqu'à une source à moins d'avoir perdu 
le fil qui nous y rattachait ? Une fois le 
lien perdu, on ne le retrouve qu'au 
moyen de l'invention, du mensonge, le 
même, à vrai dire, qui pousse les uns et 
les autres à faire encore aujourd'hui du 
théâtre. Malgré tout. 

Yves Jubinville 

« La Théâtralité. Étude 
freudienne » 

Essai de Yves Thoret, Paris, Dunod éditeur, coll. 
« Psychismes », 1993, 208 p. 

Scènes de la vie intérieure 
Le titre de cet essai pourrait donner à 
croire que la notion de théâtralité y est 
étudiée à partir de la théorie de Freud. 
Mais comme c'est le cas dans tous les 
essais réussis, une circulation des con­
cepts vient animer l'ouvrage de telle 
sorte que les vecteurs du livre, le théâtre 
et la psychanalyse, ne se contentent pas 
de se côtoyer ou de se croiser ; ils s'éclai­
rent mutuellement et se donnent accès 
l'un à l'autre. 

Certes, le théâtre et la psychanalyse, cha­
cun à sa manière, sont deux arts : le pre­
mier fait apparaître des personnages 
devant des spectateurs, sur une scène 
dont on peut régler les éclairages et les 
décors ; le second se déploie dans l'es­
pace de la scène intérieure, qui a aussi ses 
coulisses, ses spectateurs et ses loges, ses 
éclairages et ses décors. Tous deux se 
structurent autour de fables, de mono­
logues et de dialogues, de personnages 
réels ou imaginaires ; tous deux ont pour 
objet central les relations de l'individu 
avec son semblable et avec la collectivité, 
avec son destin et avec l'univers. 
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