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Francis M o n m a r t 

Réflexions d'un cordonnier ému 

l'ai hésité avant d'accepter d'écrire ce 
texte. A priori, il ne m'apparaissait pas évident de me pencher sur ma propre 
démarche d'écriture. Tout d'abord, parce que j'écris peu : je compte seulement qua
tre textes pour le théâtre et, qui plus est, ils ont été peu joués et toujours par de petites 
compagnies, peu connues, dont j'étais membre. Bien sûr, je traîne plusieurs ébau
ches de pièces dans mes tiroirs, mais je crois que la plupart sont destinées à y demeu
rer encore un certain temps. Car non seulement j'écris peu, mais j'écris lentement ; 
mes projets ont besoin de temps pour prendre forme, beaucoup de temps. C'est 
pourquoi, lorsqu'on m'a demandé de participer à ce numéro consacré à la nouvelle 
dramaturgie, la première question qui me vint à l'esprit fut la suivante : « Est-ce que 
je me considère moi-même comme un auteur dramatique ? Est-ce vraiment ainsi que 
je me définis ? » 

Deux réflexions, venant d'hommes pour qui j'ai une grande estime, 
m'ont finalement aidé à me situer par rapport à cette question. La pre
mière est la réaction spontanée de Vincent Van Gogh à l'article 
louangeur que venait de lui consacrer Émile Aurier dans le Mercure de 
France, et qui peut être résumée par ces quelques mots : « Moi, je ne 
suis qu'un simple cordonnier. » La seconde est d'Albert Camus et date 
de la dernière année de sa vie, alors qu'il se tournait de plus en plus 
résolument vers le théâtre : « Je n'ai qu'une certitude : mon besoin 
d'être ému pour bien écrire. » Dans ces deux petites phrases se trouve 
parfaitement résumé l'essentiel de ma position face au théâtre et à 
l'écriture dramatique. 

Francis Monmart a exercé différents 
métiers de la scène. Il est cofondateur, 
avec Ghyslain Filion, du Théâtre les Trois 
Arcs. 
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Il est une chose que les années ne me permettent pas de remettre en question : j'aime 
le théâtre. J'y ai touché à tout ou presque : jeu, décor, éclairage, mise en scène, régie, 
direction de production, organisation de tournée, communications, etc. Chaque fois 
que j'ai voulu m'en éloigner, j'y suis revenu avec plus de détermination qu'aupara
vant. J'aime l'esprit d'équipe et de compagnonnage qu'appelle irrévocablement le 
théâtre. Si je me suis mis à l'écriture dramatique, c'était d'abord et avant tout pour 
répondre aux besoins particuliers d'une petite troupe établie en région, pour lui 
fournir un matériau de base souple et original qui puisse cadrer avec la mission qu'elle 
s'était donnée. Oui, j'ai longtemps œuvré au sein de petites compagnies, des com
pagnies sans le sou, pour lesquelles le théâtre ne pouvait être qu'artisanal, où chacun 
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devait faire un peu de tout, où les plus expérimentés 
partageaient leurs connaissances avec les autres. Et l'esprit 
qui y régnait, et qui peut s'apparenter à celui d'artisans con
sciencieux, s'appliquant à leur travail avec autant de plaisir 
que de dévouement, c'est une chose qui m'a marqué. À tel 
point qu'aujourd'hui je ne peux concevoir faire du théâtre 
qui ne soit totalement imprégné de l'humilité, de la rigueur 
er de la générosité qu'exige cet art. En cela, je me sens moi 
aussi un lien d'affinité avec le simple cordonnier que se 
réclamait d'être Van Gogh. 

Pour qui sait que j'ai écrit l'Ange et le Corbeau, et que cette 
pièce intègre à l'action dramatique plusieurs extraits de la 
correspondance de Vincent Van Gogh, il ne paraîtra pas 
surprenant que je le cite ici. Par ailleurs, si je cite également 
Camus, c'est à double titre. Car il est vrai, d'une part, que 
je considère qu'il me faut être, moi aussi, ému pour écrire 
une réplique ou une scène qui ait des chances de passer 
l'épreuve de la relecture et de la correction. Il m'est arrivé de 
relire des scènes entières que je trouvais joliment écrites mais 
qui manquaient dramatiquement de vie, qui me paraissaient 
froides et trop cérébrales. J'avais fait mon devoir, mais sans 
avoir réussi à m'émouvoir pour mes personnages. D'autre 

part, la citation de Camus pourrait aussi bien s'appliquer aux lettres de Van Gogh. 
En effet, lorsqu'on se penche attentivement sur la correspondance du peintre, on est 
tout d'abord frappé par une chose : Vincent écrit bien. Et cela n'est pas dû qu'au tra
vail des traducteurs car, dans les dernières années de sa vie, il avait délaissé sa langue 
maternelle, le néerlandais, et n'écrivait plus qu'en français. Or, certaines de ses plus 
belles lettres datent de cette période. Force est alors de constater une chose : qu'il 
parle d'un paysage, du mistral, d'un tableau, du prix de sa pension, de sa maladie ou 
de l'époque, Vincent écrit toujours sous le coup de l'émotion. Il est totalement inca
pable de désintéressement. Un rien l'émeut. Tout l'émeut. Et étant ému, il écrit bien. 

L'écriture d'une dramatisation de la dernière journée de Vincent Van Gogh, au cours 
de laquelle Marguerite Gachet vient lui rendre visite, fut l'aboutissement d'un long 
processus qui a débuté avec la découverte de la correspondance complète de l'artiste, 
en 1988. J'aimais déjà le peintre et plusieurs de ses tableaux ; certaines de ses repro
ductions m'ont d'ailleurs fidèlement suivi depuis l'adolescence. Lorsque j'ai com
mencé à lire ses lettres, j'ai aussitôt commencé à aimer l'homme, à un point tel que 
je peux dire aujourd'hui que l'homme est, à mes yeux, plus important que le peintre. 

Au début, je voulais uniquement faire un choix d'extraits de ses lettres et les assem
bler en un long monologue, tant il me semblait que ses réflexions sur l'art et la vie 
devaient être partagées. À force de travailler, de choisir parmi les quelque 650 lettres 
qu'il a écrites au cours de sa vie, quelque chose d'inattendu a émergé des choix que 
j'avais opérés. Je me suis soudainement rendu compte que sa vie pouvait être com-
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parée à la trajectoire du soleil, émergeant de la nuit pour s'élever jusqu'au zénith et 
décroître ensuite jusqu'à la mort. A priori, cela n'a rien de bien différent du commun 
des mortels mais, dans le cas de Vincent, ce parcours atteint presque le stade du 
mythe solaire. Il quitte en effet la Hollande, ce pays réputé pour ses ciels gris et dra
matiques, si chers aux peintres de l'école flamande, pour descendre vers le sud, à Paris 
d'abord, puis en Provence, à la recherche de cette lumière, de ce soleil, de cette « tache 
jaune » dont il va inonder certaines de ses toiles. Mais, comme Icare, il va s'approcher 
trop près du soleil et il va s'y brûler. Dès lors, son regard va se tourner vers la nuit et 
vers les étoiles. Et à la fin, prenant le suicide comme « moyen de locomotion céleste », 
il basculera dans une de ces nuits étoilées qu'il chérissait tant. 

C'est ainsi que, dans la première phase du travail, le montage d'exrraits prit volon
tairement la forme d'une métaphore dramatique mettant en parallèle la destinée du 
peintre et la trajectoire de l'astre solaire. Un an plus tard cependant, en 1990, je dus 
admettre que ce montage ne me satisfaisait plus ; je trouvai qu'il manquait de théâ
tralité, s'apparentant davantage à un long poème dramatique qu'à une véritable pièce 
de théâtre. Encouragé par le metteur en scène Ghyslain Filion, témoin et complice de 
cette aventure dès les premières heures, je décidai de revoir le tout, souhaitant main
tenant donner libre cours à la résonance intime provoquée en moi par la lecture des 
lettres de Van Gogh. Pour cela, il me fallait entrer dans la fiction, mettre Vincent en 
relation avec un autre personnage et trouver une situation dramatique. 

Le personnage de Marguerite Gachet, la fille du Dr Gachet qui soigna Vincent 
durant son séjour à Auvers-sur-Oise, s'imposa rapidement à moi. Les biographes en 
parlent peu, et on sait par conséquent très peu de choses sur elle. Il circule une vague 

Luc Morissette et Marie-
France Marcotte dans 
l'Ange et le Corbeau 
(Théâtte les Trois Arcs, 
1995). Photo : Michael 
Slobodian. 
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rumeur selon laquelle elle aurait été secrètement 
amoureuse du peintre mais que son père aurait 
bâillonné cet amour. Partant de cette supposition, je 
me suis demandé ce qui aurait pu se produire si, le 
jour même où Vincent avait décidé de mourir, 
Marguerite était subitement venue lui révéler son 
amour. Aurait-elle réussi à ébranler Van Gogh dans sa 
décision ? Aurait-elle pu le faire reculer, le faire 
renoncer à la mort ? Je brûlais d'une intense curiosité 
de découvrir avec eux comment cette rencontre 
aurait pu se dérouler, à quelles extrémités elle les 
conduirait, sur quelles terres inconnues ils 
échoueraient. Avec cette situation, j'avais à la fois 
toute la latitude voulue pour entrer de plain-pied 
dans la fiction mais, surtout, j'avais suffisamment de 
contraintes historiques et biographiques pour main
tenir le cap sur ces étoiles que Vincent ne pouvait 
manquer d'aller rejoindre. 

Parlant à nouveau d'étoiles, il me faut ici citer ce pas
sage précis (à peine retouché) de la correspondance 
de Van Gogh, car je me rappelle qu'il fut un des pre
miers que j'ai retenus, et il constitue en quelque sorte 
l'assise de toute cette démarche d'écriture. J'en ai 
d'ailleurs fait le dernier monologue de Vincent dans 
la pièce : 

Toujours la vue des étoiles me fait rêver, aussi simplement que me donnent 
à rêver les points noirs représentant sur la carte géographique villes et vil
lages. Pourquoi les points lumineux du firmament nous seraient-ils moins 
accessibles que les points noirs sur la carte de France ? Si nous prenons le 
train pour nous rendre à Rouen, nous prenons la mort pour aller dans une 
étoile. Mais étant en vie, nous ne pouvons pas nous rendre dans une étoile. 
Pas plus qu'étant mort nous puissions prendre le train... Il n'est pas impos
sible que le choléra, le cancer et le suicide soient des moyens de locomotion 
célestes, comme les bateaux à vapeur, les omnibus et le chemin de fer en 
soient de terrestres... Mourir tranquillement de vieillesse reviendrait à se 
rendre dans les étoiles à pied. 

L'Ange et le Corbeau... Comme je l'ai écrit dans le programme, ce titre a surgi dans 
ma tête au cours d'une nuit d'insomnie, dans un moment de grande vulnérabilité. Il 
illustre bien, pour moi, ce long combat qui se joue à l'intérieur de Vincent, à l'in
térieur de chacun de nous : cet affrontement perpétuel entre la foi et la désillusion, 
entre l'espoir et le découragement, entre la vie et la mort. Au théâtre, c'est la fragilité 
des êtres et la précarité de leurs rêves qu'il m'importe de voir et d'atteindre. Au 
théâtre, je n'ai qu'un seul désir : être un cordonnier ému. • 
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