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E n t r e les lignes 
Diane Godin 

Dessin : Jean-Pierre Langlais. 

Souvenirs $ Andromaque 

R a c acine, ce n'est pas du théâtre. » Voilà qui 
résume à peu près ce qu'un de mes professeurs, à l'université, a bien voulu nous dire 
au sujet de Racine. Ce professeur — dont l'enseignement me fut précieux et pour qui 
j'ai gardé le plus grand respect — privilégiait l'étude des textes de Corneille, de 
Molière ou de Rotrou, c'est-à-dire des auteurs dont les œuvres témoignent d'un siè
cle qui, tant dans le domaine de la philosophie, de la peinture ou du théâtre, pour
suivait une réflexion — amorcée dès l'Antiquité et développée en Italie, véritable 
creuset de la Renaissance — sur les questions entourant les phénomènes de la vision 
et de la perception. Certaines découvertes scientifiques permettant d'observer ce qui 
jusque-là n'avait pu l'être contribuaient largement à cet élan de curiosité et de 
réflexion sur le visible et l'invisible. En France, dès le début du XVIP siècle, on voit 
apparaître de nombreux ouvrages sur l'optique et le fonctionnement de l'œil (dont 
la Dioptrique de Descartes, qui précède de peu les Méditations métaphysiques) ; en 
peinture, on découvre toutes les possibilités du trompe-l'œil et de l'anamorphose ; on 
évalue, comme le fait Corneille dans l'Illusion comique, la frontière qui sépare le réel 
de l'illusion ; certains esprits extravagants, quoique bien intentionnés, vont même 
jusqu'à se demander si les mouches ont une âme... 

On comprendra donc pourquoi j'ai peu fréquenté Racine. J'ai fini par le lire, bien sûr, 
mais l'étude du Grand Siècle et la perspective que les mouches puissent avoir une âme 
m'ont passablement occupée. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, cette petite phrase 
lancée avec tant d'assurance et d'autorité ( « ...ce n'est pas du théâtre ») me revient 
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Andromaque, TNM, 
1994. Photo : Yves 
Renaud. 

spontanément en mémoire comme une question restée ouverte ; mon professeur avait 
eu beau mettre Racine à l'écart, cette exclusion avait tout de même réussi à se loger 
dans un coin obscur de mon esprit. 

En mars 1994, le Théâtre du Nouveau Monde présente Andromaque de Racine, dans 
une mise en scène de Lorraine Pintal1. Je suis assise au balcon, un peu en retrait vers 
la droite. Le décor, dominé par le blanc, me semble immense, sorte de désert opaque 
qu'illumine un lustre tout aussi immense, imposant, presque royal. Je sais maintenant 
qu'il y avait plusieurs lustres, mais je n'ai souvenir que de celui-là. De fait, les scéno
graphies de Danièle Lévesque privilégient la mise en place de séries d'éléments iden
tiques — ici les lustres —, un peu à la manière d'Andy Warhol, qui s'est rendu célèbre 
grâce à ses séries d'images représentant les « symboles » les plus marquants de la 
société de consommation américaine. Ces reproductions forcent la mémoire à opé
rer une sorte de fusion et à ne retenir, en somme, qu'un seul et unique objet. 

Le spectacle s'ouvre, curieusement, sur la lecture de l'épître dédicatoire « À 
madame » : « Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la tête de cet 
ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je éblouir les yeux de mes lecteurs, que de 
celui dont mes spectateurs ont été si heureusement éblouis ? » Sans comprendre tout 
à fait, je sens que Pintal fait allusion au renversement « hiérarchique » de la perspec
tive classique : la scène n'obéit plus, en effet, à une mise en perspective élaborée à par
tir de « l'œil du prince », et donc de la place qu'il occupait dans la salle. Aucune ligne, 
aucun point de vue ne semble avoir été privilégié, et tout se déploie, en quelque sorte, 
de la scène à la salle. L'impression est étrange, le souvenir un peu vague, mais tout me 
ramène à la lumière qui émanait de ce lustre, à cet « œil » que je me suis si naturelle
ment approprié et qui ordonne à présent ma vision. 

1. Voir la critique du spectacle, signée Benoît Melançon, dans/«<71, 1994.2, p. 189-195. 
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Andromaque, TNM, 
1994. Sur la photo : 
Han Masson (Pyrrhus), 
Sophie Vajda (Céphise), 
Louise Laprade 
(Andromaque) et 
Huguette Oligny 
(Phcenix). Photo : Yves 
Renaud. 

Je vois donc, et cet « œil » surplombant la 
scène, j'en suis presque convaincue, est à 
la fois le mien et celui de l'autre ; il scin
tille comme les larmes durcies 
d'Andromaque. 

Qu'on me comprenne bien : je ne fais pas 
ici la critique d'un spectacle. Cette 
chronique, comme toutes celles que j'ai 
signées jusqu'à présent, a toujours pour 
objet le texte. Pourtant, c'est bel et bien 
ce spectacle qui m'occupe..., ou plutôt la 
perception que j'en ai eue, et qui m'a lit
téralement transportée. On aura beau 
dire que le lustre qui ornait la scène 
soulignait le faste d'un palais aux murs 
blancs, pour moi, c'était un œil. Ce que 
j'ai vu, ce soir-là, n'avait aucune com
mune mesure avec ce que l'on voit 
habituellement au théâtre. 

Huit comédiennes vêtues de noir portent 
en elles toute la force tragique et le chant 
d'Andromaque. J'ignore quand s'est pro
duit l'illusion — ou la vision — qui m'a 
fait me redresser sur le bout de mon 
siège, le regard absorbé, en parfaite har
monie avec la musique et le théâtre 
intérieur de ces huit signes noirs, mais j'y 
étais, noir sur blanc. Lire Racine n'aura 
jamais cette force ; on a tendance, trop 
souvent, à le disséquer, à voir dans cha
cune de ses tirades un seul poème 
indépendant de l'ensemble ou à s'extasier 

devant la beauté et la rigueur de ses alexandrins. Non, autant louanger les notes d'un 
concerto de Bach, ce qui serait absurde. Mais là, sur la scène du TNM, je participais 
à une « lecture » tout à fait étonnante : le texte vivait sous mes yeux, chacun des per
sonnages — ni hommes ni femmes — imposant par sa présence la présence même de 
l'écriture et les vertiges du regard qui l'accompagne ; subtilités du regard qui, chez 
Racine, plonge et s'abîme en une fuite incessante d'images où ce que l'on voit 
échappe déjà, toujours, à la représentation ; Oreste regarde Hermione, qui regarde 
Pyrrhus qui, lui, regarde Andromaque, celle qui, embrassant à la fois le souvenir d'un 
époux assassiné et l'amour qu'elle porte à sa descendance, fixe son regard en elle-
même pour lui permettre de se déployer bien au-delà. Chacun regarde ainsi celui qui 
ne le regarde pas, poursuivant et fuyant le regard de l'autre en une sorte de contre
point théâtral qui n'est pas sans rappeler l'art de la fugue. 
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On sait que certains critiques ont remis en question le choix de Lorraine Pintal en ce 
qui concerne la distribution — exclusivement féminine — de cette production. Je 
sais pour ma part que je n'aurais probablement jamais fait une expérience aussi 
intense et particulière si la metteure en scène avait opté pour une distribution con
ventionnelle. Pourquoi ? Je ne saurais le dire avec précision ; aucune théorie, aussi 
pertinente soit-elle, ne semble pouvoir éclairer cet état de fait qui, à mon sens, relève 
du plus heureux mystère. Pintal a eu beau appuyer son choix sur les réflexions de 
Barthes en ce qui concerne l'identité sexuelle des personnages raciniens (« sexualité 
de situation plus que de nature »), il n'en demeure pas moins qu'elle faisait là un pari 
dont la réussite reposait entièrement sur la force des comédiennes. Or celles-ci 
possédaient une telle maîtrise de jeu que le texte s'en trouvait presque transcendé ; 
elles n'étaient plus, à mes yeux, des comédiennes jouant Racine, mais l'écriture même 
de Racine, dépassant ainsi tout particularisme pour atteindre au Grand Art. 

Voir les personnages comme autant de signes noirs parcourant une page blanche, 
était-ce le fait d'un délire, une illusion d'optique, une vision de littéraire ? Et ce 
lustre dominant la scène, ne m'invitait-il pas à regarder à travers les yeux 
d'Andromaque, tel un miroir que la musique — force de l'harmonie — me 
donnait l'illusion de traverser ? • 

[...] je participais à 
une « lecture » tout 
à fait étonnante : le 

texte vivait sous 
mes yeux, chacun 
des personnages 

[...] imposant par 
sa présence la 

présence même de 
l'écriture et les 

vertiges du regard 
qui l'accompagne. 
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