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A bé cédai re 
Michel Vaïs 

Ah ! le PortugAl ! 

L / e A Tempestade(de Shakespeare) aAmanha 
(du Théâtre O Bando), en passant par un délirant spectacle donné par des jeunes 
d'Almada (en banlieue de Lisbonne) et la visite d'un musée des arts du spectacle, la 
rencontre portugaise de l'Association internationale des critiques de théâtre (A.I.C.T.1), 
qui eut lieu du 24 au 30 novembre 1994, fut placée sous le signe du Ah !... 

Seule à échapper à cette règle mystérieuse, la pièce O Que Diz Molero — la plus éton
nante de notre séjour — nous fit pousser quelques O de surprise. 

Auteurs, où êtes-vous ? 
En dehors des réunions consacrées aux affaires courantes, la rencontre a donné lieu à un 
mini-colloque sur les courants dramaturgiques inconnus ou méconnus existant dans 
diverses régions du monde. Chaque délégué devait présenter un auteur dramatique de 
son pays qui gagnerait à être découvert ou mieux connu à l'étranger. Pour ma part, 
parlant de la présente génération d'auteurs québécois nés à l'étranger2, j'ai présenté Marco 
Micone comme le pionnier d'un mouvement radicalement nouveau dans notre 

1. Cette rencontre du Comité exécutif de IA.I.C.T. fut la première depuis le treizième congrès, lequel se déroula à Montevideo 
en mars 1994. Furent alors élus à l'exécutif les délégués des États-Unis, d'Irlande, du Mexique, du Québec-Canada, de 
République tchèque, de Russie et de Turquie. Font aussi partie de l'actuel Comité exécutif le président Georges Banu (France), 
les vice-présidents Soila Lehtonen (Finlande), Gloria Levy (Uruguay) et Andrej Zurowski (Pologne), la secrétaire générale 
Maria Helena Serôdio (Portugal) et le soussigné, trésorier général (Québec-Canada) ; enfin, participent également aux 
réunions la trésorière et secrétaire générale adjointe Irène Sadowska-Guillon, le responsable des stages lan Herbert et quelques 
membres honoraires au titre de services passés (ex-présidents ou trésoriers). NotOEis que PA.I.C.T. groupe environ 1 500 
membres répartis dans 45 sections nationales. 
2. Voir notre dossier dans Jeu 72, « Le brassage des cultures par l'écriture ». 

Dessin : Jean-Pierre Langlais. 
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dramaturgie, en donnant un aperçu de son œuvre dramatique et polémique, et de ses 
traductions. 

A Tempestade (la Tempête) 
de Shakespeare, présentée 
au Teatro Nacional San 
Joâo, à Porto, dans une 
mise en scène du Roumain 
Silviu Purcarete, qui a 
« davantage surpris que 
convaincu ». Photo : 
Manuel Gomes Teixeira. 

Parmi les propos de mes collègues, je retiens d'abord le pessimisme du critique tchèque 
Milan Lukes, selon qui l'avènement du plus grand auteur dramatique vivant à la 
présidence de la république de son pays a non seulement enlevé à Vaçlav Havel toute 
envie d'écrire pour le théâtre, mais a du même coup eu un effet inhibiteur sur les autres 
auteurs. Il n'y a plus d'auteurs en République tchèque, se désolait Lukes. Seul Havel, s'il 
se remettait à écrire, pourrait nous donner encore des œuvres fortes. Mais nous préférons 
le garder comme président. 

À côté de ces propos étonnants mais tout de même compréhensibles, ceux du Néerlandais 
Paul Korenhof furent encore plus radicaux. Selon lui, les Pays-Bas n'ont pas eu d'auteur 
dramatique depuis deux siècles. En fait, tous les auteurs considérés comme hollandais 
sont en réalité... belges ! La raison en est que seule la religion catholique permet, par ses 
rites et son faste, une certaine « joie de vivre » qui rend possible la représentation 
théâtrale. Au nord de la frontière belge, au contraire, l'austérité du calvinisme dominant 
interdit de facto l'écriture dramatique. L'imagination débridée des artistes néerlandais 
permet bien l'éclosion de spectacles composites dans lesquels le clown, la bande dessinée, 
la musique jouent un grand rôle, mais c'est un peu comme si ces artistes tournaient 
autour du pot. Seul, de l'avis de Korenhof, le spectacle de variétés peut aujourd'hui 
permettre d'espérer une écriture théâtrale originale. 

Enfin, le Français (d'origine roumaine) Georges Banu, dans une apparente volonté de 
provocation, a renoncé à présenter un auteur français. Seul Koltès, annonça-t-il, aurait 
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mérité de l'être. Mais comme cet auteur est aujourd'hui joué dans le monde entier, Banu 
a décidé de parler d'un auteur autrichien qu'il avait découvert... aux Pays-Bas ! II s'agit 
de Werner Schwab qui, mort dans la trentaine — d'alcoolisme — pendant le réveillon 
du 31 décembre 1993, a laissé douze pièces composées dans une véritable rage d'écriture 
au cours des quatre dernières années de sa vie. Présidenteset Extermination sont des pièces 
« d'immeuble » comme celles de Botho Strauss, où la vie des personnages est inscrite en 
quelque sorte dans les appartements qu'ils nous font visiter. Banu a loué la vision 
pirandellienne de ce théâtre, l'humour, les excès d'effets scéniques et de langage. 

Mais l'intention de Banu était aussi de s'insurger contre ce qu'on appelle les dramaturgies 
nationales. II ne faut pas les défendre, va-t-il 
jusqu'à affirmer. Il n'y a pas de dramaturgie 
nationale. Il y a des auteurs, point. Chose 
certaine, notre bref séjour au Portugal nous a 
permis d'apprécier l'ouverture de ce pays sur 
l'extérieur et la perméabilité des nouvelles 
frontières européennes. 

Lisboa 
Capitale culturelle de l'Europe et, en même 
temps, capitale culturelle ibérique en 1994, 
Lisbonne a en effet accueilli l'an dernier tout ce 
que le monde compte comme grands noms 
dans les secteurs des arts du spectacle autant 
que des arts visuels, de la littérature et de la 
« réflexion ». Dans les seuls domaines du théâ
tre et de la danse-théâtre, on a vu défiler notamment Jorge Lavelli et le Théâtre de la 
Colline de Paris avec les Journalistes d'Arthur Schnitzler, Peter Handke et la Schaubùhne 
de Berlin avec l'Époque où nous ne savions rien les uns des autres mise en scène par Jean-
Luc Bondy, Pina Bausch avec pas moins de cinq pièces, Kontaktof, CaféMuller/Sagraçâo 
daprimavera, 1980 APiece by Pina Bausch et Viktor, Sankai Juku avec Shijima et Yuragi, 
ainsi que Bob Wilson (Alice au pays des merveilles), l'Italien Luca Ronconi, le groupe 
catalan la Fura dels Baus et l'Irano-américain Reza Abdoh. Le seul invité du panthéon 
de la mise en scène moderne à avoir dû annuler à la dernière minute sa venue à Lisbonne 
fut l'Allemand Peter Stein, qui devait y présenter l'Orestie d'Eschyle, rien de moins. Il 
paraît que les capitales européennes se bousculent aux portes pour obtenir l'épithète 
enviable de culturelle, avec tout le prestige et l'afflux touristique qui en découlent. 

Le délabrement chic d'un Shakespeare roumain 
Nos hôtes de l'Association portugaise des critiques de théâtre (à laquelle se sont joints 
notamment le Centre d'études théâtrales, l'Institut des arts scéniques, la Société 
portugaise des auteurs, la Fondation Calouste Gulbenkian, le Musée National du 
Théâtre et l'École supérieure de théâtre et de cinéma) ont eu l'heureuse idée d'inclure 
dans notre circuit des visites à l'extérieur de la capitale. Ainsi, A Tempestade, ou la 
Tempête, de Shakespeare, fut présentée dans une vieille et belle salle à l'italienne 
monumentale, le Teatro Nacional San Joâo, à Porto, qui est la deuxième ville en 

Les ludiques fleurs en pot 
de O Que Diz Molero. 
Dessin tiré du programme. 
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Selon 
[le Néerlandais 

Paul Korenhof], 
les Pays-Bas n'ont 

pas eu d'auteur 
dramatique depuis 

deux siècles. 
En fait, tous les 

auteurs considérés 
comme hollandais 
sont en réalité... 

belges ! 

importance du Portugal. La mise en scène était signée par le Roumain Silviu Purcarete 
qui, avec une autre pièce de Shakespeare, Titus Andronicus, avait suscité une très forte 
impression en inaugurant le cinquième Festival de théâtre des Amériques de Montréal 
en mai 1993. Cette fois, avec une distribution entièrement portugaise et fort convaincante, 
un Ariel joué par quatorze (!) comédiens chauves en robe noire — ce qui faisait du petit 
génie une sorte de chœur compact et itinérant livrant une cour assidue au vieux roi 
Prospéro — et un couple Trinculo/Stephano transformé en duo de clowns, Purcarete 
a davantage surpris que convaincu. 

Sous un grand lustre suspendu en permanence au-dessus du centre du plateau — et qui 
rappelait malencontreusement un certain Fantôme de l'Opéra, surtout lorsqu'il s'est 
retrouvé par terre —, le spectacle, joué sur un beau tas de sable blanc, se déroulait 
paisiblement dans de superbes éclairages latéraux à la Strehler, évoquant de vieux restes 
de somptuosité et un délabrement chic (certains diraient : postmoderne) qui doit 
ressembler à ce qu'est devenu aujourd'hui le palais de Nicolae Ceaucescu. Si l'on se fie 
aux témoignages de confrères critiques, le principal problème de ce spectacle semble 
résider dans les nombreuses « citations » de mises en scène prestigieuses déjà présentées 
en Europe depuis quelques années. 

Par ailleurs, pour ceux qu'intéresserait ce genre d'atmosphère, la capitale portugaise 
recèle une adresse : l'immense bar-discothèque très couru Alcantara, logé dans une 
ancienne manufacture de la zone portuaire de Lisbonne, offre précisément cette 
juxtaposition de luxe ultramoderne et de ruines, fort prisée par l'intelligentsia fortunée 
et par ceux qui rêvent d'y accéder. 

Dans un tout autre registre, j'ai été attiré par un petit spectacle du Théâtre O Bando, 
dont je connaissais la réputation puisqu'il entretient des liens étroits avec le Théâtre des 
Deux Mondes et s'est déjà produit au Québec pour le jeune public. Amanhâ (Demain) 
de Almada Negreiros était présenté dans une mise en scène et une scénographie de Joâo 
Brites, dans la toute nouvelle salle du O Bando, la précédente, la Comuna, ayant été 
détruite par un incendie. Les deux acteurs, un homme et une femme, formaient un vieux 
couple touchant de saltimbanques, qui se transformaient sous nos yeux tout en élaborant 
leur spectacle, autant sur les plans dramaturgique que scénographique. En fait, les 
acteurs arrivaient en scène par la salle, comme confus, gênés et essoufflés, en disant au 
public : « Amanhâ /C'est demain que le spectacle commence ; ce soir, nous ne faisons 
qu'une répétition. Vous êtes arrivés un jour trop tôt. La vraie pièce aura lieu amanhâ. » 
Mais comme personne ne bougeait, ils se sont exécutés en ayant l'air d'improviser 
constamment, déballant leurs rêves d'acteurs sur le tard et leurs illusions toujours vives. 
Et tout en construisant un décor de bois comme un immense jeu de mécano, la femme 
se transforma en une énergique danseuse-chanteuse de fado, et son partenaire passa du 
personnage de présentateur affolé à celui d'un musicien en costume traditionnel. 
Naturellement, je n'ai saisi qu'une petite partie du texte, mais l'intensité du jeu des 
interprètes et l'ingéniosité de la double structure du spectacle (dramaturgique et 
scénographique) m'ont vivement intéressé. 
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Recherche et expérimentation 
Dans le port d'Almada, ville de banlieue de Lisbonne située de l'autre côté du Tage, 
trente jeunes gens présentaient dans un vaste hangar un spectacle ambulatoire de 
bousculade et de bruit rappelant — en moins violent, bruyant et salissant — ceux de la 
Fura dels Baus. La pièce s'appelait Humanauta, qui pourrait se traduire en français par 
« humanaute », comme on dirait cosmonaute, et la compagnie se nomme O Olho, qui 
veut dire l'œil. Création collective basée sur « la survivance de l'Homme après la mort 
du Soleil » (dossier de presse), cette fable vaguement écologique se déroulait de façon 
apparemment improvisée. Le public s'y faisait un peu pousser, marcher sur les pieds, 
surprendre par des apparitions de « machines », sortes de structures de métal sur 
roulettes sur lesquelles grimpaient, s'accrochaient et s'acharnaient des groupes ou des 
hordes de sauvages bariolés et hurlants. La plus extraordinaire de ces machines fut la 
première : un surréaliste véhicule-œuf d'étain poli, activé par deux vélocipédistes nichés 
à l'intérieur, évoluant doucement à travers la foule de spectateurs. Vision antico-
futuriste, plutôt enfantine, qui m'a rappelé Star Trek. 

Humanauta se déploya donc dans une ambiance bruyante et imprévisible de foire, 
l'action se poursuivant simultanément dans plusieurs lieux, même si un éclairage plus 
concentré attirait successivement l'attention sur certains points. Aussi, lorsque ce 
magma cérémoniel fit place, à la fin, à une danse folklorique tout ce qu'il y a de plus 
typique, celle-ci apparut-elle particulièrement incongrue. Mais le public, majoritairement 
composé de jeunes — et de nombreux amateurs de chanvre indien — était prêt à 
s'extasier devant bien des incongruités. 

Le plus beau spectacle que j'aie vu au cours de mon séjour au Portugal fut le fantaisiste 
O Que Diz Molero (Ce que dit Molero), adaptation théâtrale très imaginative d'un 
roman fort populaire de Dinis Machado, un ancien rédacteur en chef du magazine 

Le Museu Nacional 
do Teatro à Lisbonne. 
Photo : Joâo Luis Moura. 
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Tintin. Un homme, Austin, raconte à un ami, Mister DeLuxe, ses années de jeunesse. 
DeLuxe est un peu le confident et le psychologue d'Austin, dont Molero semble être 
Xalter ego imaginaire. Il insiste surtout sur ses fantasmes sexuels et sur ses relations 
laborieuses avec les filles. La narration — très verbale, tant pis pour les spectateurs non-
lusophones — s'appuie sur des dessins et des éléments visuels inspirés de la bande 
dessinée. Ainsi, le décor est fait d'écrans translucides ornés de projections de dessins ou 
d'ombres. 

Par exemple, les difficultés d'érection du personnage et ses conquêtes sont illustrées 
plaisamment par la projection d'images fixes de vers de terre ou de chenilles « trottinant » 
vers un trou. Les nombreux accessoires souscrivent au même esprit ludique : des fleurs 
en pot sont arrosées de confettis, puis on les voit pousser grâce à une petite manivelle 
actionnant un dispositif électrique ; des sièges bizarres se promènent sur des roulettes ; 
un télescope recèle des tas de menus objets, etc. Et dans cet univers surréaliste se meu
vent deux personnages aux corps très déformés : l'un, Mister DeLuxe, longiligne, 
portant des semelles compensées, de grandes oreilles et un nez postiche; l'autre, Austin, 
court et rondouillard. Le spectacle, servi par une technique précise et sans faille, et un 
jeu puissant, ne laissait aucune place au cabotinage. 

Lisbonne a son musée, elle 
Au programme de notre semaine à Lisbonne figurait une visite au Museu Nacional do 
Teatro qui, en réalité, est une bibliothèque-musée consacrée aux arts du spectacle vivant, 
du théâtre à la danse, de l'opéra à la musique populaire et au folklore. Depuis le début 
du siècle, on signale des tentatives isolées de préserver la richesse du patrimoine portugais 
des arts du spectacle. Ces tentatives ont abouti en 1979, par l'organisation d'une grande 
exposition qui fut le préambule à la fondation d'un musée. On réunit alors un certain 
nombre de collections, et le Musée national du théâtre fut inauguré en 1982. C'est 
cependant le 4 février 1985 qu'il ouvrit ses portes au public, installé dans le superbe 
Palais du Monteiro Môr. Ce bâtiment du XVIIIe siècle, restauré pour accueillir le Musée, 
est entouré d'un magnifique jardin, sur une des collines qui surplombent la ville de 
Lisbonne. 

Grâce à de nombreux dons, les collections du Musée comptent environ 250 000 pièces 
aujourd'hui. Il s'agit de costumes, de dessins, de caricatures, de programmes, d'affiches, 
de coupures de journaux, de manuscrits, d'une abondante discothèque, de partitions, 
ainsi que d'environ 100 000 photos. En particulier, il faut signaler l'appui considérable 
fourni par un grand amateur de théâtre, âgé et retraité, qui, après avoir fait don de toutes 
ses archives personnelles (programmes, affiches, etc.), consacre aujourd'hui une grande 
partie de son temps pour prendre bénévolement des photos de spectacles pour le Musée. 
Il demande seulement qu'on lui rembourse le prix des pellicules. Très connu et aimé dans 
tous les théâtres de Lisbonne, il est toujours le bienvenu partout. La collection du Musée 
lui doit beaucoup. 

La bibliothèque, qui a ouvert ses portes au public peu après le Musée proprement dit, 
compte environ 25 000 volumes. Plutôt qu'une exposition permanente, le Musée 
présente uniquement des expositions temporaires sur des compagnies artistiques, sur des 
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personnalités liées au monde du spectacle et sur divers aspects du travail de ses artisans, 
mais sans se limiter aux ressources locales ou nationales. Au moment où j'y étais, le 
Musée s'apprêtait à recevoir une exposition de costumes en provenance d'Italie, et son 
directeur revenait d'un séjour en France, où il signait une entente avec la Comédie-
Française pour faire venir à Lisbonne une exposition consacrée à l'histoire de la maison 
de Molière. 

En plus de ses salles d'exposition et de la bibliothèque, situées — avec un excellent 
restaurant-terrasse — dans le bâtiment principal, le Musée comporte, au fond du jardin, 
des bâtiments secondaires où logent divers ateliers. Travaux de menuiserie et de couture, 
confection ou réparation d'accessoires, de perruques et de maquettes sont ainsi réalisés 
sur place par un personnel employé à temps plein encadré par des artistes (surtout des 
scénographes) engagés à contrat. 

En définitive, ce séjour à Lisbonne m'aura convaincu qu'à côté des plages, du porto, du 
bacalau et des vins verts, on peut choisir le Portugal aussi pour la culture. • 

Merci à Sagres Tours d'avoir rendu possible mon voyage au Portugal. 
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