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sensualité de lz Derniére Bande. Aussi Iai-
je moins bien « entendu » que lors de la
production dans Cantate grise, et c'est
dommage ; peut-étre n’avais-je pas encare
émergé dece que Beckettappelle « la turne
de Krapp », et j'avais encore dans loreille
la voix de mon vieil ami.

Solange Lévesque

« Teibele
and Her Demon »

Texte de Isaac Bashevis Singer et Eve Friedman, Misc en
scéne : Alexandre Hausvater ; décors : Mario Bouchard ;
costumes : Kathleen Irwin et Judy Deboer; éclairages:
MNorberts Muncs ; arrangements musicaux : Ari Snyder.
Avec Jacques Basko {Buacﬁe 2), Julie Burroughs (Genendel),
Ilana Linden (Teibele), Earl Pastko (Alchonon), Joe de Paul
{Beadle 1), Bill Rowar (Menasha), Aron Tager (Rabbi).
Production de Bulldog Productions, présentée au Rialto
Theatre du 19 octobre au 13 novembre 1994,

Les lueurs de la kabbale

Qui se souvient de Paradise Now, créé en
1968, se rappelle sans doute que cet
« événement » s’ inspirait de certains prin-
cipes de la kabbale, ainsi que le révéle
Pierre Biner dans son ouvrage consacré au
Living Theatre'. « [ am a magic realist * »,
clamait Julian Beck a certe époque, fort de
I'enseignement du kabbaliste Martin Buber
qui proposait 4 'humanité « une rédemp-
tion par et & travers le monde’ », I'univers
d’en bas soutenant sans conteste celui d’en
haut. Le spectacle mertait d’ailleurs en
situation un voyage ascensionnel, du
multiple 4 I'unité, en huir érapes compo-
sées chacune d’un rite, d'une vision, d'une
action. A savoir, le sacré, 'occulte, le réel,
de concert avec I'ceuvre pour la plénitude
de I’éere dans un espace, ici et maintenant,
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décloisonné. Ce qui éclaire la « devise » de
Beck voulanr réconcilier deux orientations
rraditionnellement adverses. Pareille ten-
tative de symbiose — du connu et du
caché, de la sensualité er de la spiritualité,
de l'orthodoxie et de la dissidence — se
retrouve aussi dans les écrits d'Tsaac Bashevis
Singer, un autre « sympathisant» de la
kabbale et coauteur de Teibele and Her
Deman, la premiére des trois piéces inscrites
a la programmation de la compagnie
théitrale Bulldog pour la saison 1994-
1995.

[. B. Singer a construit cette pi¢ce a partir
d’une de ses nouvelles intitulée Satan in
Goray en compagnie de la dramarurge Eve
Friedman. On doit a cerre derniére la
comédie dramatique A Long Way to Heaven,
ainsi que la version anglaise de la Chroni-
qued uncouple. Le spectacleavule jour sur
une scéne de Broadway en 1979. Depuisle
déces de Singer en 1991, sa collaboratrice
continue de veiller sur le destin artistique
de Teibele and Her Demon. Elle assistait 3
sa création montréalaise au Rialto, s'en-
volait ensuite vers le Manchester Library
Theatre pourla prcmiére: brirannique, tout
en s'apprérant déja a suivre de prés une
prochaine production parisienne avec [réne
Jacobdanslerélede Teibele. Eve Friedman
n’est certes pas étrangére  cet essor d une
carriere posthume au théitre que connait
maintenant Singer, lui qui s'est surtour
illustré par quelques romans et d’'innom-
brables nouvelles.

Isaac Bashevis Singer nair 4 Radzimin, en
Pologne, en 1904. Fils er petit-fils de rab-
bins, il grandit dans un climar essentiel-
lement religieux. En 1917, il ne posséde
d’autre langue que le yiddish. Cen’estqu'a

1. Vaoir le Living Thearre, Lausanne, La Ciré, 1968, p. 181-
232,

2. Ibid,, p. 212.

3, id., p. 185,
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ce moment-13, alors que la famille se réfu-
gie a Bilgoray, la contrée d'origine de sa
mere, que |'adolescent prend contact
avec le polonais, I'allemand, I'hébreu
ainsi qu'avec des auteurs « profanes »,
Strindberg, Tolstoi, Maupassant, Spinoza
et les poétes Bialik, Cohen, Schnéour. Cet
apprentissage lui permertra de gagner sa
cro(ite quand, vers 1923, il s'installe &
Varsovie, occupant un poste de correcteur
etde traducteur dans un journal yiddish. 11
y publie des traductionsde Thomas Mann,
Stefan Zweig, Knut Hamsun, qu'il signe,
et d’autres romans — érotiques et senti-
mentaux — qu'il livre sous pseudonyme.
S’y glissent, & I'occasion, des textes de son
propre cru. Il émigre a New York en 1935,
aupres de son frére écrivain, Israél Joshua.
Engagé par le fewish Daily Forward, il se
lance aussitér dans le journalisme qu'il
délaisse au fur et 2 mesure que se consolide
sa réputation de romancier, de conteur et
de nouvelliste. En 1943, il jouit d’une
immense notoriété aupreés des lecreurs de

la presse yiddish américaine. S’ensuivent
des traductions de son ceuvre en anglais et
en d’autres langues. Lauréar 2 plus d'une
reprise du National Book Award, il regoit
le prix Nobel de littérature en 1978. Erwin
Spatz décrit de la sorte I'esprit créateur
d’Isaac Bashevis Singer :

Que ce soitd New York, 4 Coney Island, ou
4 Varsovie, le maitre conteur transporte
avec lui le méme extraordinaire univers
hanté de démons, de revenants, de rabbins
ou de révolutionnaires, d'artistes et de
femmes perdues... Les nombreux person-
nages ressortent tous d'une mystéricuse
création, ol se mélent les vivants et les
morts, les croyants et ceux qui ne le sont
pas, aux prises avec une destinée indéchif-
frable mais sur laquelle Singer projette ses
lueurs®.

4. Voir la postface & la Couronne de plumes d'Isaac Bashevis
Singer, Paris, Stock, 1979, p. 369,
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Plusieurs de celles-ci s’alimentent au flam-
beau de la kabbale, dépositaire de la Loi
crale secrete, laquelle constitue le pendant
de la Loi écrite officielle consignée dans le
Pentateuque. Le principal document
kabbalistique, le Zohar, aborde, d'une part,
le domaine des prescriptions amoureuses,
autant sur le plan du savoir-faire sexuel que
des relations familiales ; d'autre part, il
expose des techniques ésotériques de con-
naissance de soi et des aurtres, telles la
physiognomonie et la chirologie. Il érudie
en outre I'influence des interventions an-
géliques et démoniaques sur le destin des
hommes. Enfin, il s'applique 2 offrir aux
lecteurs des textes sacrés des méthodes
d'interprétation. Pour Singer, ladécouverte
de 'opacité des Ecritures et de la nécessité
d’en traquer le sens a été fondamentale.
Stimulé par la jubilation du doute, il y a
puisé laliberté de penser et de réinventer le
monde par-dela les dogmes religieux et
sociaux. Il en résulte que son trait de
plume, quoique trés « régionaliste », arrive
toujours & accentuer I'universel dans tout
portrait particulier. Cela apparait sans
ambages dans Teibele and Her Demon, tout
comme s’y expriment des spéculations
zohariques autour de la passion charnelle,
de ses miseres et de ses splendeurs.

« Si tu ne peux pas passer par-dessus
passe par-dessous »

L'action de Teibele and Her Demon se si-
tue en Pologne vers 1880, dans un village
A forte concentration juive, un sheetl. La
séduisante hagouna Teibele — une femme
abandonnée par son mari — trompe sa
faim d’un corps d’homme en dévorant des
ouvrages de démonologie relatant les
possessions sataniques et les sévices sexuels
que des diables amoureux font subir aux
femmes coupables d'avoir éveillé leur dé-
sir. Pourtant, Teibele aurait pu répondre &
I'amour que lui porte Alchonon, mais elle
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voue une aversion aveugle A cer érudit
timide et maladroit. Son statur d'hagouna
la soustrait dailleurs a toute possibilité de
refaire sa vie, 2 moins de pouvoir prouver
la mort de I'époux disparu. Or, voili que,
par une nuit d’orage, un étranger s’intro-
duit chez elle, Il se dit démon, s'appelle
Hurmizah et la séduit malgré ses scrupules
d’honnéte femme. Néanmoins, Teibele se
sent flattée d'avoir actiré dans son lit un
diable impérueux au harem bien garni !
Elle saccommode donc de la situation
jusqu’a se complaire bientbt dans son érat
de concubine du diable. Son démon la
visite deux fois la semaine er, entre les
érreintes, il lui dévoile les secrets de sa
Géhenne qu’elle ne se lasse pas d’entendre.
Elle finit par mettre dans la confidence son
amie Genendel, une belle veuve que con-
voite le fringant colporteur Menasha.
Celui-ci apprend aussi les aléas de la sul-
fureuse aventure mais par la bouche
d'Alchonon, qui lui avoue étre le démon
de Teibele qu'il ne pourrait pas posséder
autrement. Menasha propose alors &
Alchonon de lui fournir un faux certificat
actestant la mort du mari de son amante,
qu'il pourra ainsi épouser. Le démon de
Teibele lui annonce son prochain veuvage
et, en guise de cadeau de rupture, I'exhorte
a épouser Alchonon, conformément aux
visées du destin. Désespérée par la perte de
son amant, elle lui obéit toutefois a la
lettre. Le mariage s’accomplit et sombre
trés vite dans un mortel ennui qu'Alchonon
tente de dissiper en reprenant son ancien
role aupres de sa femme. Teibele exulteala
vue de son démon, mais se fiche quand elle
constate qu'il a « emprunté » la carcasse de
son mari. Car le diable est un esprit et,
pour forniquer, il doirt voler le corps d'un
homme mort ou endormi... Bref, Teibele
ne décolére pas, et son diable, pour faire
diversion, s’engage 4 revenir le lendemain
a condition que Genendel vienne partager
leurs ébats. Ce qui se produit en effet.



Cependant, le trio se fait surprendre en
pleine action par le rabbin et ses deux
assistants. Mais, cette fois, c’est Menasha
qui jouait au démon. Alchonon confesse
publiquement sa supercherie. Teibele doit
expier sa luxure au moyen d'interminables
rites de purification et de pénitence jus-
qu’a se rendre gravement malade. Lors-
qu’elle tombe en agonie, le rabbin la prend
en pitié et demande 4 Alchonon dadoucir
ses derniers moments par un pieux men-
songe. Il s’exécute et rétracte ses aveux,
Heureuse, Teibele retrouve son réve et
renoue avec sa passion. Elle trépasse auprés
de son mari, soudain pris 4 son propre jeu,
qui I'étreint avec les bras de I'amant et
I'endort 4 jamais, bercée par la voix bien-
aimée de son démon.

L'adaptation dramatique de Satan in Goray
conserve les ingrédients litréraires chers a
Singer qui considére que « le suspense est
I'essence méme, 4 la fois de la vie et de
I'art », qu'avantage une « situation réelle-
ment compliquée, avec desvrais dilemmes,
de vraies crises’ ». En d'autres mots, le
conte n'a rien perdu de sa magie dans sa
transposition scénique. Quant aux dialo-
gues, ils brillent par leur verve, leur humour
et leur esprit, chaque personnage ayant
droit a son propre langage et 4 sa propre
logique, selon les circonstances. Par
exemple, le discours des amants se distin-
gue par son exubérance, sa saveur, sa ten-
dresse, et contraste avec celui des époux au
ton distant, fade, sardonique. Ca et la
fusent aussi des traits de I'humour yiddish,
fameux parson « gros bon sens ». A preuve,
cette repartie contrant I'agacement pro-
voqué par les carillons d’église : « Aumoins,
on n'a pas besoin de montre pour savoir
I'heure ! » S’y manifeste la marque de cette
sagesse pronée par le proverbe yiddish :
« Si tu ne peux pas passer par-dessus, passe
par-dessous®. » Leshéros de Teibele and Her

Demon n’agissent pas autrement. Clest

parce que Teibele I'ignore qu’Alchonon
adopte un déguisement susceptible de la
toucher. C'est parce que sa condition
d'hagounalui répugne que Teibele se laisse
si facilement tromper par Alchonon.
D’avoir composé avec une réalité décevante,
d’avoir « passé par-dessous » les aura plon-
gés tous les deux dans I'extase de I'instant
et de I'illusion. Malgré cela, la mascarade
vire au tragique dans la durée. Sans doute
étaient-ils la proie d'intentions inconcilia-
bles. Alors que 'homme aspirait 4 une
sensuelle qui¢tude dans le lit conjugal, la
femme briilait de vivre une voluprueuse
passion hors du commun. Le lévite se
repose au temple pendant que se consume
de fievre la Sulamite... Cerre incessante
confrontation de la rigueur de la Loi de
Moise et de la licence du Cantigue... de
Salomon « anime » lirtéralement la trés
subtile mise en scéne d'Alexandre
Hausvater ; lui donne son souffle, sa cou-
leur, son rythme.

Le Cantique des shretlekh

L'omniprésence de la Loi s'impose au
spectateur dés son entrée dans la salle :
avant méme le début de la piéce, le rabbin
occupe déja un espace scénique surdé-
terminé par le culte. En effer, aux deux
extrémités de 'avant-scéne, des pentes
obliques ménent a des pans de mur recou-
verts de lourdes draperies arborant I'éroile
dite « bouclier de David », sceau supréme
du judaisme, Céoré jardin, on remarque un
fauteuil et une table. Coté cour, parmi les
tentures, se distingue une porte munie du
mezouza — un étui contenant la priére
« Shema Israél » —, que l'on fixe au
chambranle en guise de protection et de
rappel de la présence de Dieu. Le rabbin se
déplace de long en large. Il consulte le

5. Ainsi qu'il le souligne dans Un jeune homme  la recherche
de Lamaour, Paris, Stock, 1981, p. 196.
6. Singer le reléve dans la Cmmnnrdrpx'nm, ap. cit., p. 28,
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volumineux livre posé sur le fauteuil, ou
bien en ouvrant i plusieurs reprises une
porte ménagée dans le mur de lointain i
'arriére de la table, il fait entrer des fideles.
La piece débute par une cérémonie reli-
gieuse lorsque I'assemblée des justes — le
minian — a atteint le nombre requis. Au
centre de|’arriére-scéne sesitue le domaine
de Teibele : une porte avec, 2 sa droite, un
lit accolé au mur. C'est sur cet « autel » de
fortune que Teibele et son démon sacri-
fieront au Cantique des cantiques. Pendant
tout le spectacle, le rabbin et ses deux
acolytes demeurent sur scéne, évoquant
ainsi l'autorité, la surveillance, 'oppression
que peut exercer la Loi sur une commu-
nauté. A l'intérieur d’'une telle enceinte,
'univers de Teibele ressemble a une cage
sans grande issue possible. Outre les deux
espaces fixes — le quartier de Rabbi et
celui de Teibele — d'autres lieux (cour
avec puits, champ, route, salle de réception,
synagogue) se font et se défont au gré des
situations et avec 'aide des apprentis rab-
bins qui effectuent les changements de
décor sans hiite, sans camouflage, auson de
la musique, par le truchement d'une
gestuelle rirualisée. Ce qui, en plus de créer
des enchainements harmonieux entre les
tableaux, maintient encore une fois, de
fagon symbolique, cette impression
d'envahissement de la sphere du vécu par
la Loi. Quant aux scenes dévolues a la
gloire du Cantigue..., elles ne renvoient pas
seulement aux débordements sexuels de
Teibele, mais aussi 2 la liesse de certai-
nes réjouissances populaires. Car le jeu de
plusieurs coutumes, cérémonies et festivi-
tés ponctuent le spectacle. Le numéro de
la féte des Powrim s'avére spécialement
réussi. Cette fete des Sorts commémorant
la défaite d’Aman et le triomphe d’Esther
— « durant laquelle il est permis de boire
jusqu’a ne plus distinguer le nom d’Aman
de celui de Mardochée” » — se déroule sur
scéne au milieu de cabrioles, déguisements,

156

farces et attrapes, chants et danses, dans
uneambiance des plus carnavalesques. Que
ce soit par I'amour ou le divertissement, la
joie de vivre I'emporte donc par moments
sur le devoir-ére... L'allégresse du Canti-
gue... brouille alors I'éloquence de la Loi
qui, par ailleurs, finit toujours par le rame-
ner A la Torah du shtet! avant qu'il ne
s'échappe de nouveau. Dudéburalafin, la
mise en scéne souligne une telle dialectique.

L'interprétation des comédiens ne manque
pas non plus de nuances. En particulier,
celled Earl Pastko dans le réle d’Alchonon/
Hurmizah : démarche vacillante, regard
fuyant, voix hésitante, son érudit ne paie
pas de mine, volité et empéiré dans ses
vétements ; en démon, il est méconnais-
sable : soudain gigantesque, il porte avec
superbe un long manteau miteux et dresse
fitrement la téte malgré les misérables
bandelettes qui lui masquent le visage.
Voix puissante, gestes hardis, il s'empare
de Teibele avec la fougue d'un grand fauve.
Ilana Linden, qui a endossé le role de
Teibele au pied levé, crée une hagouna trés
touchante, en dépit de quelques accrocs au
texte : impatiente et fébrile dans 'attente,
exaltée er généreuse dans I'amour, tour a
tour taciturne, exaspérée et soumise devant
ses obligations. Julie Burroughs campe
une Genendel vive, pimpante, compatis-
sante et un brin naive. En Menasha, Bill
Rowart combine I'astuce et la désinvolrure.
Aron Tager joue Rabbi en patriarche parfois
las de ses responsabilités, mais dpre au
devoir, passant des bouffées de clémence
aux acces d'autorité. Joe de Paul et Jacques
Basko forment une paire d’assistants
rabbiniques cocasses et dignes 2 la fois. La
complicité entre les comédiens parait évi-
dente, et leurs personnages passent la rampe
avec éclat. Les costumes se réduisent a

7. Voir le glossaire, préparé par Marck Halter, dans la
Mémoire d Abraham, Paris, Robert Laffont, 1983, p. 641.



llana Linden et Earl Pastko.
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I'essentiel. Vétements sobres et décents.
Couvre-chefs appropriés. Pour les hom-
mes : la casquette, la calotte, le chapeau de
feutre, le bonnet de fourrure, selon la
fonction sociale ; les femmes, elles, dissi-
mulent leur chevelure sous un fichu : c'est
la une marque de piété chez les hassidim, et
Singer reléve souvent cet usage qui pous-
sait méme les plus dévotes a porter la
perruque sur leur crine rasé. Toutefois, la
pietre allure de I'accoutrement du diable
laisse songeur... A moins que ses oripeaux
ne désignent I'enveloppe pitoyable dont
Alchonon n’arrive pas 4 se départir, méme
quand il se prend pour un autre? En
revanche, I'éclairage revét d'un majestueux
mystere chaque apparition d'Hurmizah
lorsque la porte de la chambre de Teibele
s'ouvre par magie sur la haute silhouette

du démon nimbée de lumitre blafarde
sous une rafale de neige. Il ne s’agit plus
d’une simple image mais d’une vision qui
fait basculer la chronique dans la fable. On
assiste des lors au voyage initiatique d’une
femme aliénée que libére le plaisir, d’une
dme aveugle qui s’ouvre a la lumiére, grice
a 'audace d’avoir cru 4 I'incroyable, grice
au courage d’avoir accompli I'inconceva-
ble. Dans cette perspective, la mort de
Teibele n’est pas une punition mais un
sacrifice, n’est pas une fin mais un com-
mencement. Et le spectacle de son histoire
éclaire un pan des rites de la sacralisation
de la vie.

Brigitte Purkhardt
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