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sensualité de la Dernière Bande. Aussi l'ai-
je moins bien « entendu » que lors de la 
producrion dans Cantate grise, et c'est 
dommage ; peut-être n'avais-je pas encore 
émergé de ce que Beckerr appelle « la rurne 
de Krapp », et j'avais encore dans l'oreille 
la voix de mon vieil ami. 

Solange Lévesque 

« Teibele 
and Her Demon » 

Texte de Isaac Bashevis Singer et Eve Friedman. Mise en 
scène : Alexandre Hausvater ; décors : Mario Bouchard ; 
costumes : Kathleen Irwin et Judy Deboer ; éclairages : 
Norberts Muncs ; arrangements musicaux : Ari Snyder. 
Avec Jacques Basko (Beadle 2), Julie Burroughs (Genendel), 
liana Linden (Teibele), Earl Pastko (Alchonon), Joe de Paul 
(Beadle 1), Bill Rowat (Menasha), Aron Tager (Rabbi). 
Production de Bulldog Productions, présentée au Rialto 
Theatre du 19 octobre au 13 novembre 1994. 

Les lueurs de la kabbale 
Qui se souvient de Paradise Now, créé en 
1968, se rappelle sans doute que cet 
« événement » s'inspirait de certains prin
cipes de la kabbale, ainsi que le révèle 
Pierre Biner dans son ouvrage consacré au 
Living Theatre'. « I am a magic realist2 », 
clamair Julian Beck à cette époque, fort de 
l'enseignement du kabbaliste Martin Buber 
qui proposait à l'humanité « une rédemp
tion/wr et à travers le monde3 », l'univers 
d'en bas sourenanr sans conteste celui d'en 
haut. Le spectacle mettait d'ailleurs en 
situation un voyage ascensionnel, du 
multiple à l'unité, en huit étapes compo
sées chacune d'un rire, d'une vision, d'une 
action. À savoir, le sacré, l'occulre, le réel, 
de concert avec l'œuvre pour la plénirude 
de l'être dans un espace, ici er mainrenanr, 

décloisonné. Ce qui éclaire la « devise » de 
Beck voulanr réconcilier deux orientations 
traditionnellement adverses. Pareille ren-
rarive de symbiose — du connu er du 
caché, de la sensualité et de la spirirualiré, 
de l'orthodoxie er de la dissidence — se 
rerrouve aussi dans les écrirs d'Isaac Bashevis 
Singer, un autre « sympathisant » de la 
kabbale et coauteur de Teibele and Her 
Demon, la première des rrois pièces inscrites 
à la programmation de la compagnie 
théâtrale Bulldog pour la saison 1994-
1995. 

I. B. Singer a construit cette pièce à partir 
d'une de ses nouvelles intitulée Satan in 
Goray en compagnie de la dramarurge Eve 
Friedman. On doir à cette dernière la 
comédie dramatique^ Long Way to Heaven, 
ainsi que la version anglaise de la Chroni
que d'un couple. Le spectacle a vu le jour sur 
une scène de Broadway en 1979. Depuis le 
décès de Singer en 1991, sa collaborarrice 
conrinue de veiller sur le desrin artistique 
de Teibele and Her Demon. Elle assistait à 
sa créarion montréalaise au Rialto, s'en
volait ensuite vers le Manchester Library 
Thearre pour la première britannique, tout 
en s'apprêtant déjà à suivre de près une 
prochaine producrion parisienne avec Irène 
Jacob dans le rôle de Teibele. Eve Friedman 
n'esr certes pas étrangère à cet essor d'une 
carrière posthume au théâtre que connaît 
maintenant Singer, lui qui s'esr surtout 
illustré par quelques romans er d'innom
brables nouvelles. 

Isaac Bashevis Singer naît à Radzimin, en 
Pologne, en 1904. Fils et petit-fils de rab
bins, il grandir dans un climat essentiel
lement religieux. En 1917, il ne possède 
d'autre langue que le yiddish. Ce n'est qu'à 

1. Voir le Living Theatre, Lausanne, La Cité, 1968, p. 181-
232. 
2. Ibid., p. 212. 
3. Ibid., p. 185. 
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Photo : Ron Diamond. 

ce moment-là, alors que la famille se réfu
gie à Bilgoray, la contrée d'origine de sa 
mère, que l'adolescent prend contact 
avec le polonais, l'allemand, l'hébreu 
ainsi qu'avec des auteurs « profanes », 
Srrindberg, Tolstoï, Maupassant, Spinoza 
et les poètes Bialik, Cohen, Schnéour. Cet 
apprenrissage lui permettra de gagner sa 
croûre quand, vers 1923, il s'installe à 
Varsovie, occupant un poste de correcreur 
et de traducteur dans un journal yiddish. Il 
y publie des traducrions de Thomas Mann, 
Stefan Zweig, Knut Hamsun, qu'il signe, 
et d'autres romans — erotiques et senti
mentaux — qu'il livre sous pseudonyme. 
S'y glissent, à l'occasion, des textes de son 
propre cru. Il émigré à New York en 1935, 
auprès de son frère écrivain, Israël Joshua. 
Engagé par le fewish Daily Forward, il se 
lance aussitôt dans le journalisme qu'il 
délaisse au fur et à mesure que se consolide 
sa réputation de romancier, de conreur er 
de nouvelliste. En 1943, il jouit d'une 
immense notoriéré auprès des lecteurs de 

la presse yiddish américaine. S'ensuivent 
des traducrions de son œuvre en anglais et 
en d'autres langues. Lauréar à plus d'une 
reprise du Narional Book Award, il reçoit 
le prix Nobel de littérarure en 1978. Erwin 
Spatz décrit de la sorre l'esprir créateur 
d'Isaac Bashevis Singer : 

Que ce soit à New York, à Coney Island, ou 
à Varsovie, le maître conteur transporte 
avec lui le même extraordinaire univers 
hanté de démons, de revenants, de rabbins 
ou de révolutionnaires, d'artistes et de 
femmes perdues... Les nombreux person
nages ressortent tous d'une mystérieuse 
création, où se mêlent les vivants et les 
morts, les croyants et ceux qui ne le sont 
pas, aux prises avec une destinée indéchif
frable mais sur laquelle Singer projette ses 
lueurs4. 

4. Voir la postface à la Couronne de plumes d'Isaac Bashevis 
Singer, Paris, Stock, 1979, p. 369. 
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Plusieurs de celles-ci s'alimentent au flam
beau de la kabbale, dépositaire de la Loi 
craie secrète, laquelle constitue le pendant 
de la Loi écrite officielle consignée dans le 
Pentateuque. Le principal documenr 
kabbalistique, leZohar, aborde, d'une part, 
le domaine des prescriptions amoureuses, 
aurant sur le plan du savoir-faire sexuel que 
des relations familiales ; d'autre part, il 
expose des techniques ésotériques de con
naissance de soi er des aurres, telles la 
physiognomonie et la chirologie. Il étudie 
en outre l'influence des interventions an-
géliques et démoniaques sur le destin des 
hommes. Enfin, il s'applique à offrir aux 
lecreurs des rextes sacrés des méthodes 
d'interprération. Pour Singer, la découverte 
de l'opacité des Écrirures et de la nécessité 
d'en rraquer le sens a éré fondamenrale. 
Stimulé par la jubilation du doute, il y a 
puisé la liberté de penser er de réinvenrer le 
monde par-delà les dogmes religieux et 
sociaux. Il en résulre que son rrait de 
plume, quoique très « régionalisre », arrive 
toujours à accentuer l'universel dans rout 
portrait particulier. Cela apparaît sans 
ambages dans Teibele and Her Demon, tout 
comme s'y exprimenr des spéculations 
zohariques autour de la passion charnelle, 
de ses misères et de ses splendeurs. 

« Si tu ne peux pas passer par-dessus 
passe par-dessous » 
L'action de Teibele and Her Demon se si
tue en Pologne vers 1880, dans un village 
à forte concentration juive, un shtetl. La 
séduisante hagouna Teibele — une femme 
abandonnée par son mari — trompe sa 
faim d'un corps d'homme en dévorant des 
ouvrages de démonologie relarant les 
possessions sataniques et les sévices sexuels 
que des diables amoureux font subir aux 
femmes coupables d'avoir éveillé leur dé
sir. Pourtant, Teibele aurait pu répondre à 
l'amour que lui porte Alchonon, mais elle 

voue une aversion aveugle à cer érudir 
rimide er maladroit. Son statut d'hagouna 
la soustrait d'ailleurs à toute possibilité de 
refaire sa vie, à moins de pouvoir prouver 
la mort de l'époux disparu. Or, voilà que, 
par une nuit d'orage, un érranger s'intro
duit chez elle. Il se dit démon, s'appelle 
Hurmizah er la séduir malgré ses scrupules 
d'honnête femme. Néanmoins, Teibele se 
senr flattée d'avoir arriré dans son lit un 
diable impétueux au harem bien garni ! 
Elle s'accommode donc de la situation 
jusqu'à se complaire bientôt dans son état 
de concubine du diable. Son démon la 
visite deux fois la semaine et, entre les 
érreintes, il lui dévoile les secrets de sa 
Géhenne qu'elle ne se lasse pas d'entendre. 
Elle finir par mettre dans la confidence son 
amie Genendel, une belle veuve que con
voke le fringanr colporteur Menasha. 
Celui-ci apprend aussi les aléas de la sul
fureuse avenrure mais par la bouche 
d'Alchonon, qui lui avoue être le démon 
de Teibele qu'il ne pourrait pas posséder 
autrement. Menasha propose alors à 
Alchonon de lui fournir un faux certificat 
attestant la mort du mari de son amanre, 
qu'il pourra ainsi épouser. Le démon de 
Teibele lui annonce son prochain veuvage 
et, en guise de cadeau de rupture, l'exhorte 
à épouser Alchonon, conformémenr aux 
visées du destin. Désespérée par la perre de 
son amant, elle lui obéit toutefois à la 
lettre. Le mariage s'accomplit et sombre 
rrès vite dans un mortel ennui qu'Alchonon 
tente de dissiper en reprenant son ancien 
rôle auprès de sa femme. Teibele exulte à la 
vue de son démon, mais se fâche quand elle 
constate qu'il a « emprunté » la carcasse de 
son mari. Car le diable est un esprit et, 
pour forniquer, il doit voler le corps d'un 
homme mort ou endormi... Bref, Teibele 
ne décolère pas, et son diable, pour faire 
diversion, s'engage à revenir le lendemain 
à condition que Genendel vienne partager 
leurs ébats. Ce qui se produit en effet. 
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Cependant, le trio se fair surprendre en 
pleine action par le rabbin et ses deux 
assistants. Mais, cette fois, c'est Menasha 
qui jouait au démon. Alchonon confesse 
publiquement sa supercherie. Teibele doit 
expier sa luxure au moyen d'inrerminables 
rires de purification et de pénitence jus
qu'à se rendre gravemenr malade. Lors
qu'elle tombe en agonie, le rabbin la prend 
en pitié et demande à Alchonon d'adoucir 
ses derniers moments par un pieux men
songe. Il s'exécute et rérracre ses aveux. 
Heureuse, Teibele retrouve son rêve et 
renoue avec sa passion. Elle rrépasse auprès 
de son mari, soudain pris à son propre jeu, 
qui l'étreint avec les bras de l'amant et 
l'endorr à jamais, bercée par la voix bien-
aimée de son démon. 

L'adaptation dramatique de Satan in Goray 
conserve les ingrédients littéraires chers à 
Singer qui considère que « le suspense esr 
l'essence même, à la fois de la vie et de 
l'art », qu'avantage une « situation réelle
ment compliquée, avec des vrais dilemmes, 
de vraies crises5 ». En d'autres mots, le 
conte n'a rien perdu de sa magie dans sa 
transposition scénique. Quant aux dialo
gues, ils brillent par leur verve, leur humour 
et leur esprit, chaque personnage ayanr 
droit à son propre langage er à sa propre 
logique, selon les circonstances. Par 
exemple, le discours des amants se distin
gue par son exubérance, sa saveur, sa ten
dresse, et contraste avec celui des époux au 
ton distant, fade, sardonique. Çà er là 
fusent aussi des traits de l'humour yiddish, 
fameux par son « gros bon sens ». À preuve, 
cette repartie contrant l'agacement pro
voqué par les carillons d'église :« Au moins, 
on n'a pas besoin de montre pour savoir 
l'heure ! » S'y manifesre la marque de cette 
sagesse prônée par le proverbe yiddish : 
« Si tu ne peux pas passer par-dessus, passe 
par-dessous6. » Les héros de Teibele and Her 
Demon n'agissenr pas autrement. C'est 

parce que Teibele l'ignore qu'Alchonon 
adopte un déguisement susceptible de la 
toucher. C'est parce que sa condition 
d'hagouna lui répugne que Teibele se laisse 
si facilement tromper par Alchonon. 
D'avoir composé avec une réalité décevante, 
d'avoir « passé par-dessous » les aura plon
gés tous les deux dans l'extase de l'instant 
et de l'illusion. Malgré cela, la mascarade 
vire au tragique dans la durée. Sans doure 
éraient-ils la proie d'intentions inconcilia
bles. Alors que l'homme aspirait à une 
sensuelle quiétude dans le lit conjugal, la 
femme brûlait de vivre une voluptueuse 
passion hors du commun. Le lévite se 
repose au temple pendant que se consume 
de fièvre la Sulamite... Cette incessante 
confrontation de la rigueur de la Loi de 
Moïse et de la licence du Cantique... de 
Salomon « anime » littéralement la très 
subtile mise en scène d'Alexandre 
Hausvarer ; lui donne son souffle, sa cou
leur, son rythme. 

Le Cantique des shtetlekh 
L'omniprésence de la Loi s'impose au 
spectateur dès son entrée dans la salle : 
avant même le début de la pièce, le rabbin 
occupe déjà un espace scénique surdé-
rerminé par le cuire. En effet, aux deux 
extrémités de l'avant-scène, des pentes 
obliques mènent à des pans de mur recou
verts de lourdes draperies arborant l'étoile 
dite « bouclier de David », sceau suprême 
du judaïsme. Côté jardin, on remarque un 
faureuil er une rable. Côté cour, parmi les 
tentures, se distingue une porte munie du 
mezouza — un étui contenant la prière 
« Shema Israël » —, que l'on fixe au 
chambranle en guise de prorection et de 
rappel de la présence de Dieu. Le rabbin se 
déplace de long en large. Il consulte le 

5. Ainsi qu'il le souligne dans Un jeune homme à la recherche 
de l'amour, Paris, Stock, 1981, p. 196. 
6. Singer le relève dans la Couronne de plumes, op. cit., p. 28. 
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volumineux livre posé sur le faureuil, ou 
bien en ouvrant à plusieurs reprises une 
porte ménagée dans le mur de lointain à 
l'arrière de la rable, il fair enrrer des fidèles. 
La pièce débure par une cérémonie reli
gieuse lorsque l'assemblée des jusres — le 
minian — a arteinr le nombre requis. Au 
cenrre de l'arrière-scène se sirue le domaine 
de Teibele : une porte avec, à sa droire, un 
lir accolé au mur. C'est sur cer « autel » de 
fortune que Teibele et son démon sacri-
fieronrau Cantique des cantiques. Pendanr 
tout le spectacle, le rabbin et ses deux 
acolytes demeurenr sur scène, évoquant 
ainsi l'autorité, la surveillance, l'oppression 
que peut exercer la Loi sur une commu
nauté. À l'intérieur d'une telle enceinte, 
l'univers de Teibele ressemble à une cage 
sans grande issue possible. Outre les deux 
espaces fixes — le quarrier de Rabbi er 
celui de Teibele — d'aurres lieux (cour 
avec puits, champ, route, salle de réception, 
synagogue) se font et se défont au gré des 
siruarions et avec l'aide des apprends rab
bins qui effectuent les changements de 
décor sans hâte, sans camouflage, au son de 
la musique, par le truchemenr d'une 
gesruelle ritualisée. Ce qui, en plus de créer 
des enchaînements harmonieux entre les 
tableaux, maintient encore une fois, de 
façon symbolique, cerre impression 
d'envahissement de la sphère du vécu par 
la Loi. Quanr aux scènes dévolues à la 
gloire du Cantique..., elles ne renvoienr pas 
seulemenr aux débordements sexuels de 
Teibele, mais aussi à la liesse de certai
nes réjouissances populaires. Car le jeu de 
plusieurs coutumes, cérémonies et fesrivi-
rés ponctuent le spectacle. Le numéro de 
la fère des Pourim s'avère spécialemenr 
réussi. Cette fêre des Sorts commémorant 
la défaite d'Aman et le triomphe d'Esrher 
— « durant laquelle il est permis de boire 
jusqu'à ne plus distinguer le nom d'Aman 
de celui de Mardochée7 » — se déroule sur 
scène au milieu de cabrioles, déguisements, 

farces et attrapes, chants et danses, dans 
une ambiance des plus carnavalesques. Que 
ce soit par l'amour ou le divertissement, la 
joie de vivre l'emporte donc par momenrs 
sur le devoir-être... L'allégresse du Canti
que... brouille alors l'éloquence de la Loi 
qui, par ailleurs, finir roujours par le rame
ner à la Torah du shtetl avant qu'il ne 
s'échappe de nouveau. Du début à la fin, la 
mise en scène souligne une telle dialectique. 

L'interprétation des comédiens ne manque 
pas non plus de nuances. En particulier, 
celle d'Earl Pasrko dans le rôle d'Alchonon/ 
Hurmizah : démarche vacillante, regard 
fuyanr, voix hésiranre, son érudir ne paie 
pas de mine, voûté et empêtré dans ses 
vêtements ; en démon, il est méconnais
sable : soudain gigantesque, il porte avec 
superbe un long manreau miteux et dresse 
fièrement la tête malgré les misérables 
bandelettes qui lui masquent le visage. 
Voix puissante, gestes hardis, il s'empare 
de Teibele avec la fougue d'un grand fauve, 
liana Linden, qui a endossé le rôle de 
Teibele au pied levé, crée une hagouna rrès 
rouchanre, en dépit de quelques accrocs au 
texte : impatiente et fébrile dans l'attente, 
exaltée et généreuse dans l'amour, rour à 
tour taciturne, exaspérée et soumise devant 
ses obligations. Julie Burroughs campe 
une Genendel vive, pimpanre, compatis
sante et un brin naïve. En Menasha, Bill 
Rowar combine l'astuce et la désinvolture. 
Aron Tager joue Rabbi en patriarche parfois 
las de ses responsabilités, mais âpre au 
devoir, passant des bouffées de clémence 
aux accès d'auroriré. Joe de Paul er Jacques 
Basko forment une paire d'assistants 
rabbiniques cocasses et dignes à la fois. La 
complicité entre les comédiens paraît évi
dente, et leurs personnages passenr la rampe 
avec éclat. Les costumes se réduisenr à 

7. Voir le glossaire, préparé par Marek Halter, dans la 
Mémoire d'Abraham, Paris, Robert Laffont, 1983, p. 641. 

156 



liana Linden et Earl Pastko. 
Photo : Ron Diamond. 

l'essentiel. Vêtements sobres et décents. 
Couvre-chefs appropriés. Pour les hom
mes : la casquette, la calotte, le chapeau de 
feurre, le bonnet de fourrure, selon la 
fonction sociale ; les femmes, elles, dissi
mulent leur chevelure sous un fichu : c'est 
là une marque de piéré chez les hassidim, et 
Singer relève souvent cet usage qui pous
sait même les plus dévotes à porter la 
perruque sur leur crâne rasé. Toutefois, la 
piètre allure de l'accourrement du diable 
laisse songeur... À moins que ses oripeaux 
ne désignenr l'enveloppe pitoyable donr 
Alchonon n'arrive pas à se départir, même 
quand il se prend pour un autre ? En 
revanche, l'éclairage revêt d'un majestueux 
mystère chaque apparition d'Hurmizah 
lorsque la porte de la chambre de Teibele 
s'ouvre par magie sur la haure silhouerre 

du démon nimbée de lumière blafarde 
sous une rafale de neige. Il ne s'agit plus 
d'une simple image mais d'une vision qui 
fait basculer la chronique dans la fable. On 
assisre dès lors au voyage initiatique d'une 
femme aliénée que libère le plaisir, d'une 
âme aveugle qui s'ouvre à la lumière, grâce 
à l'audace d'avoir cru à l'incroyable, grâce 
au courage d'avoir accompli l'inconceva
ble. Dans cette perspective, la mort de 
Teibele n'est pas une punition mais un 
sacrifice, n'est pas une fin mais un com
mencement. Et le spectacle de son histoire 
éclaire un pan des rites de la sacralisation 
de la vie. 

Brigitte Purkhardt 
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