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Lynda Burgoyne

Abla Farhoud :

['ceuvre de la mémoire et de [oubli

Une ceuvre d'art est bonne
quand elle est née d'une nécessité.
Rainer-Maria Rilke, Lertres & un jeune poéte.

Abla Farhoud nous donne & découvrir une
ceuvre jaillie de la mémoire. Ses origines orientales parcourent son écriture, en
déterminent parfois méme les enjeux. Comme pour beaucoup d’écrivains émigrés,
I'évocation d'un passé 4 la fois proche et lointain semble constituer pour cette
dramarurge une forme de réconciliation du réel et de I'imaginaire, méme si cela doit
s'accomplir dans la plus grande douleur.

Dans la plupart des pitces d’Abla Farhoud, la nostalgie des lieux abandonnés procure
a la fois souffrance et exaltation aux personnages. S'ils cherchent désespérément a
oublier, ce n'est en fait que pour mieux se souvenir de ces images dont 'impression dans
la mémoire est irréversible et dont la manipulation forme la psyché. Siles étres humains
possedent la faculeé d’oublier ce qui les torture, ce n’est que pour mieux se protéger. La
tres lucide MoniquefKaDkab, personnage principal de Jeux deparifrzce', le sait et tente
ainsi d'expliquer sinon d’excuser I'inertie du genre humain devant les horreurs des
guerres : « Tu devrais le savoir, toi, innsén, dans notre langue, ¢a veut dire humain et
oublier, en méme temps, le méme mot. [...] On oublie... on oublie, on est cbiigé
d’oublier [...] On oublie mais ¢a sert a rien. » (p. 35) Cela ne sert i rien parce que I'on
n'oublie jamais réellement, mais surtout parce que I'on doit vivre.

La recomposition d'un réel idéalisé, d’'un paradis quitté qui permet d’érablir une
communication entre I'ancien et le nouveau monde, s'opére, dans 'ceuvre d’Abla
Farhoud, surle mode de I'irrecevable. Les fins tragiques de ses piéces témoignent en effet
de la désespérance de personnages en quéte d’absolu. Ainsi, quand Monique/Kaokab,
« avec une voix d'enfant », tente de mettre en perspective les lieux du passé :

1. Cette pitce, d'abord présentée en lecture-spectacle par le Thédrre de la Manufacture en 1994, sera eréde 4 la Licorne en avril
1995. Voir la critique de Dennis O"Sullivan, « Répétitions publiques ». e 71, 1994.2, p. 147-150.
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M;lr;ﬁr_ l;;w‘né er Genevieve
Rioux dans les Filles du
5-10-15 ¢, mises en scéne
par Lorraine Pintal

au Thédrre de Quat’Sous
en 1986, Phato

Mirke Buzolitch.

Jaime beaucoup la neige parce qu'on peur se rouler dedans [...] J'aime plus I'éé, par
exemple, parce que I'éeé ga me fait penser a... [...] 4 Bir-Barra on allait chercher du raisin

dans le verger. Est-ce que tu vas en planter des raisins, bayé ? Je pourrais aller en chercher
comme a Bir-Barra pis en manger autant que je veux. Y aura plus de différence. Ca serait
tout pareil. (p. 7)

les voix du pére et de la mére interviennent immédiatement pour contrer cette tentative
de réconciliation du présent et d’un passé i jamais perdu.

Dans les Filles du 5-10-15 ¢, deux saeurs, Kaokab et Amira se sentent prises au piége.
Obligées de travailler pour leur pére, elles n’entrevoient aucune issue, aucun espoir de
se sortir du misérabilisme auquel leur condition de filles d'immigrant les a confinées. La
souffrance est particulierement percutante chez Kaokab, la plus jeune des deux. Sa
lucidiré finit par gagner aussi sa sceur Amira, qui semblait pourtant avoir pris le parti de
la résignarion.

L'exiguité du lieu dans lequel elles évoluent, la petite boutique, le 5-10-15 ¢, rend la
correspondance nerte et efficace. L'avenir est bloqué, I'horizon est aussi bouché pour ces
filles que cet espace est minuscule, fermé et encombré de pacotille. Elles décident donc
de mertre le feu a certe boutique qu’elles exécrent, croyant ainsi se libérer de ce qui les
oppresse. Le dénouement tragique de cette piéce invite cependant  la réflexion. Tout

2, Ce texte est paru aux Edicions Lansman en 1993, Les autres textes d’Abla Farhoud sone disponibles, sous forme de
manuscrits, au Cead.
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n’est pasaussisimple qu'il n'y parait. L'exilé ne peut-il donc jamais prétendre a laliberté ?
Accourue i I'intérieur du magasin en flammes  la derniére minute pour récupérer son
magnétophone (instrument de la mémoire), Kaokab n’en ressortira jamais. Comme si
seule la mort pouvait ouvrir cet espace.

Dans cette pitce, le Liban est aussi donné comme un lieu édénique, mais dans ce cas-
ci, le souvenir du pays d’origine s'inscrit, de maniére encore plus évidente, comme un
mal d’identité : « Tout est tellement mieux la-bas : les montagnes sont plus hautes, la
mer plus bleue, les étoiles plus brillantes, la lune plus grosse, les fruits plus juteux, les
légumes plus frais. [...] Le paradis terrestre quoi ! » (p. 23) Le ton ironique de Kaokab,
qui rcprcnd ici les par(:-}cs du pére, marque d'une part son exaspération pour I'univers
bloqué dans lequel elle est contrainte d’évoluer et, d’autre part, son exaspération devant
la résignation du pére qui ne vit plus que par le souvenir et le respect de la tradicion,
respect qui se traduit d'ailleurs par une forme de répression envers Kaokab et Amira.

Le pére, figure emblématique, sorte d’eunuque — en ce qu'il est dépossédé de son lieu
d’appartenance —, farouche gardien de la tradition et des coutumes, se charge de
maintenir 'écart, de renforcer la différence de sorte que I'intégration, dans le pays
d’adoprion, que souhaiteraient Kaokab et Amira ne pourra jamais étre assumée. Les deux
héroines sont A jamais heimatlos, d’oli évidemment cette crise d’identité, cette quéte
désespérée pour leur liberté.

Certe répression qu'exerce le pére n’est évidemment pas érranggre 4 la condirion de la
femme arabe. Quand jétais grande aborde plus directement encore la question de la
dépossession du corps de la femme dans la tradition arabe. La mére, qui ne sait pas lire,
traduit en une seule phrase la pesanteur des codes hégémoniques miles : « Tu sais bien
ma fille que notre honneur [celui de toute la famille] est entre tes jambes. » (p. 24) La
femme orientale se trouve ainsi dépossédée d'elle-méme. Sans droits, son corps ne lui
appartient pas. Elle doitassumer son réle de reproductrice qui consiste trés spécifiquement
a enfanter des gargons. Pis encore, elle constitue une valeur d’échange. Et, comme une
voiture, elle devra correspondre aux standards prescrits sans quoi elle devra expier.
Considérée comme une « purain », une « usagée », elle sera, par conséquent, déclarée
« invendable », inutilisable : une « ordure » jetable. (p. 32) De la 4 ce qu’elle se rejette
elle-méme, il n'y a qu'un pas : « Je me sens sale. » (p. 13)

Certe pitce, qui a été créée en 1983 par le Théirre Expérimental des Femmes dans le
cadre du Festival de créarion de femmes, souléve adroitement la question de I'identité
bafouée. Les pratiques discriminatoires des Orientaux al'égard des femmes sontici mises
en évidence pour mieux exprimer I'ampleur d’une crise identitaire qui prend rout son
sens dans la structure méme de la pigce. Sara, une petite fille de sept ans, se charge
d'incarner la mémoire des femmes, Elle raconte 2 sa sceur Myriam qu’« alors qu’elle érait
grande » elle a vécu les humiliations de routes les femmes. La réunion impromptue du
passé er du furur, que le titre résume fort bien d’ailleurs (par le temps du verbe et
I"épithete), forme un hiatus chargé de sens. Faut-il oublier ou tenter de se remémorer le
sort fait aux femmes ?
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Genevitve Rioux et Maryse
Gagné dans les Filles

du 5-10-15 ¢ (Théitre

de Quar'Sous, 1986).
Photo : Mirko Buzolitch.

L’écriture, cet ailleurs imaginaire

Le monde imaginaire constitue, en quelque sorte, une forme d’exil en ce qu'il oblige 2
déserter le monde réel pour « parier sur I'inconnu ». La double identité immédiatement
décelable dans le nom de Monique/Kaokab, dans Jeux de patience, témoigne 2 la fois du
réel de l'exilée, de la recherche d’'un compromis entre vie passé et vie présente, et de la
duplicité d’un personnage qui cherche sa voie, son salut dans et par I'écriture ou le
monde imaginaire. « Je veux écrire ce lien invisible. Il faut que j'écrive l'invisible. »

(p. 35)

Dés lors convaincue que « la mémoire ne se transmet que par lart, la littérature, la
vraie... » (p. 41) Monique/Kaokab déploiera ses énergiesa tenter d'exorciser la souffrance
par le biais de I'écriture. « Le pays de mon enfance est mort avant moi... si je n'arrive pas
a Iécrire... je mourrai avec lui. » (p. 26) Plus qu'un impératif, I'écriture serait donc la
seule autre possibilité : écrire pour ne pas mourir, car si, de fait, I'écriture est le lieu d’une
interminable errance, elle peut aussi étre un lieu de réconciliation : « Ne pas me laisser
noyer... Rentrer dedans et en ressortir... Ecrire... pendant que je suis encore vivante... »
(p. 52) EtI'on se prend i se demander ce qui serait advenu de la Kaokab des Filles du 5-
10-15 ¢, disparue dans les flammes, si cette derniére avait aussi eu accés 4 un ailleurs
lmaglnalrc.

La mort peut cependant prendre plusieurs visages. Sawda et Walid, deux vieux amants
a proximité de la mort réelle, dans Apatride — titre éponyme de leur condition —, se-
ront acculés eux aussi i vouloir préserver lamémoire, A tenter de se reconstituer, quarante
ans plus tard, sur les décombres de ce qui fut pour eux le lieu d'un pays, sur les restes de
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ce qui aurait pu étre leur vie. Moins résigné que sa compagne, qui croit qu’ « assumer
[son] exil, c’est acceprer de naitre » (p. 25), Walid se trouve 4 jamais dépossédé du monde
et de lui-méme : « ... j"ai quitté ma propre vie, ma vie, celle que j"aurais voulu vivre, que
j"aurais dd vivre. Ce n’est pas moi que tu aimes, tu aimes un mort, » (p. 23) Bien que

métaphorique, cette mort n’en est pas moins vraie.

La mort trouve aussi une résonance dans la Possession du prince. Folie et mort se coroient
dans cette piece comme les paroxysmes d'une tentative ultime pour retrouver une
identité & jamais irrécupérable. Véronique, auteure et metteure en scéne, tente de
monter une piéce qui, on le constate 4 la lecture, est le récit spéculaire et méraphorique
de sarelation ambigué (attraction/répulsion ; amour/haine) avec son frére qui est atteine
de troubles psychiatriques. On comprend que pour Véronique cette pitce constitue un
acte de réconciliarion avec elle-méme. L'écriture transforme le rituel de sa propre vie en
une quéte inavouée ot I'imaginaire I'emporte sur le réel.

C’est ainsi que, avant que je ne m'en rende compte, I'univers dramatique d’Abla
Farhoud m’avait atteinte comme un coup de poing au ventre. On l'aura pressenti, il
s'agit d'une ceuvre dense, extrémement riche, sans doute parce qu’elle prend son origine
dans un ailleurs imaginaire, celui-l2 méme ot1 I'écriture se fonde, entre « le déchirement
de la mémoire et le déchirement de 'oubli ». Voili une ceuvre née d’une nécessité. @
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