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Lynda Burgoyne 

Abla Farhoud : 
l'œuvre de la mémoire et de l'oubli 

Une œuvre d'art est bonne 
quand elle est née d'une nécessité. 
Rainer-Maria Rilke, Lettres à un jeune poète. 

i l b l a Farhoud nous donne à découvrir une 
œuvre jaillie de la mémoire. Ses origines orientales parcourent son écriture, en 
dérerminent parfois même les enjeux. Comme pour beaucoup d'écrivains émigrés, 
l'évocarion d'un passé à la fois proche er loinrain semble constituer pour cette 
dramarurge une forme de réconciliation du réel er de l'imaginaire, même si cela doir 
s'accomplir dans la plus grande douleur. 

Dans la plupart des pièces d'Abla Farhoud, la nostalgie des lieux abandonnés procure 
à la fois souffrance et exaltation aux personnages. S'ils cherchenr désespérément à 
oublier, ce n'est en fair que pour mieux se souvenir de ces images donr l'impression dans 
la mémoire est irréversible et dont la manipulation forme la psyché. Si les êtres humains 
possèdent la faculté d'oublier ce qui les torture, ce n'est que pour mieux se protéger. La 
très lucide Monique/Kaokab, personnage principal de feux de patience1, le sait et tente 
ainsi d'expliquer sinon d'excuser l'inertie du genre humain devant les horreurs des 
guerres : « Tu devrais le savoir, toi, innsèn, dans notre langue, ça veut dire humain et 
oublier, en même remps, le même mot. [...] On oublie... on oublie, on est obligé 
d'oublier [...] On oublie mais ça sert à rien. » (p. 35) Cela ne sert à rien parce que l'on 
n'oublie jamais réellement, mais surtout parce que l'on doit vivre. 

La recomposition d'un réel idéalisé, d'un paradis quitté qui permet d'établir une 
communication entre l'ancien er le nouveau monde, s'opère, dans l'œuvre d'Abla 
Farhoud, sur le mode de l'irrecevable. Les fins rragiques de ses pièces témoignent en effer 
de la désespérance de personnages en quêre d'absolu. Ainsi, quand Monique/Kaokab, 
« avec une voix d'enfanr », renre de mettre en perspective les lieux du passé : 

1. Cette pièce, d'abord présentée en lecture-spectacle par le Théâtre de la Manufacture en 1994, sera créée à la Licorne en avril 
1995. Voir la critique de Dennis O'Sullivan, « Répétitions publiques »,/.« 71, 1994.2, p. 147-150. 
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Maryse Gagné et Geneviève 
Rioux dans les Filles du 
5-10-15 t, mises en scène 
par Lorraine Pintal 
au Théâtre de Quat'Sous 
en 1986. Photo: 
Mirko Buzolitch. 

J'aime beaucoup la neige parce qu'on peut se rouler dedans [...] J'aime plus l'été, par 
exemple, parce que l'été ça me fait penser à... [...] à Bir-Barra on allait chercher du raisin 
dans le verger. Est-ce que tu vas en planter des raisins, bayé ? Je pourrais aller en chercher 
comme à Bir-Barra pis en manger autant que je veux. Y aura plus de différence. Ça serait 
tout pareil, (p. 7) 

les voix du père er de la mère interviennenr immédiarement pour contrer cette tentative 
de réconciliation du présent et d'un passé à jamais perdu. 

Dans les Filles du 5-10-15 <t2, deux sœurs, Kaokab et Amira se senrent prises au piège. 
Obligées de Travailler pour leur père, elles n'entrevoienr aucune issue, aucun espoir de 
se sortir du misérabilisme auquel leur condirion de filles d'immigranr les a confinées. La 
souffrance esr parriculièrement percutante chez Kaokab, la plus jeune des deux. Sa 
lucidité finit par gagner aussi sa sœur Amira, qui semblait pourranr avoir pris le parti de 
la résignation. 

L'exiguïté du lieu dans lequel elles évoluent, la petite boutique, le 5-10-15 $, rend la 
correspondance nerre et efficace. L'avenir esr bloqué, l'horizon esr aussi bouché pour ces 
filles que cer espace esr minuscule, fermé et encombré de pacotille. Elles décident donc 
de mettre le feu à cette boutique qu'elles exècrent, croyanr ainsi se libérer de ce qui les 
oppresse. Le dénouemenr rragique de cette pièce invite cependant à la réflexion. Tout 

2. Ce texte est paru aux Éditions Lansman en 1993. Les autres textes d'Abla Farhoud sont disponibles, sous forme de 
manuscrits, au Cead. 
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n'est pas aussi simple qu'il n'y paraît. L'exilé ne peut-il donc jamais prétendre à la liberté ? 
Accourue à l'intérieur du magasin en flammes à la dernière minute pour récupérer son 
magnétophone (instrumenr de la mémoire), Kaokab n'en ressortira jamais. Comme si 
seule la mort pouvait ouvrir cer espace. 

Dans cette pièce, le Liban est aussi donné comme un lieu édénique, mais dans ce cas-
ci, le souvenir du pays d'origine s'inscrir, de manière encore plus évidenre, comme un 
mal d'idenriré : « Tout est tellement mieux là-bas : les montagnes sont plus hautes, la 
mer plus bleue, les étoiles plus brillantes, la lune plus grosse, les fruirs plus juteux, les 
légumes plus frais. [...] Le paradis terrestre quoi ! » (p. 23) Le ton ironique de Kaokab, 
qui reprend ici les paroles du père, marque d'une part son exaspération pour l'univers 
bloqué dans lequel elle est contrainre d'évoluer et, d'autre part, son exaspérarion devant 
la résignarion du père qui ne vir plus que par le souvenir et le respecr de la tradition, 
respect qui se traduir d'ailleurs par une forme de répression envers Kaokab er Amira. 

Le père, figure emblémarique, sorte d'eunuque — en ce qu'il esr dépossédé de son lieu 
d'apparrenance —, farouche gardien de la tradirion et des coutumes, se charge de 
mainrenir l'écart, de renforcer la différence de sorte que l'intégration, dans le pays 
d'adoption, que souhaiteraient Kaokab et Amira ne pourra jamais être assumée. Les deux 
héroïnes sont à jamais heimatlos, d'où évidemment cette crise d'idenrité, cette quête 
désespérée pour leur liberté. 

Cette répression qu'exerce le père n'est évidemment pas étrangère à la condition de la 
femme arabe. Quand j'étais grande aborde plus directement encore la question de la 
dépossession du corps de la femme dans la Tradition arabe. La mère, qui ne sait pas lire, 
traduir en une seule phrase la pesanteur des codes hégémoniques mâles : « Tu sais bien 
ma fille que notre honneur [celui de roure la famille] est entre res jambes. » (p. 24) La 
femme orienrale se trouve ainsi dépossédée d'elle-même. Sans droits, son corps ne lui 
appartient pas. Elle doit assumer son rôle de reproducrrice qui consiste très spécifiquement 
à enfanter des garçons. Pis encore, elle consritue une valeur d'échange. Et, comme une 
voiture, elle devra correspondre aux standards prescrits sans quoi elle devra expier. 
Considérée comme une « putain », une « usagée », elle sera, par conséquent, déclarée 
« invendable », inutilisable : une « ordure » jetable, (p. 32) De là à ce qu'elle se rejette 
elle-même, il n'y a qu'un pas : « Je me sens sale. » (p. 13) 

Cette pièce, qui a été créée en 1983 par le Théâtre Expérimental des Femmes dans le 
cadre du Fesrival de création de femmes, soulève adroitement la question de l'identité 
bafouée. Les pratiques discriminatoires des Orientaux à l'égard des femmes sont ici mises 
en évidence pour mieux exprimer l'ampleur d'une crise identitaire qui prend tout son 
sens dans la strucrure même de la pièce. Sara, une perite fille de sept ans, se charge 
d'incarner la mémoire des femmes. Elle raconte à sa sœur Myriam qu'« alors qu'elle était 
grande » elle a vécu les humiliarions de toutes les femmes. La réunion impromptue du 
passé et du futur, que le rirre résume forr bien d'ailleurs (par le temps du verbe et 
l'épithète), forme un hiatus chargé de sens. Faur-il oublier ou renrer de se remémorer le 
sort fait aux femmes ? 

Le monde ima­
ginaire constitue 
[...] une forme 

d'exil en ce qu'il 
oblige à déserter 

le monde réel 
pour « parier sur 

l'inconnu ». 
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Geneviève Rioux et Maryse 
Gagné dans les Filles 
du 5-10-15 t (Théâtre 
de Quat'Sous, 1986). 
Photo : Mirko Buzolitch. 

L'écriture, cet ailleurs imaginaire 
Le monde imaginaire consritue, en quelque sorre, une forme d'exil en ce qu'il oblige à 
déserter le monde réel pour « parier sur l'inconnu ». La double identité immédiatement 
décelable dans le nom de Monique/Kaokab, dans Jeux de patience, témoigne à la fois du 
réel de l'exilée, de la recherche d'un compromis entre vie passé et vie présenré, er de la 
duplicité d'un personnage qui cherche sa voie, son salur dans et par l'écrirure ou le 
monde imaginaire. « Je veux écrire ce lien invisible. Il faut que j'écrive l'invisible. » 
(p. 35) 

Dès lors convaincue que « la mémoire ne se transmet que par l'art, la littérature, la 
vraie... » (p. 41 ) Monique/Kaokab déploiera ses énergies à renrer d'exorciser la souffrance 
par le biais de l'écrirure. « Le pays de mon enfance esr mort avanr moi... si je n'arrive pas 
à l'écrire... je mourrai avec lui. » (p. 26) Plus qu'un impérarif, l'écrirure serait donc la 
seule autre possibilité : écrire pour ne pas mourir, car si, de fait, l'écriture est le lieu d'une 
interminable errance, elle peut aussi être un lieu de réconciliation : « Ne pas me laisser 
noyer... Rentrer dedans et en ressortir... Écrire... pendanr que je suis encore vivante... » 
(p. 52) Et l'on se prend à se demander ce qui serair advenu de la Kaokab des Filles du 5-
10-15 <t, disparue dans les flammes, si cerre dernière avait aussi eu accès à un ailleurs 
imaginaire. 

La morr peur cependant prendre plusieurs visages. Sawda er Walid, deux vieux amanrs 
à proximité de la mort réelle, dans Apatride — titre éponyme de leur condirion —, se­
ront acculés eux aussi à vouloir préserver la mémoire, à tenter de se reconstituer, quarante 
ans plus tard, sur les décombres de ce qui fut pour eux le lieu d'un pays, sur les restes de 
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ce qui aurait pu être leur vie. Moins résigné que sa compagne, qui croit qu' « assumer 
[son] exil, c'est accepter de naître » (p. 25), Walid se rrouve à jamais dépossédé du monde 
et de lui-même : « ... j'ai quitté ma propre vie, ma vie, celle que j'aurais voulu vivre, que 
j'aurais dû vivre. Ce n'est pas moi que tu aimes, tu aimes un mort. » (p. 23) Bien que 
métaphorique, cette mort n'en est pas moins vraie. 

La mort trouve aussi une résonance dans la Possession du prince. Folie er morr se côtoient 
dans cette pièce comme les paroxysmes d'une renrarive ultime pour rerrouver une 
identité à jamais irrécupérable. Véronique, auteure et metteure en scène, tente de 
monter une pièce qui, on le constate à la lecture, est le récir spéculaire et métaphorique 
de sa relation ambiguë (attraction/répulsion ; amour/haine) avec son frère qui est atteint 
de troubles psychiatriques. On comprend que pour Véronique cette pièce constitue un 
acte de réconciliation avec elle-même. L'écriture transforme le rituel de sa propre vie en 
une quête inavouée où l'imaginaire l'emporte sur le réel. 

C'est ainsi que, avant que je ne m'en rende compte, l'univers dramatique d'Abla 
Farhoud m'avair arreinre comme un coup de poing au ventre. On l'aura pressenri, il 
s'agit d'une œuvre dense, extrêmemenr riche, sans doute parce qu'elle prend son origine 
dans un ailleurs imaginaire, celui-là même où l'écriture se fonde, entre « le déchiremenr 
de la mémoire et le déchirement de l'oubli ». Voilà une œuvre née d'une nécessité. • 
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