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Josette Ferai 

Avignon sur fond de tragédie 

JLe milieu théâtral français observé de l'exté­
rieur présente des idiosyncrasies pour le moins étranges. Les réputations s'y font et s'y 
défont avec une facilité et surtout une unanimité déconcertantes si l'on tient compte du 
fait que le milieu est quand même vaste et diversifié. C'est ainsi, par exemple, que 
l'immense succès de Bob Wilson à ses débuts a d'abord éré imposé par la France, alors 
que l'accueil de l'œuvre de Wilson demeurair encore mitigé outre Atlantique. Tadeus 
Kantor, Peter Brook, le Living doivenr rous une partie de leur extraordinaire visibilité 
artistique et reconnaissance à la France, qui n'a pas hésité à financer certains artistes, à 
leur offrir des conditions de travail er de recherche tout à fair enviables. Telle est, du 
moins, l'impression de surface qui se dégage au premier abord. 

Juste ou fausse, certe impression souligne néanmoins que les jugemenrs sur un metteur 
en scène donné ou une production spécifique présentent souvent en France toutes les 
apparences de l'unanimiré, unanimité véhiculée à travers toute la presse, Le Monde et 
Libération donnant souvent la note. 

En France, comme ailleurs, la critique joue donc un rôle important et de mauvais 
comptes rendus d'un specracle ont nécessairement une incidence, parfois grave, sur 
l'évolution d'une producrion er sur les artistes qui y prennent part. 

Il arrive aussi qu'une mauvaise critique ait même des conséquences majeures, et pour le 
moins imprévues, pour un artiste lorsqu'elle survienr à un moment où il esr particu­
lièrement fragile dans sa démarche artistique. C'est ce qui s'est passé cette année en 
Avignon autour du spectacle de Jacques Lassalle, Andromaque d'Euripide, qui ouvrair 
le Festival. 

Jacques Lassalle renonce au théâtre 
On se souvient que, lors du Festival d'Avignon 93, un nouveau ministre à la culture, 
Jacques Toubon, inconnu du milieu théâtral, succédair au rrès médiatique Jacques Lang. 
Tout le milieu était en attente des premiers changements qui devaient survenir. La 
question que tout le monde se posait alors visait l'avenir de Jacques Lassalle, alors 
administrareur de la Comédie-Française. Allait-il être renommé à son posre ? Les 
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[...] la critique 
journalistique 
dans les grands 
quotidiens finit 
par agir comme 

un écran de fumée 
empêchant 

parfois de saisir 
l'accueil réel fait 

à une œuvre. 

1. Voit ce qu'il répondait au 
journal Le Nouvel Qbservateur 
faisant une enquête auptès 
des metteurs en scène sur les 
raisons qui font qu'ils choi­
sissent de faire du théâtre : 
« Si je sais encore pourquoi il 
m'est nécessaire de faire du 
théâtre, si je crois savoir encore 
comment et avec qui, je ne 
sais plus rrès bien où et pour 
qui », Le Nouvel Observateur, 
7-13 juillet 1994. 

conjecrures allaient bon train, mais il était évident que plus le temps passait, plus la 
probabiliré d'une désaffection était à prévoir. Au milieu de toutes ces incerrirudes et 
rumeurs multiples, Jacques Lassalle ouvrait le Festival avec un remarquable Dom Juan 
dans lequel se distinguait l'acteur Andrzej Sevryn. 

Le Festival terminé, Jacques Toubon ne tarda pas à annoncer la nomination d'un nouvel 
administrateur à la Comédie-Française, donc la disgrâce de Jacques Lassalle. Telles sonr 
les règles du jeu politique français. 

Cette année, Jacques Lassalle était, de nouveau, au premier plan de l'actualité arrisrique. 
Invité par Bernard Faivre-d'Arcier, direcreur du Festival, à ouvrir la Cour du Palais des 
Papes, il annonçait ïAndromaque d'Euripide, coproduction franco-grecque présentée 
au prinremps à Athènes et reprogrammée pour Avignon. Par ce choix, Faivre-d'Arcier 
affirmait ainsi sa volonté d'apporter un appui tangible à Jacques Lassalle et de marquer 
sa dissidence par rapport au pouvoir politique. La décision fut fort bien reçue. 

Malheureusement, il se trouve que la pièce déplut. Elle déplut d'abord au critique du 
Monde, Olivier Schmitt ; elle déplut ensuite à la critique de Libération, Mathilde La 
Bardonnie. Elle déplut enfin, semble-t-il, à une grande partie du milieu artistique ou 
« culturel ». Du coup, il n'y eut pas un seul « culturel » sur la scène avignonnaise pour 
trouver des qualités au spectacle de Jacques Lassalle qui, pourranr, n'en manque pas. 
Lassalle fut heurté, blessé, profondément meurtri, lui qui était en plein requestionnement 
sur son rapport avec le rhéâtre1, il encaissa le coup plus mal que celui de l'année 
précédenre et, le 15 juillet, lors d'un débat organisé par le quoridien La Croix, Jacques 
Lassalle annonçair qu'il se retirair définitivement du théâtre, dénonçant « la collusion 
entre le pouvoir politique et le pouvoir médiatique qui se permettent de condamner sans 
appel le long et difficile travail des artistes ». 

La nouvelle fit beaucoup de bruir. Certains dénoncèrenr ce qu'un tel comportement 
révèle de victimisation et de faiblesse de caractère de la parr de l'artiste, d'autres au 
contraire appuyèrenr cette dénonciation qui stigmatise un pouvoir indu accordé au 
critique. 

Je n'entrerai pas, pour ma part, dans ce débat, auquel il n'est pas vraimenr possible 
d'apporter une réponse univoque. Il n'en reste pas moins que la décision prise ici par 
Jacques Lassalle révèle l'immensité du pouvoir du critique sur la démarche de l'artiste. 
Elle montre comment un artiste, blessé, en arrive, à force de vexations accumulées, à se 
remettre en doute et à renoncer à sa propre pratique. 

Plus grave encore, elle permer de mesurer commenr la cririque journalistique dans les 
grands quotidiens finit par agir comme un écran de fumée empêchanr parfois de saisir 
l'accueil réel fair à une œuvre. Car le plus surprenant dans ce drame, c'est que le spectacle 
de Lassalle ne méritait pas tant de blâme, bien au contraire, et que le public, le large 
public, celui qui vient en Avignon par amour du théâtre, semble avoir apprécié la pièce. 
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Une Andromaque poly forme 
Revenons-en donc à la pièce. Andromaque, l'une des dix-neuf pièces d'Euripide qui nous 
sonr parvenues, esr une pièce peu jouée, tant en France qu'en Grèce. La dernière 
représentation à Paris semble avoir été donnée à la Comédie-Française il y a plus de vingr 
ans. Pièce difficile, assez éloignée de Y Andromaque de Racine qui n'en a gardé que les 
personnages sans en préserver l'esprit, elle a comme axes directeurs à la fois le goût des 
hommes pour la guerre et la jalousie entre femmes. Contrairemenr à la pièce de Racine, 
l'amour est peu présenr ici. Andromaque y révèle, bien sûr, son amour maternel mais 
non pour Asryanax, le fils d'Hector, qui est déjà mort dans la version originale 
d'Euripide, mais pour Molottos, fils de Néoptolème, lui-même fils d'Achille dont elle 
a dû partager le lit comme esclave. Donc, lorsque l'histoire commence, tout est déjà en 
partie achevé. Troie a succombé. Hecror est mort. Asryanax n'est plus, et il ne reste 
qu'une femme, ex-reine devenue supplianre, subissant son sort avec digniré. 

Hermione, quanr à elle, est ici l'épouse de Néoptolème. Reine jeune, riche er puissante, 
elle jalouse néanmoins Andromaque, qui a su donner un fils à son mari. Il n'esr question 
ici ni d'amour ni de fidélité à son époux, tout au plus de désir de puissance et de pouvoir 
à la cour. Mesuranr ainsi toute l'étendue du danger représenté par ce fils d'une lignée 
ennemie, Hermione accuse Andromaque de l'avoir rendue stérile. Sa jalousie à l'égard 
de sa rivale ne vient donc pas, comme chez Racine, d'une passion que son époux porterait 
à l'esclave Andromaque, mais de la crainte de se voir dérrônée par sa rivale qui a su, elle, 
assurer la descendance du roi. 

Aussi lorsque Oresre survient dans ce drame, qui se tisse autour d'Andromaque er de son 
fils, Oresre à qui Hermione fut autrefois promise, elle n'hésite pas à lui demander de tuer 
son mari, de crainte des représailles qu'il pourrair avoir à son enconrre en raison de 
l'arrentat qu'elle a ourdi avec son père contre Andromaque et son fils. 

Lorsque la pièce commence chez Euripide, en l'absence de Néoprolème, parti porter des 
offrandes aux dieux de Delphes, ordre a éré donné par Hermione er Ménélas, son père, 
venu défendre l'honneur de sa fille er sa place de reine, d'assassiner Molottos. Andromaque, 
réfugiée dans les bras de la déesse Thétis, ignorante encore du drame qui se prépare 
contre son fils et ne craignant, pour l'instant, que pour sa propre vie, implore les dieux 
de lui venir en aide. 

Le spectateur assiste alors à un combat inégal entre une femme seule, abandonnée, 
esclave, humiliée, et une reine cherchant à préserver son pouvoir, n'hésitant pas à con­
damner à mort un enfant pour assurer sa place, usanr de la puissance paternelle pour 
écraser son ennemie sans armes. 

Malgré cette ligne direerrice, qui en constitue la trame principale, la pièce d'Euripide esr 
loin d'avoir cependant l'homogénéité de celle de Racine. Les personnages y sonr brossés 
à grands rraits. Souvent peu nuancés, ils sont la proie d'une seule action ou d'une seule 
obsession : Hermione veut préserver sa place ; Andromaque sauver son fils ; Ménélas en 
despote ryrannique et cruel veut venger sa fille er n'éprouve aucune pitié pour l'enfanr 
qu'il trompe honteusement, puis à la fin, une fois le complot avorté, il abandonne sa fille 
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Il semble bien 
y avoir sinon un 

retour à la tragédie, 
du moins 

une nouvelle écoute 
pour la tragédie 
dans le théâtre 

d'aujourd'hui [... 

2. Le Monde, 7 juillet 1994. 
3. Jean Bollack a traduit entte 
autres l'Andromaque d'Euri­
pide montée par Lassalle, 
tout comme 1 Iphigénie à 
/(«/«commandée spécifique­
ment par Ariane Mnouchkine 
pour ie Théâtre du Soleil. 

sans l'ombre d'un regrer, préoccupé désormais par d'aurres guerres plus importantes à 
ses yeux ; Oreste, quant à lui, apparaît en ex-prétendant fort pâle, prompt à répondre au 
vœu d'Hermione de ruer Néoptolème sans examiner la gravité de son action. 

Il va de soi que la mise en scène de Jacques Lassalle souffre quelque peu de ce qui 
constitue, à mes yeux, une certaine difficulré du rexte d'Euripide. La cohérence n'en esr 
pas apparente : chaque personnage accomplissanr les acrions dont il a la charge sans 
qu'une uniformiré se dégage de l'ensemble. 

Il faut voir dans cerre diversité qui a été fortement reprochée à Jacques Lassalle, diversiré 
qui s'est traduite par des styles de jeu différents chez les acteurs (certains jouant du quasi-
mélodrame, d'autres pris dans un jeu plus réaliste que tragique), non une faiblesse de la 
mise en scène mais la réponse apportée par Lassalle à un texte complexe où la trame 
principale ne peur laisser oublier que, dans cette cour de Grèce, en l'absence du roi et 
de tout pouvoir fort, les envies et bassesses se déchaînent sans règle et sans contrainte. 
Privée d'un maître, d'abord absent mais dont la mort paraît de plus en plus imminente, 
la ville se dirige vers le chaos semblant expier encore la perre de Troie. Et lorsque la pièce 
s'achève, la guerre est là, aux portes de la cité. Hermione est en fuire, Oreste aussi, 
Ménélas a choisi de rerourner à la guerre, Néoprolème esr morr ; ne restent plus 
qu'Andromaque et la déesse Thétis promettant à Pelée une descendance céleste. Malgré 
cerre apparirion finale que Lassalle a voulue flamboyanre (robe lamée de la déesse et 
milliers d'ampoules sur le mur du Palais), il demeure néanmoins le senriment d'une ville 
au bord du chaos. 

Au-delà du drame des personnages, ce que rejoue en fait l'Andromaque d'Euripide, c'esr 
le goût du pouvoir chez les êtres humains, la haine de l'étranger, de l'autre, du différenr 
et, au-delà de tout cela, la séduction irrépressible de la guerre. 

« Euripide nous propose une dramaturgie de la crise absolue. L'Athènes de 425 avant 
Jésus-Christ ressemble beaucoup à nos villes d'aujourd'hui. Andromaque s'inscrit dans 
une remise en cause du siècle de Périclès, que nous continuons de mener nous aussi. Le 
racial, le confessionnel, le xénophobe, le nationalisme, le protectionnisme, le fratricide 
dans toutes ses figures esr là », disait Jacques Lassalle de la pièce2. 

\J Alceste de Jacques Nichet 
Tout autre est la pièce Alceste d'Euripide, à l'honneur dans un autre lieu du Festival : le 
Gymnase du Lycée Saint-Joseph. Traduite par Myrto Gondicas, disciple de Jean et 
Mayotte Bollack3, deux hellénistes de choc qui luttent depuis plus de quaranre ans contre 
ce qu'ils dénoncent comme la dictature des normaliens sur la traduction des textes grecs, 
la pièce présente des dialogues de toute beauté. D'une limpidité et d'une force étranges, 
ces dialogues apparaissenr, malgré le sujet profondément anachronique, d'une remar­
quable actualité. Les mots y sont directs, Myrto Gondicas ayant renoncé aux expressions 
éculées qui fermentent dans nos mémoires. 

La traduction propose des phrases que l'on pourrait croire sorties d'une pièce d'aujourd'hui. 
Ainsi Admète dit à son père : « Tu bars tous les records de lâcheté, toi qui, à ton âge, n'a 
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pas voulu, n'a pas osé mourir à la place de son propre fils. » Le père répond à son fils : 
« Tu vis en l'assassinant, elle (il s'agit de sa femme) ! Er après cela, tu parles de ma 
lâcheté !... Un habile moyen que tu as trouvé, là, de ne jamais mourir, si tu persuades 
chaque fois ron épouse du momenr d'aller pour roi à la mort. » 

L'histoire d'Alcesteest simple er n'a sans doure pas l'ampleur de la tragédie d'Andromaque. 
Drame de famille, pourrair-on dire, ayanr peu de rapports avec les drames de la cité 
observés dans Andromaque, la pièce fait appel à une psychologie des personnages aisée 
à saisir, qui n'a d'incidences que sur le privé. 

Le prince Admète donc, au cours des cérémonies de son mariage, est victime sans le 
vouloir de l'un des officiants qui a omis involontairemenr de prononcer le nom de la 
déesse Arrhémis. Celle-ci, offensée, condamne le jeune homme à la mort, à moins qu'il 
ne trouve dans son entourage quelqu'un qui veuille bien mourir à sa place. Admète 
entreprend alors un long périple qui le mène de sa famille la plus proche (père et mère) 
à sa famille plus lointaine, demandant à chacun s'il consentirait à prendre sa place. Tous 
refusenr, sauf Alceste, sa jeune épouse, qui accepte par amour de se sacrifier pour son 
époux. Mais ce sacrifice lui coûte : elle se lamente sur ses enfants qu'elle quitte alors qu'ils 
sont encore bien jeunes et sur la vie qu'elle abandonne. Admère, désolé de la voir ainsi 
partir, pleure avec elle de ranr d'injustice, mais il la laisse néanmoins se sacrifier. Sur ce 
survient Héraclès, qu'Admète héberge malgré le deuil du palais. Ce dernier apprend le 
grand malheur qui frappe son hôte et, mettant en œuvre ses pouvoirs de demi-dieu, va 
en enfer rechercher Alceste. Revenue de la mort, Alceste apparaît au palais mais, 
semblable désormais à une marionnerte, elle esr quelque peu raide er dépourvue de vie. 
On ne revienr pas indûment du royaume des morts. 

La mise en scène de Jacques Nicher est d'une sobriéré et d'une force rares. Tout en noir 
et blanc, dans un décor nu, avec un minimum d'accessoires et dans un espace étroit et 
tout en longueur que les specrareurs observent de part et d'autre, la pièce met en scène 
des acteurs de qualité remarquable, dorés d'une présence corporelle puissante et d'une 
diction simple, qui donne de la force au texte d'Euripide. Ils vonr er viennenr, enrrent 
er sortent côté cour (palais) ou côté jardin (hors du palais), créant un va-et-vient 
incessant et parfairement synchronisé. La pièce avance ainsi irrémédiablement vers sa fin 
avec des intermèdes comiques ou mélodramatiques. Le suspense agit. Le ton est toujours 
juste. On se croirait en face d'un drame actuel. Une heure de théâtre sublime, comme 
il en existe raremenr. 

Ces deux grands moments du Festival d'Avignon 94 permettent de réactiver dans nos 
mémoires et notre sensibilité la place de la tragédie aujourd'hui. Il semble bien y avoir 
sinon un retour à la tragédie, du moins une nouvelle écoute pour la tragédie dans le 
théâtre d'aujourd'hui, écoute suscitée peut-être par de nouvelles rraductions qui en 
dépoussièrent le style er la forme, mais aussi et surtout par une façon différenre et plus 
naturelle d'entrer dans les mythes et de les rapprocher de nous. C'est ce qu'avait 
recherché Mnouchkine avec les Atrides. C'est ce que Lassalle a tenté avec Andromaque. 
C'est ce que Jacques Nichet réussit brillamment avec Alceste. • 
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