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Josette Féral

Avignon sur fond de tragédie

].ze milieu théatral frangais observé de I'exté-
rieur présente des idiosyncrasies pour le moins étranges. Les réputations s'y font et s’y
défont avec une facilité et surtout une unanimité déconcertantes si l'on tient compte du
fait que le milieu est quand méme vaste et diversifié. Clest ainsi, par exemple, que
I'immense succes de Bob Wilson a ses débuts a d’abord été imposé par la France, alors
que l'accueil de I'ceuvre de Wilson demeurait encore mitigé outre Atlantique. Tadeus
Kantor, Peter Brook, le Living doivent tous une partie de leur extraordinaire visibilité
artistique et reconnaissance i la France, qui n’a pas hésité & financer certains artistes, 2
leur offrir des conditions de travail et de recherche tour a fait enviables. Telle est, du
moins, l'impression de surface qui se dégage au premier abord.

Juste ou fausse, cette impression souligne néanmoins que les jugements sur un merreur
en scéne donné ou une production spécifique présentent souvent en France toutes les
apparences de I'unanimité, unanimité véhiculée a travers route la presse, Le Monde et
Libération donnant souvent la note.

En France, comme ailleurs, la critique joue donc un réle important er de mauvais
compres rendus d’un spectacle ont nécessairement une incidence, parfois grave, sur
I’évolution d’une production et sur les artistes qui y prennent part.

Il arrive aussi qu'une mauvaise critique ait méme des conséquences majeures, et pour le
moins imprévues, pour un artiste lorsqu’elle survient 4 un moment ot il est particu-
lierement fragile dans sa démarche artistique. Clest ce qui s'est passé cette année en
Avignon autour du spectacle de Jacques Lassalle, Andromagque d'Euripide, qui ouvrait

le Festival.

Jacques Lassalle renonce au théitre

On se souvient que, lors du Festival d’Avignon 93, un nouveau ministre i la culture,
Jacques Toubon, inconnu du milieu théatral, succédait au trés médiatique Jacques Lang,
Tout le milieu était en attente des premiers changements qui devaient survenir. La
question que tout le monde se posait alors visait 'avenir de Jacques Lassalle, alors
administrateur de la Comédie-Francaise. Allait-il étre renommé a son poste ? Les
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‘-

(... la critique
journalistique
dans les grands

quotidiens finit
ar agir comme
uE éc?fn de fumée
empéchant
parfols de saisir
[accueil réel fait
4 Une euvre.

‘-

1. Voir ce qu'il répondait au
journal Le Nowvel Observateur
faisant une enquéte auprés
des meteurs en scéne sur les
raisons qui fonr qu'ils choi-
sissent de faire du thédure :
« §i je sais encore pourquot il
m'est nécessaire de faire du
théitre, si je crois savoir encore
comment er avec qui, je ne
sais plus trés bien o et pour
qui =, Le Nouvel Observasenr,
7-13 juiller 1994,

conjectures allaient bon train, mais il érait évident que plus le temps passait, plus la
probabilité d'une désaffection érair 4 prévoir. Au milieu de routes ces incertitudes et
rumeurs multiples, Jacques Lassalle ouvrait le Festival avec un remarquable Dom fuan
dans lequel se distinguait I'acteur Andrzej Sevryn.

Le Festival terminé, Jacques Toubon ne tarda pas  annoncer la nomination d’un nouvel
administrateur i la Comédie-Frangaise, donc la disgrice de Jacques Lassalle. Telles sont
les régles du jeu politique francais.

Cette année, Jacques Lassalle était, de nouveau, au premier plan de 'actualité artistique.
Invité par Bernard Faivre-d’Arcier, directeur du Festival, 4 ouvrir la Cour du Palais des
Papes, il annongait I"Andromagque d’Euripide, coproducrion franco-grecque présentée
au printemps & Athénes et reprogrammée pour Avignon. Par ce choix, Faivre-d’Arcier
affirmair ainsi sa volonté d’apporter un appui tangible a Jacques Lassalle et de marquer
sa dissidence par rapport au pouvoir politique. La décision fut fort bien regue.

Malheureusement, il se trouve que la pitce déplut. Elle déplut d’abord au critique du
Monde, Olivier Schmitr ; elle déplut ensuite i la critique de Libération, Mathilde La
Bardonnie. Elle déplut enﬁn, semble-t-il, & une grande partie du milieu artistique ou
« culturel ». Du coup, il n'y eut pas un seul « culturel » sur la scéne avrgnonnalse pour
trouver des qualités au spectacle de Jacques Lassalle qui, pourtant, n’en manque pas.
Lassalle fut heurté, blessé, profondément meurtri, lui qui étaiten plein requestionnement
sur son rapport avec le théiwre', il encaissa le coup plus mal que celui de I"année
précédente et, le 15 juillet, lors d'un débar organisé par le quotidien La Croix, Jacques
Lassalle annongait qu'il se retirait définitivement du théitre, dénongant « la collusion
entre le pouvoir politique et le pouvoir médiatique qui se permettent de condamner sans
appel le long er difficile travail des artistes ».

La nouvelle fic beaucoup de bruit. Certains dénoncérent ce qu'un tel comportement
révele de vicrimisation et de faiblesse de caractére de la part de I'artiste, d’autres au
contraire appuyérent cette dénonciation qui stigmatise un pouvoir indu accordé au
critique.

Je n'entrerai pas, pour ma part, dans ce débat, auquel il n’est pas vraiment possible
d’apporter une réponse univoque. Il n’en reste pas moins que la décision prise ici par
Jacques Lassalle révele I'immensité du pouvoir du critique sur la démarche de artiste.
Elle montre comment un artiste, blessé, en arrive, a force de vexations accumulées, i se
remettre en doute et 4 renoncer 4 sa propre pratique.

Plus grave encore, elle permet de mesurer comment la critique journalistique dans les
8 p que | q

grands quotidiens finit par agir comme un écran de fumée empéchant parfois de saisir
I'accueil réel fait d une ceuvre. Car le plus surprenant dans ce drame, c’est que le spectacle
de Lassalle ne méritait pas tant de blime, bien au contraire, et que le public, le large
public, celui qui vient en Avignon par amour du théitre, semble avoir apprécié la piece.
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Une Andromagque polyforme

Revenons-en donc i la piece. Andromague, 'une des dix-neuf pieces d'Euripide qui nous
Sont parvenues, est une piéce peu jouée, tant en France qu'en Grece, La derniére
représentation i Paris semble avoir été donnée i la Comédie-Francaise il y a plus de vingt
ans. Piece difficile, assez éloignée de I Andromagque de Racine qui n’en a gardé que les
personnages sans en préserver I'esprir, elle a comme axes directeurs  la fois le gotit des
hommes pour la guerre et la jalousie entre femmes. Contrairement i la piece de Racine,
I'amour est peu présent ici. Andromaque y révéle, bien sfir, son amour maternel mais
non pour Astyanax, le fils d’'Hector, qui est déja mort dans la version originale
d’Euripide, mais pour Molottos, fils de Néoptoléme, lui-méme fils d'Achille dont elle
a dd partager le lit comme esclave. Donc, lorsque |'histoire commence, tour est déja en
partie achevé. Troie a succombé. Hector est mort. Astyanax n’est plus, et il ne reste
qu’une femme, ex-reine devenue suppliante, subissant son sort avec dignité.

Hermione, quant a elle, est ici I'épouse de Néoptoleme. Reine jeune, riche et puissante,
elle jalouse néanmoins Andromagque, quia su donner un fils  son mari. Il n’est question
ici ni d’amour ni de fidélité 4 son époux, tout au plus de désir de puissance et de pouvoir
4 la cour. Mesurant ainsi toute |'étendue du danger représenté par ce fils d’une lignée
ennemie, Hermione accuse Andromaque de I'avoir rendue stérile. Sa jalousie a I'égard
de sa rivale ne vient donc pas, comme chez Racine, d'une passion que son époux porterait
al'esclave Andromaque, mais de la crainte de se voir détrénée par sa rivale qui a su, elle,
assurer la descendance du roi.

Aussi lorsque Oreste survient dans ce drame, qui se tisse autour d’Andromaque et de son
fils, Oreste a qui Hermione futautrefois promise, elle n’hésite pas a lui demander de tuer
son mari, de crainte des rcprésai"cs qu'il pourrait avoir a son encontre en raison de
I'attentar quelle a ourdi avec son pére contre Andromaque et son fils.

Lorsque la piece commence chez Euripide, en I'absence de Néoptoleme, parti porter des
offrandes aux dieux de Delphes, ordre a été donné par Hermione et Ménélas, son pére,
venu défendre’honneur de safilleetsa place de reine, d"assassiner Molottos. Andromagque,
réfugiée dans les bras de la déesse Thétis, ignorante encore du drame qui se prépare
contre son fils et ne craignant, pour I'instant, que pour sa propre vie, implore les dieux
de lui venir en aide.

Le spectateur assiste alors 2 un combart inégal entre une femme seule, abandonnée,
esclave, humiliée, et une reine cherchant a préserver son pouvoir, n’hésitant pas a con-
damner & mort un enfant pour assurer sa place, usant de la puissance paternelle pour
écraser son ennemie sans armes.

Malgré cette ligne directrice, qui en constitue la trame principale, la piece d"Euripide est
loin d’avoir Ccpendant l'hnm{}généité de celle de Racine. Les persannages y sont brossés
a grands traits. Souvent peu nuancés, ils sont la proie d'une seule action ou d'une seule
obsession : Hermione veut préserver sa place ; Andromaque sauver son fils ; Ménélas en
despote tyrannique et cruel veut venger sa fille et n’éprouve aucune pitié pour I'enfant
qu'il rompe honteusement, puis 2 la fin, une fois le complot avorté, il abandonne sa fille
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‘-

[l semble bien
y avoir sinon un

retour & la tragédie,

du moins
une nouvelle écoute
pour la tragédie
dans le théitre
daujourd hui [...
g

2. Le Monde, 7 juiller 1994,
3. Jean Bollack a rraduitentre
autres ' Andromague d'Euri-
pide montée par Lassalle,
tout comme | lphigénie i
Audiscommandée spécifique-
ment par Ariane Mnouchkine
pour le Théiere du Soleil.

sans 'ombre d’un regret, préoccupé désormais par d’autres guerres plus importantes &
ses yeux ; Oreste, quant i lui, apparait en ex-prétendant fort pile, prompr i répondre au
veeu d'Hermione de ruer Néoproléme sans examiner la gravité de son action.

Il va de soi que la mise en scéne de Jacques Lassalle souffre quelque peu de ce qui
constitue, & mes yeux, une certaine difficulté du texte d’Euripide. La cohérence n'en est
pas apparente : chaque personnage accomplissant les actions dont il a la charge sans
qu'une uniformité se dégage de I'ensemble.

1 faut voir dans cette diversité qui a été fortement reprochée a Jacques Lassalle, diversité
qui s’est traduite par des styles de jeu différents chez les acteurs (certains jouant du quasi-
mélodrame, d’autres pris dans un jeu plus réaliste que tragique), non une faiblesse de la
mise en scéne mais la réponse apportée par Lassalle a un rexte complexe ot la rrame
principale ne peut laisser oublier que, dans certe cour de Gréce, en 'absence du roi et
de tout pouvoir fort, les envies et bassesses se déchainent sans régle et sans contrainte.
Privée d'un maitre, d’abord absent mais dont la mort parait de plusen plus imminente,
la ville se dirige vers le chaos semblant expier encore la perte de Troie. Etlorsque la piece
s'achéve, la guerre est 13, aux portes de la cité. Hermione est en fuite, Oreste aussi,
Ménélas a choisi de retourner a la guerre, Néoptoléeme est mort ; ne restent plus
qu’Andromaque et la déesse Thétis promettant i Pelée une descendance céleste. Malgré
cette apparition finale que Lassalle a voulue flamboyante (robe lamée de la déesse et
milliers d’ampoules sur le mur du Palais), il demeure néanmoins le sentiment d’une ville
au bord du chaos.

Au-dela du drame des personnages, ce que rejoue en fait ' Andromague d’Euripide, c’est
le gotit du pouvoir chez les étres humains, la haine de I'étranger, de I'autre, du différent
et, au-dela de tout cela, la séduction irrépressible de la guerre.

« Euripide nous propose une dramaturgie de la crise absolue. L'Athénes de 425 avant
Jésus-Christ ressemble beaucoup i nos villes d’aujourd’hui. Andromagque s'inscrit dans
une remise en cause du siécle de Périclés, que nous continuons de mener nous aussi. Le
racial, le confessionnel, le xénophobe, le nationalisme, le protectionnisme, le fratricide
dans toutes ses figures est la », disait Jacques Lassalle de la piece’.

L’'Alceste de Jacques Nichet

Tout autre est la pi¢ce Alceste d’Euripide, A ’honneur dans un autre lieu du Festival : le
Gymnase du Lycée Saint-Joseph. Traduite par Myrto Gondicas, disciple de Jean et
Mayotte Bollack?, deux héllénistes de choc qui luttent depuis plus de quarante ans contre
ce qu'ils dénoncent comme la dictature des normaliens sur la traduction des textes grecs,
la piéce présente des dialogues de toute beauté. D'une limpidicé et d’une force étranges,
ces dialogues apparaissent, malgré le sujet profondément anachronique, d’'une remar-
quable actualité, Les mots y sont directs, Myrto Gondicas ayant renoncé aux expressions
éculées qui fermentent dans nos mémoires.

Latraducrion propose des phrases quel'on pourrait croire sorties d'une pi¢ce d"aujourd’hui.
Ainsi Admeéte dir i son pére : « Tu bats tous les records de licheté, toi qui, & ton age, n’a
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pas voulu, n’a pas osé mourir a la place de son propre fils. » Le peére répond a son fils :
« Tu vis en I'assassinant, elle (il s'agit de sa femme) ! Et aprés cela, tu parles de ma
licheré !... Un habile moyen que tu as trouvé, la, de ne jamais mourir, si tu persuades
chaque fois ton épouse du moment d’aller pour toi 4 la mort, »

L'histoire d’ Alcesteest simple et n'asans doute pas I'ampleur de la tragédie d’ Andromague.
Drame de famille, pourrait-on dire, ayant peu de rapports avec les drames de la ciré
observés dans Andromagque, la pitce fait appel 2 une psychologie des personnages aisée
4 saisir, qui n’a d’incidences que sur le privé.

Le prince Admete donc, au cours des cérémonies de son mariage, est victime sans le
vouloir de I'un des officiants qui a omis involontairement de prononcer le nom de la
déesse Arthémis. Celle-ci, offensée, condamne le jeune homme i la mort, 2 moins qu'il
ne trouve dans son entourage quelqu’un qui veuille bien mourir  sa place. Adméte
entreprend alors un long périple qui le mene de sa famille la plus proche (pére et mére)
4 sa famille plus lointaine, demandant i chacun s'il consentirait & prendre sa place. Tous
refusent, sauf Alceste, sa jeune épouse, qui accepte par amour de se sacrifier pour son
époux. Mais ce sacrifice lui colite : elle se lamente sur ses enfants qu'elle quitte alors qu’ils
sont encore bien jeunes et sur la vie qu’elle abandonne. Admere, désolé de la voir ainsi
partir, pleure avec elle de tant d'injustice, mais il la laisse néanmoins se sacrifier. Sur ce
survient Héraclés, qu’Admérte héberge malgré le deuil du palais. Ce dernier apprend le
grand malheur qui frappe son héte et, mertant en ceuvre ses pouvoirs de demi-dieu, va
en enfer rechercher Alceste. Revenue de la mort, Alceste apparait au palais mais,
semblable désormais & une marionnette, elle est quelque peu raide et dépourvue de vie.
On ne revient pas indiment du royaume des morts,

La mise en scéne de Jacques Nicher est d’une sobriété et d’une force rares. Tout en noir
et blanc, dans un décor nu, avec un minimum d’accessoires et dans un espace étroit et
tout en longueur que les spectateurs observent de part et d'autre, la piece met en scéne
des acteurs de qualité remarquable, dotés d'une présence corporelle puissante et d'une
diction simple, qui donne de la force au texte d'Euripide. Ils vont et viennent, entrent
et sortent coté cour (palais) ou coté jardin (hors du palais), créant un va-et-vient
incessant et parfaitement synchronisé. La pigce avance ainsi irrémédiablement vers sa fin
avec des intermeédes comiques ou mélodramatiques. Le suspense agit. Le ton est toujours
juste. On se croirait en face d'un drame actuel. Une heure de théatre sublime, comme
il en existe rarement.

Ces deux grands moments du Festival d’Avignon 94 permettent de réactiver dans nos
mémoires et notre sensibilité la place de la tragédie aujourd’hui. Il semble bien y avoir
sinon un retour i la tragédic, du moins une nouvelle écoute pour la tragédie dans le
théirre d'aujourd’hui, écoute suscitée peut-éure par de nouvelles traductions qui en
dépoussitrent le style et la forme, mais aussi et surtout par une fagon différente et plus
naturelle d’entrer dans les mythes er de les rapprocher de nous. C'est ce quavait
recherché Mnouchkine avec les Atrides. C'est ce que Lassalle a tenté avec Andromagque.
C'est ce que Jacques Nichet réussit brillamment avec Alceste, #
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