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Alexandre Lazaridès 

Écriture(s) de l'exil 

Gens du silence de Matco 
Micone, mis en scène par 
Lorraine Pintal à la Licorne 
en 1983. Sur la photo : 
Danielle Proulx, Suzanne 
Marier, Daniel Lavoie, 
Jean-Denis Leduc 
et Daniel Valcourt. 

Le sort commun 
Peut-on légitimement parler d'une écriture de l'exil, devant la diversité des textes qui 
composent le répertoire dramarique multiculturel' ? Quel dénominateur commun peut-
on établir entre Italiens, Grecs, Syriens, Chiliens, que de nombreuses divergences — 
culturelles, linguistiques, historiques — séparenr, et que ne relie que le statut d'immi­
grants installés dans une ville francophone en Amérique du Nord ? La quesrion est peut-
être mal posée, en ce sens qu'elle est tournée vers le passé, à la recherche des sources et 
des racines, au lieu de se planter dans le jaillissement du présenr. Ces femmes, qu'elles 
se nomment Addolorata ou Nadia, et ces hommes, Dimitri ou Giovanni, au-delà de la 
diversité de leurs origines, sont, presque malgré eux, profondément unis par la 
découverte que la terre promise n'était qu'une terre d'exil. 

À la manière d'un bulldozer, les impératifs du monde nouveau où ils ont décidé de vivre, 
sans avoir la liberté entière et réelle de leur choix, ont opéré le nivellement, la banalisation 
de leurs valeurs culrurelles d'origine. Peu importe alors que, d'une communauté à 
l'autre, les valeurs et les attitudes à l'égard de sujers importants, comme la langue, la 
religion ou la sexualité, relèvent de principes différents, parfois incompréhensibles pour 
ceux qui n'ont pas grandi dans la même foi et le même milieu. Le concours imaginé par 
Micone, dans Gens du silence (p. 46-48), illustre de façon grinçante cet écrasement ou, 
à tout le moins, cet effacement des traits culturels dans le contexte de l'immigration, car, 
au terme de ce concours, un prix sera remis à celui des rrois candidats, un Grec, un Iralien 
et un Portugais, qui aura lavé le plus vite trois mètres carrés de plancher, et qui aura 
démontré ainsi la supériorité de ses origines... 

1. Les œuvres qui sous-tendent ce texte sont les suivantes : de Marco Micone, Gens du silence ( 1982 et 1991 ) et Addolorata 
(1984), toutes deux publiées chez Guemica, ainsi que Déjà l'agonie (1988), à l'Hexagone, dans la collection « Théâtte » ; de 
Pan Bouyoucas, le Cerf-volant (1990) et Trois Flics sur un toit( 1991), CEAD ; d'Alberto Kurapel, Colmenas en la sombra ou 
l'Espoir deTarrière-garde(1994), publiée chez Humanitas ; de Khaldoun Imam, l'Histoire inachevée, tapusctit, s.d. ; de Miguel 
Rétamai, l'Attente (1991), Macondo ( 1993), Michou ( 1993) et Rosita ou les Cuisinières du bout du monde ( 1993), déposées au 
CEAD. Nous remercions le CEAD des prêts qui nous ont été consentis. Les textes de Wajdi Mouawad n'ont pas été analysés 
dans cet article parce que ce dernier a refusé d'être associé au dossier. L'oeuvre d'Abla Farhoud fera l'objet d'un atticle dans 
Jeuli. N.d.l.r 
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Ce sort commun, échu à des individus tout formés par une culture antérieure, est ressenti 
comme une trahison de leurs rêves er, au fil des années, un désenchantement aux 
nombreuses nuances, enrre résignation et révolte, s'est installé dans leur cœur. 
Invariablement, le sentiment de déracinement culturel est rendu plus lancinant par la 
nostalgie de l'appartenance. Ils ont compris peu à peu qu'ils avaient lâché la proie pour 
l'ombre, qu'ils ont été floués beaucoup plus par leurs propres rêves que par la réalité — 
état de crise que le dialogue dramatique va exposer, examiner, tenter de dénouer, le plus 
souvenr en vain. 

Théâtre engagé ? 
Le cheminement qui conduit un auteur dramarique à créer dans une aurre langue que 
sa langue marernelle, si cette autre langue est, officiellement, celle de la majorité, peut 
s'expliquer, de prime abord, par la nécessité d'être joué er compris. Mais ce consrar 
n'épuise pas la question, loin de là. De façon paradoxale, cet auteur qui s'exprime dans 
la langue de la majorité ne peut être entièrement compris par les siens, étant donné que 
la maîtrise du français (puisque nous nous situons au Québec) ne semble pas être une 
considérarion prioritaire pour routes les communautés culturelles. Tel un porre-parole 
non mandaté, au moment où il va parler d'eux, expliquer leur condition, exposer leurs 
problèmes, il est déjà moins en situation de plaider leur cause et de se faire écouter par 
eux. L'acte de solidariré, du moment qu'il se dir en une aurre langue, dir aussi l'insuf­
fisance de la langue d'origine ; ambivalenr en ce sens, il pourrait être inrerprété comme 
prise de disrance, alors même qu'il clame les liens d'appartenance, pour le meilleur er 
pour le pire. 

Cette siruarion en porte-à-faux de l'écrivain qui parle de l'exil des siens le contrainr à une 
désolidarisation supérieure. Il doit se désengager pour être au-dessus de la mêlée ; sa 
liberté coïncide avec une certaine solitude, voire une certaine marginalité. La portée 
critique de ces œuvres qui recherchent l'impartialité dans la peinture du milieu de telle 
ou telle communauté et fuienr leur idéalisation n'est pas de nature à concilier rout le 
monde, on s'en doute. À plus d'un égard, c'est une condition militante. Mais serait-il 
excessif de considérer qu'il s'agit là de théâtre engagé ? Je ne le crois pas ; il me semble 
que ce rhéârre l'est par définition, s'il est vrai qu'il rrouve son origine dans le besoin 
d'agir, de réduire la solitude des uns et les malentendus des autres, en disant la passion 
et la colère. Ces œuvres veulent dire la réaliré, même si l'imaginaire y a sa part, chez 
Micone et chez Bouyoucas plus particulièremenr. Mais aurant le réel que l'imaginaire 
sonr plus ou moins forremenr soumis aux impératifs de la démonstration : ni plaidoirie 
enflammée ni réquisitoire aveugle. 

Les préjugés et les inj ustices qui courent dans la société d'accueil ne sont guère passés sous 
silence, on s'en doure. Il faudra bien rappeler, par exemple, que les Québécois 
(francophones, faur-il préciser) n'onr pas été accueillants du temps où ils n'étaient 
encore que des Canadiens français, catholiques, bien-pensants et durs à la peine ; que, 
pour eux, les immigrants font souvent encore figure de « voleurs de jobs » aux mœurs 
et aux habitudes curieuses : la sauce aux tomates ne préoccupe-t-elle pas les Italiens d'ici 
plus que la vie politique2 ? Le rappel de ces aménités est équilibré, dirait-on, par quelques 
exemples des préjugés inrernes qui ont cours dans les milieux d'immigrés : tel Syrien 

Le cheminement 
qui conduit 
un auteur 

dramatique à créer 
dans une autre 
langue que sa 

langue maternelle 
U ] peut 

s'expliquer, 
de prime abord, 
par la nécessité 

d'être joué 
et compris. 

2. Comme un leitmotiv, 
chaque scène d'Addolorata 
finit par le rappel de la sauce 
aux tomates en ttain de 
mijoter. 
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Jacques Godin et 
Dominique Quesnel 
dans le Cerf volant de Pan 
Bouyoucas, mis en scène 
pat Guy Beausoleil 
au Théâtre d'Aujourd'hui 
en 1993. Photo : Bruno 
Massener. 

leune voisine 3. Céline, 
québécoise, dans le Cerf-
volant de Pan Bouyoucas, 
p. 50. 

refuse de travailler pour d'autres Syriens, de nombreux Italiens estiment que les Grecs 
et les Portugais leur volent leur job en acceprant servilement des salaires de misère, et j'en 
passe. 

Fort heureusement, le franc-parler n'exclur pas la compréhension ou la symparhie, et la 
même Québécoise qui accusera telle famille grecque de ne pas s'intéresser aux lois du 
Québec et d'être venue « jusre pour (se) remplir les poches3 » se monrrera intéressée par 
la langue des coupables ; elle sera toute contente d'apprendre que le mot « sourire » en 
grec se dit khamoyélo, même si elle ne peut le prononcer correctement (hamoyélo, dit-
elle). On découvre aussi, non sans plaisir, que tout Italien a un Québécois « pure laine » 
comme meilleur ami, mais différent des autres, se hâtera-r-il d'ajouter, afin de justifier 
la contradiction entre ses généralisations sociomorales abusives er ses choix privés. 
Malgré tout, les parenrs préfèrenr voir leurs enfants, surtout de sexe féminin, se marier 
dans leur communauté ; c'est là le gage d'un bonheur plus assuré, croient-ils, et ils 
n'auront pas ainsi besoin d'interprète pour parler avec leurs futurs perirs-enfants... 

Les frictions quotidiennes entre voisins qui ne parlenr pas la même langue pourront 
conduire à de perires guerres d'usure, comme de faire jouer fort de la musique grecque 
pour couvrir la radio des gens d'à côté. C'est ce qu'on pourrait appeler de la musique 
militante. Pan Bouyoucas en fait un usage habilement allusif dans Trois Flics sur un toit. 
C'est une pièce dont l'intrigue policière fait intervenir des allophones in absentia, 
pourrair-on dire ; ils n'apparaissenr jamais sur scène, mais vivenr à travers la bande 
sonore composée de musique ethnique. Tout au long de la pièce, on entendra 
successivement un air hindou que viendra couvrir « un air pleurnichard chinois », puis 
une chanson arabe « yodlante », un refrain de reggae, un air de flamenco, la voix de 
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Barbra Streisand, et, pour finir, une cacophonie de klaxons... Mais il serait difficile 
d'affirmer que cette œuvre relève directement du théâtre multiculturel. 

Langues et langage 
Un des aspects les plus particuliers de ce répertoire est la représenration de la langue 
maternelle. Émigrer, c'est d'abord sorrir de sa langue première, reléguer dans une sphère 
plus réduire, celle du familial, les mors qui disaient, à l'origine, toute la réalité. Ces mots 
continueront d'exprimer l'intime, mais c'est désormais une intimité coupée du social. 
Cette coupure entre la famille er la société intégrante, entre l'intérieur et l'extérieur, c'est 
déjà, au sens strictement étymologique du mor, une schize, à la fois sépararion et dé­
chirure, aux effets incalculables. Chez ces auteurs, diverses tentatives plus ou moins 
réussies essayenr de dire cette schize linguistique. 

Alberto Kurapel en a donné une reproducrion sans médiation, par l'utilisation juxta­
posée de la langue maternelle, en l'occurrence l'espagnol, et du français. Mais c'est là un 
extrême. Plus courammenr, ce sont des expressions ou des phrases en langue maternelle, 
brèves et erratiques, qui lézardenr le texte principal en français. De façon plus subtile, 
Micone et Bouyoucas élaborent une représenration sémiotisée, dirions-nous, de leur 
langue marernelle respective, par une modulation très fine du français ; rous deux jouent 
des niveaux de langue, du lexique ou de l'accent pour faire comprendre au lecreur — ou 
au spectateur — que rel personnage, alors même qu'il utilise le code de la langue 
française, est en réaliré en rrain de s'exprimer en iralien ou en grec. La langue esr ainsi 
renvoyée à sa nature la plus fondamentale, celle d'un système de signes, pour exprimer 
d'autres signes linguistiques ; elle retrouve son identité de langage ou, plus exactement, 

Addolorata de Marco 
Micone, mise en scène par 
Lorraine Pintal à la Licorne 
en 1983. Sur la photo : 
Ftance Desjarlais 
(Addolorata, 29 ans) et 
Diane Lavallée (Addolotata, 
19 ans). Photo : Jean-Yves 
Thibodeau. 
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devient une des ressources du langage dramatique au lieu d'en être, comme on a 
tendance à le croire, le seul représentant autorisé. 

L'habileté des deux auteurs est d'avoir aménagé une structure sémiotique qui établit 
clairement ce phénomène, entreprise d'autant plus malaisée qu'il était indispensable de 
faire sentir la conscience plus ou moins grande que les personnages possèdent des 
connotations linguistiques. Donnons-en quelques exemples. Le français standard, parlé 
sans accent et de façon imagée, représenre la langue maternelle des locuteurs ; parfois, 
des expressions idiomatiques, telles « frapper du bois » ou « apporter du lait d'oiseau », 
transposées en toute connaissance de cause et de façon littérale, rappellent que ce français 
n'est pas vraimentdu français. Quand ils auronr à le parler vraiment, ces mêmes locuteurs 
feront montre d'une grande incerritude dans le choix des mots, dans la formation 
syntaxique, et l'accent sera bien sûr un autre indice de leur bilinguisme tardif. Deux 
personnages pourront ainsi parler sur scène en français, mais on comprendra que l'un 
d'entre eux s'exprime de fait en une autre langue. Mais, dans ce cas, c'est plutôt du 
français québécois qu'il s'agira : « sacres » et québécismes en feronr foi4. Évidemmenr, 
l'anglais sera représenté par... l'anglais, sauf que « What happened ? » deviendra « Whar 
khappened ? » chez un locuteur grec. D'où certaines salades linguistiques savoureuses : 
« Pourquoi toi pas explain à madame ? Toi oublier grec pour translate ? Dzimmy dire 
excouse pour noise. » (p. 45) C'est ainsi que s'expriment les difficultés de la coexistence 
plus ou moins pacifique des langues et des cultures. 

On pourrait croire que ces chevauchements de langue et d'accents sont une représen­
tation concrète de la complexité de laville moderne, faite d'interpénétration et de heurts. 
Bien sûr, l'attitude à l'égard des langues y est très diverse. S'exprimer peut être un acte 
d'affirmation de soi, de revendication d'identité, d'agressivité ou de conciliation à 
l'égard de soi er d'autrui. Certains souffrent de ne pas comprendre ce qui se dit autour 
d'eux et ont l'impression de ne pas exister. De façon plus terre à terre, voire mercantile, 
l'ignorance de la langue du pays d'accueil n'embarrasse pas ceux qui pensenr que l'argent 
n'a ni odeur ni langue. Avec plus d'à-propos casuistique que de conscience sociale, l'un 
d'entre eux pose la question suivante : « Est-ce qu'il connaissait le persan, Alexandre, 
quand il a décidé de conquérir la Perse ? » (p. 34) 

Le sexe grammatical 
Par ailleurs, l'homme er la femme ont des réacrions différentes sur le chapitre de la 
langue. Ce qui est difficulté de communication pour elle esr difficulté d'être pour lui. 
Il s'y mêle une sorte de sentiment d'échec, comme si la langue n'était pas seulement un 
moyen de dire mais une promotion sociale, ce qui est sans doute plus proche de la réalité 
des langues, mais ne fait que rendre encore plus difficile la condition immigrante 
masculine. En fait, c'est la fragiliré de l'homme qui ressort de la comparaison. La honte 
de parler une langue mal connue est plus vive chez lui. Bien plus, il a le souci de ne pas 
révéler son origine par un accent trop marqué, soit en se taisant, soit en adoptant un 
accent local taillé gros. De toute manière, il ne faut pas se distinguer, se démarquer ; 

4. Parfois, une didascalie précise l'intention de l'auteur ou du personnage. Quand Céline arrive sur scène, « Georges lui parlera 
« français » avec un accent québécois », peut-on lire dans le Cerf-volant de Pan Bouyoucas, p. 44. 
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plutôt se fondre dans la masse, prétendre l'anonymat, être n'importe qui, mais pas soi. 
Telle est la contradicrion qui mine l'individu en exil : d'une part, l'échec cuisant de ne 
pas se montrer à la hauteur des rêves qui avaient été à l'origine de l'exil (réussir, faire 
reconnaître sa supériorité) ; d'autre part, le refus de la particularisation qu'impose la 
langue maternelle. 

L'ignorance linguistique, combinée aux effers de l'échec social, semble être ressentie 
comme une forme d'impuissance virile. La mésentente sexuelle, dont l'aspect le plus 
immédiat est l'absence de désir, y est courante5. Dans un passage troublant du Cerf-
volant, Stella s'enferme dans sa chambre quand son mari claque la porte, se met nue 
devant un miroir, essaye d'imaginer « ce que ça serait d'être avec un homme qui ne parle 
pas le grec », rêve qu'elle est avec quelqu'un dont elle ne connaît pas la langue et qui, de 
son côté, « ne connaît pas un mot de grec... » (p. 84), et s'abandonne à une fascination 
« onaniste ». Plus tard, pour signifier la réconciliation à son mari, elle lui parlera en 
français ; ils pourront enfin rire, comme délivrés, de leurs petites ignorances linguisti­
ques inavouées qui pesaient lourd dans le quotidien. Ils se serreront très fort, comme s'ils 
venaient de lever les barrières de leur désir. 

En revanche, la deuxième générarion, celle des enfanrs, n'éprouve pas ce complexe *-—<̂ _» 
d'inférioriré linguistique, puisqu'ils sonr nés généralement ici et qu'ils peuvent passer ^ ^ 
sans difficulté de la langue maternelle au français ou à l'anglais. Mais cela ne leur assure To faffljUp pet 
pas pour autant une vie sociale ou conjugale plus harmonieuse, comme en témoigne la . <. 
difficile nuit de noces de Giovanni et d'Addolorata. On est immigranr de père en fils et K "CU dramatique 
de mère en fille. Et comment Giovanni s'y retrouverait-il, quand il lui faut parler le n^r exCcllcflCC 
calabrais avec ses parents, le français avec sa sœur et sa blonde et l'anglais avec ses chums ? j « ,A 

Son affectivité est écartelée par les langues. Il a été élevé dans la « culture du silence » qui OU tnCâtlC 
passe pour être la « culture de l'immigré » (Gens du silence, p. 50). multiculturel 

La maison-pays ^ I S 
La famille est le lieu dramatique par excellence du théâtre multiculturel ; cette dramaturgie 
est proche en cela du théâtre québécois, qui a privilégié la cellule familiale comme forge 
et figure du destin. Mais ce qui caractérise ici la représentation de la famille, c'est le 
double clivage entre le passé et le présent d'une parr, et entre les sexes er les générations 
de l'autre. 

Le passé représente pour la première génération, celle des parenrs qui sont nés et ont 
atteint leur âge adulte ailleurs, le paradis perdu ; les événements et les difficultés qui 
avaient incité ou forcé le couple parental à s'exiler sont édulcorés, voire gommés par le 
souvenir. À l'origine de l'immigration, il y avait eu, le plus souvent, le miroir aux 
alouettes de la réussite économique, ou bien les lettres d'un concitoyen, venues d'un 
monde qu'elles décrivaient comme un paradis où l'argent se cueille sur les arbres — 
« une maison et une voiture achetées après deux ans de travail seulement » (l'Histoire 
inachevée, p. 27). Les raisons plus complexes du phénomène de l'immigration, comme 

5. Elle aboutit parfois à des troubles dont le plus frappant est la relation à la fois homosexuelle et incestueuse entte le père et 
son fils adolescent dans l'Histoire inachevée de Khaldoun Imam. 
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Colmenas en la sombra ou 
l'Espoir de T arrière-garde 
d'Alberto Kurapel 
(Compagnie des Arts Exilio, 
1992). Sur la photo: 
Marinea Méndez, Alberto 
Kurapel et Ema Pinto. 
Photo : Jorge Aceituno. 

la Deuxième Guerre, le sous-développement du 
tiers monde ou les effets de la décolonisation sont 
perçues plurôt confusément, sinon pas du tout. 

Ceux qui tentent le retour au pays ne peuvent 
qu'être déçus, non seulemenr parce que le monde 
a changé durant toutes ces années d'absence, mais 
aussi parce qu'ils onr eux-mêmes changé ; le pays 
avait été comme embaumé dans les innombrables 
bandelettes du souvenir. Après la ville érouffante 
et la maison-refuge d'où l'on n'ose sortir, ce sont 
de grandes places publiques, mais déserres main­
tenant, qui vont accueillir l'enfant prodigue et 
vieilli. En amont comme en aval du temps, c'est la 
désillusion. On se dit alors que les rêves les plus 
beaux ont été ceux du voyage d'un pays à l'autre, 
lorsque le bareau avait quitté un porr mais n'avait 
pas encore accosté dans l'autre. D'où, peut-être, la 
tendance de ces auteurs à représenrer le même 
personnage à deux époques très lointaines de sa 
vie, et avec des prénoms différents, comme si 
vivre, au fond, c'était revenir au poinr de départ 
pour faire le bilan : « Le remps d'apprendre quel­
ques mots, de nous habituer à marcher dans la 
neige, de nous bâtir une perire sécurité et il est déjà 
temps de replier bagage pour le grand voyage... » 
(le Cerf-volant, p. 32) 

Plus courant que le retour au pays, l'achat d'une 
maison est le rêve tenace de ces exilés qui ont tout 

laissé derrière eux, même si ce « rout » n'était pas beaucoup ; avoir un chez-soi relève 
plus, peut-être, de la réparation, au sens psychologique du terme, que du souci d'être 
bien logé ou d'assurer l'avenir. « La maison, c'esr un peu comme un pays », dir le père 
dans Gens du silence (p. 62). La maison une fois achetée, force est cependant de constater 
que l'insatisfaction perdure et que le véritable chez-soi doit d'abord être bâti à l'intérieur 
de soi ; qu'on n'habite, à tout bien prendre, que ce qui nous habite. Le fair esr à noter : 
c'est l'homme, et non la femme, qui investir la possession d'une maison, comme s'il était 
moins sûr de lui-même, plus craintif à l'égard du monde extérieur, qu'il connaît mieux 
ou croit mieux connaître. 

La double immigration de la femme 
La femme ne parrage pas cette nostalgie du pays de la même manière et ne la compense 
pas par la possession d'une maison, alors qu'on aurair cru l'inverse plus probable. C'est 
que la femme sait trop ce qu'il en coûte de travail et de peine, et ne s'embarrasse pas pour 
dire regretter de l'avoir payée « pouce par pouce, avec (ses) plus belles années » (le Cerf-
Volant, p. 18). Loin de réunir les conjoints dans leur remise en question parallèle, cette 
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confrontation entre le rêve et la réalité, le passé et le présent, la maison et le pays, creuse 
entre eux un malentendu grandissant, même si la raison de leurs griefs est 
fondamenralemenr la même, chacun croyant avoir tout sacrifié pour une famille qui ne 
leur en garde guère reconnaissance. La contestation féminine oblige l'homme à se 
remettre en question ; elle l'incite à se réfugier d'instinct dans le passé ou dans le 
mutisme. Le repli semble être une strarégie virile couramment pratiquée ; le père est celui 
qui ne parle pas, celui qui s'absente, tout comme il était parti, il y a longtemps, laissant 
femme er enfanrs en bas âge, pour chercher l'avenir ailleurs. 

Alors que le père se sent accaparé par son rôle de pourvoyeur, la famille esr une possession 
plus intériorisée chez la femme. C'est là sa grande force er sa grande enrrave ; même après 
avoir découvert qu'il esr possible pour une femme de vivre autrement qu'elle a vécu, elle 
ne peut accomplir l'acte de libération ultime, parce qu'elle découvre du même coup 
qu'elle ignore le mode d'emploi de la liberté. Sa conscience sociale de la solidarité semble 
plus développée que celle de son conjoint, en raison peur-être de son sratut particulier, 
défini par une des héroïnes de Micone, de double immigrée, « comme Italienne au 
Québec et comme femme à Chiuso6 ». À double immigration, double échec : Annunziata 
(ou Stella, ou Nadia) vit l'échec de sa condition apprise de femme et d'épouse, que le 
contexte du pays d'accueil a rendue caduque, inurile sinon nuisible pour elle-même. Son 
code de féminité — « On m'a bien entraînée à deviner la soif d'un homme au 
claquemenr de sa langue » (le Cerf-volant, p. 67) — est constamment remis en question 
par les valeurs nouvelles qu'elle ne peut adopter parce qu'elle ne peut les accepter, ou bien 
parce qu'elle devrair remettre auparavant toute sa vie en question. 

À l'origine, il y a eu l'inégalité, entretenue par la tradition et les parents, entre frères et 
sœurs. Annunziata se rappellera que son père lui disair jadis : « L'avenir, c'esr pas 

6. Gens du silence, p. 51. Chiuso se dit de cette région montréalaise « enfermée entre trois carrières de ciment et le boulevard 
Métropolitain... » Ibid., p. 27. 
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important pour les femmes. T'iras à l'école française » (Gens du silence, p. 50),entendant 
par là que l'anglais est la voie de la réussite, réservée par conséquent aux hommes. 
Pourtant la jeune fille s'empresse de se marier pour échapper à l'étouffement du foyer 
paternel ; elle aura une vie pour le regretter. Pour certaines, l'heure de la révolte ouverte 
sonnera, car « on n'a pas quinze ans route sa vie » (l'Histoire inachevée, p. 10), comme 
le dit Nadia à son mari, qu'elle traite d'irresponsable et à qui elle refuse, Lysisrrata 
syrienne, l'intimité conjugale, allant jusqu'à abandonner le riruel coranique de la prière 
pour ne plus s'agenouiller devant personne — ce qui ne l'empêchera pas d'imposer à 
son fils un mariage musulman. La future bru, si elle est québécoise, réveille encore plus 
vivemenr cette brûlure de la vie gâchée, parce qu'elle incarne ce que la femme nord-
américaine possède d'aisance er de liberré à l'égard de l'homme. 

La deuxième génération 
C'est alors qu'une rroisième ligne de tension viendra s'ajouter à celles qui opposent la 
famille d'immigrés à la société d'une part, et la femme à l'homme, d'autre part. Les 
enfants de la deuxième générarion ne sont pas des exilés au même tirre que leurs parenrs, 
dont ils ne peuvent comprendre, et encore moins partager, les tiraillements et les 
problèmes ; ils sont « adaptés » aux valeurs qui les entourent, dans lesquelles ils ont 
grandi, même si le passé familial continue de les informer ou de les déranger. Les enfants, 
maintenant grandis, ne sont pas des alliés ; ils sont les assiégeants à l'intérieur de la cellule 
familiale ; ils y importent des façons de faire, de parler, de penser différentes des façons 
traditionnelles conservées soigneusemenr depuis les débuts. 

Adolescents, ils étaient dépensiers et gaspillaient pour des futilités ce que la mère ou le 
père avaient réuni âprement en vendant des légumes et des fruits ou en récurant des 
toilettes publiques ; des taloches rappelaient parfois à l'un d'enrre eux que son habit 
blanc avait coûté deux semaines de salaire et qu'il ne devait pas se salir. Ils troquaient 
volontiers leurs prénoms, trop remarqués, conrre des prénoms plus communs ; 
« Annunziata » deviendra « Nancy » et « Addolorata » sera « Lolita ». Beaucoup d'autres 
ont passé leur enfance à cacher leurs parents à leurs amis7. Pour certains d'entre eux, c'est 
la religion, quand on y tient encore, qui fait obstacle, parce que la différence inquière. 
« Les Québécois ont peur de ma religion » (l'Histoire inachevée, p. 15), dir le jeune 
Kamal, privé d'amis de son âge à l'école de quartier. Le désir de se fondre dans la masse, 
de ne plus être pointé du doigt vaut le sacrifice, quitte à retrouver le prénom d'origine, 
quand il faudra choisir entre le rêve et la réalité. Sur certains autres, telle une malédiction, 
pèsent les ambitions parentales frustrées : « Te voir un jour devenir médecin est le seul 
rêve qui me garde en vie » (p. 1), dir à son fils une femme qui a passé sa vie devant une 
machine à coudre, s'efforçant de joindre les deux bouts. 

Devenus adultes, ils reprennent leurs prénoms véritables, ne désirenr plus « passer pour 
un vrai Québécois » (Déjà l'agonie, p. 29) comme le faisaient leurs pères, en dépit de 
toutes les dénégations du contraire ; ils ne veulent qu'être eux-mêmes, sauf que, prise 
dans le réseau des langues et les contradictions des cultures, la question identitaire est 
toujours à reprendre. Cette question déborde le cadre des communautés ethniques ; elle 

7. Georges, dans le Cerf-volant, p. 22. 
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est au cœur du devenir de l'Occident, qui s'interroge sur la voie à adopter, celle de 
l'ouverture qui doit bouleverser l'ordre des choses ou celle du repli qui exclut, de façon 
parfois violente, pour que perdure l'identité. Notons que les auteurs donr nous parlons 
ici appartiennent à la deuxième génération, peut-être même à une génération plus 
tardive, peu importe. Il ne s'agit plus pour eux d'évoquer des rêves rrahis, mais de dire 
er de vivre leur double apparrenance sociale er linguisrique ; c'est une sorte de nouveau 
contrat social qu'ils proposent dans leurs pièces. Plus que le roman ou le poème, le 
théâtre leur offrait une plate-forme appropriée pour qu'ils se fassent entendre de toute 
la Cité. • 
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