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« Ou sont des morts les phrases familiéres,
I'art personnel, les dmes singulieres ? »
demande Paul Valéry dans le Cimetiére
marin. C'était un peu cela cette mise en
scene. Chacune des figures tchékhoviennes
qui, SOUS UN jOUT OU SOUS UN aULTE, NOUS est
devenue proche i la longue, se présentait
ici comme gommée, atténuée. On l'aura
compris, sous le regard bon et plein de
compassion d"Yves Desgagnés, ce camaieu
cendré, délicar et fugitif qu'est fvanov,
cette « pavane pour une espérance dé-
funte », cette piece 2 la fois charmante et
amére en forme de grand sac, de fourre-
tout, ot le jeune Tchekhov jette ses per-
sonnages impuissants i vivre, son immense
déscspéram:c aussi, sa soif d’autre chose,
son angoisse, ses peurs, et son besoin quasi
suicidaire d’aller ailleurs, nulle part, comme
un Rimbaud qui met la clef sous la porte,
cet Jvanov sera devenu une ceuvre d'un
romantisme noir, insolente et sincére. Elle
sera devenue un patchwork aux couleurs
contradictoires, mal fichu, mal cousu, avec
ses soliloques, ses dialogues heurtés, ses
aveux forcés, ses terreurs, ses dégﬂﬁts. Une
piéce ni faite ni a faire mais oil on sent,
dans le meilleur comme dans le pire, un
aurteur libre, naissant quoique déja debour,
qui avec sa voix bien 2 lui nous dit des
choses quileconcernent, quile rarabustent,
qui le blessent jusqu’a peut-étre en mourir.
On y sent le destin qui sera celui de

Tchekhov.

Stéphane Lépine
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COUPS D-

« Journée de noces
chez les Cromagnons »

Texte de Wajdi Mouawad. Mise ¢n scéne : Paul Lefebvre
(concepts de base) et Michelle Rossignol (direction des trois
dernitres semaines de répétitions), assistés de Suzanne
Beaudry ; scénographie : André Labbé ; costumes : Maryse
Bienvenu ; éclairages : Lou Arteau ; conception sonore et
musique originale : Christian Thomas. Avec George Krump
(un monsieur), Marie-France Marcotte (Nelly), Monique
Mercure (Nazha), Wajdi Movawad (Walter), Gilles Pelletier
(Néyif}, Dominique Pétin (Souhayla) et Benoit Vermeulen
(Neel). Production du Theitre d'Aujourd'hui, présentée du
14 janvier au 6 février 1994,

Manger du knifeh 4 Verdami

Dans un pays dévasté par la guerre, dans
une maison en ruine, une jeune fille, Nelly,
et sa famille attendent l'arrivée de son
fiancé. Nelly est aveugle et narcoleptique,
son frere Neel est simplet. Mais — la para-
bole est connue — comme tous les aveu-
gles, la fille est clairvoyante, voire vision-
naire, er, comme tous les innocents, le fils
est surdoué. Leur pere est colérique, leur
meére mythomane (elle a inventé |'exis-
tence du fiancé pour occuper le temps et
rendre les voisines jalouses) et la voisine
qui vient les aider aux préparatifs est,
comme le dit Neel, « béte et pas belle ».

De temps en temps, un avion attaque le
quartier, des bombes explosent. Les per-
sonnages tiennent des propos incohérents,
souvent violents et haineux, parfois dréles.
On ne sait plus si c'est la guerre qui les a
rendus fous ou si c'est leur folie qui les
pousse a s'entretuer dans une guerre, 2
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s entre-déchirer en un psychodrame fami-
lial. Les jeux de mots abondent : « On va
faire sauter les pommes de terre » est une
réplique banale qui prend un sens nouveau
dans le contexte d'un pays livré i la guerre
civile.

La langue des personnages est teintée
d’argot. On a tout de suite reproché i
l'auteur de faire parler ses personnages
dans un argot franqais de France, voire
parisien, A deux pasdu théitre oli laquerelle
du joual, a 'occasion de la premiére des
Belles-Seeurs, avait rebondi il y avingt-cing
ans, Mouawad se voit reprocher les sacres
et la crudité de son langage. Certes, les
répliques se terminent souvent par des
« putain de bordel de merde » ou par des
« ce pays 2 la merde » qui fusent comme
des interjections et qui ne sont pas sans
rappeler les « Merdre » du Pere Ubu. Mais
« futal » ou « groles » sont des mots qui en
contexte n'ont pas vraiment besoin de
sous-titres ! De méme que, sans connaitre
les noms des avions que Neel énumere

comme des galaxies, on ressent la menace
permanente qui les terrorise.

La langue de Mouawad n’est pas la langue
colonisatrice de la métropole mais une
langue expressive que I'on parle aussi bien
dans cerrains pays de la Méditerranée.
D’ailleurs, les comédiens sont tous
québécois et ne parlent ni avec I'accent de
France (cela gommerair le particularisme
oriental de la pi¢ce), ni avec I'accent arabe
(ce serait de l'exotisme de pacotille), ni
avec 'accent québécois (parler de homos
avec un accent joual produirait un déca-
lage amusant mais inappropri€). En vérité,
ce spectacle écrit au Québec par un jeune
écrivain libanais ayant vécu une partie de
sa vie en France est une belle preuve de
I'existence de la francophonie. Car le pro-
pos dépasse le Liban. Ce pays en pleine
déréliction n'est pas le Liban, cette guerre
pourrait étre n'importe quel cataclysme,
elle est un prétexte méraphysique qui met
au jour l'absurdité de notre existence
{I.'d menace dfs bUnli’JCS IEPPEI].C CC“L' dES
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rhinocéros dansla piece d'Tonesco). L'arme
la plus dangereuse, c'est peut-étre ici la
famille nucléaire, berceau de toutes les
névroses, Chacun ressasse des propos plus
ou moins incohérents. Ainsi la fille qui,
entre deux sommes, entre deux ravis-
sements, a pour seul leitmotiv : « Quand
est-ce qu'on ira manger du knifeh 2
Verdami ? » Fixation pathologique surune
période heureuse de son enfance alors que
son frere, lui, fait remarquer : « Je suis un
enfant de la guerre, je n'ai pas le droit de
me souvenir de ce qui s'est passé avant. »
De méme, lorsque arrive enfin le fiancé
que tout le monde attend comme Godot,
en sachant qu’il n’existe pas, la mére est
désespérée de voir partir sa fille qu'elle
maintenait sous sa coupe grace a la mala-
die. De méme, Iu-rsque meurt le fils, elle
laisse échapperun criduceeur : « Tu ne vas
pas partir toiaussi ? » Lamortn’esten effet
percue par elle que comme un liche
abandon...

Il y a dans cette piece de trés beaux mots
d’auteur qui coupent le souffle et font a la
fois réfléchir. Ainsi, le pere a p|usieurs
reparties percutantes : « La narcolepsie est
un don de Dieu dans un pays en guerre. »
ou encore * « On érait beau, normal, on
n’avait pas d’enfants ! » ouenfin : « Si tous
les péres avaient le courage de tuer leur fils
avec un couteau rouge, il n'y aurait plus la
guerre ! » Cela n’est pas sans rappeler les
réflexions qu’'Adrienne Rich élabora na-
guere sur le sujet. Le pere a d'ailleurs une
surprenante conception de I'éducarion :
« Je voulais seulement I'engueuler, I'édu-
quer, quoi ! » dit-il 4 propos de son fils. I
ne supporte d'ailleurs pas que Neel, qui est
sans doute victime du syndrome de Peter
Pan, veuille retrouver en lui, un instant,
« le héros de son enfance ». Pére i la fois
autoritaire et incapable de servir de modeéle
constitutif pour son fils,

200

La pitce de Mouawad est un mélange (qui
peut-étre étonnant) de merveilleux et de
rationnel, d'onirisme et de réalisme, de
tragique et de gros comique. Les comédiens
jouent sur le fil du rasoir. La fin de la pigce
est en soi une faute de construction. Lors
de l'arrivée du fiancé er de l'ascension
virginale de la jeune épouse, on estemporté
par le merveilleux propre aux contes de
fées. Alors, comment repasser ensuite,
brutalement, au registre pathétique (lors-
que le fils est tué) puisau registre prosaique
et comique (voir la toute derniére répli-
que : « Il mourut, poil au cul ») ?

Malheureusement influencés par les
nombreuses critiques négatives qui ont
injustement plu sur la pitce comme des
B52, les comédiens semblent avoir infléchi
leur interprétation et calmé leurs empor-
ements : O, COMMENt jouer une piéce aux
propos et i la langue débridés de maniére
contenue, convenue, retenue ? Iy avaiten
effet un hiatus choquant entre la premiere
et la derniére (j'ai eu la chance de voir ces
deux représentations et de méditer sur le
caractére éphémére et mystérieux de la
représentation) :|esdép]accmenl:s. lesmots,
les gestes, les mimiques n'avaient pas changé
d’un iota, seul le rythme s'érair ralenti,
transformant une piéce caustique et déca-
pante en une mécanique assagie.

Michel Denance



