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Reste le décor juste et efficace de Margaret 
Coderre-Williams. Noir, sale et froid, il 
apparaît comme le sombre envers de celui 
du T.N.M. Ses deux étages — les quar
tiers du commandant et du garde, en haut, 
cohabitant avec la loge de l'actrice alle
mande forcée de jouer Jessica, les cages où 
pourrissent les diverses catégories de pri
sonniers, en dessous — représentent à la 
fois un théâtre, un tribunal et une prison. 
Reste surtout ce sévère et poignant dialo
gue que Tibor Egervari et Elie Wiesel ont 
entamé avec Shakespeare. Avec Shakespeare 
et avec nous. Une parole qu'on aimerait 
réentendre. Avec des comédiens à sa taille, 
cette fois. 

Marie-Chris t iane Hellot 

« Yerma: » 

Pièce en trois actes de Federico Garcia Lorca (1934); 
adaptation : Jean Camp. Mise en scène : Guillermo de 
Andrea, assisté de Carol Clément; décor : Richard Lacroix; 
costumes : François Barbeau; éclairages : Michel Beaulieu; 
chorégraphie : Julia Cristina; recherche musicale : Pierre Le 
Duc; recherche vocale : Marcos Marin. Avec Lola Castro 
(une lavandière), Julia Cristina (la femelle), Guillermo 
d'Astous (le mâle), Françoise Faucher (la vieille femme), 
Marie-Hélène Gagnon (une belle-sœur), Pierre Le Duc 
(l'homme à la guitare), Sylvie Legault (la jeune femme), 
Hélène Loiselle (Dolores), Marcos Marin (le jeune homme 
qui chante), Jacinthe Porvin (une lavandière, une vieille), 
Denis Roy (Victor), Monique Spaziani (Maria), Guy 
Thauvette (Juan), Marie Tifo (Yerma), Manon Vallée (une 
belle-sœur) et Roberto Argiiello ou Rémi Lacorne (l'enfant). 
Production du Théâtre du Rideau Vert, présentée du 9 
novembre au 4 décembre 1993. Photo : Guy Dubois. 
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Entre drame et tragédie 
Yerma est le drame de la stérilité du cou
ple; c'est un sujet dont la portée paraît de 
prime abord limitée, mais qui peut faire 
vibrer, sans qu'on force la note, des senti
ments universels, tels l'espoir et son corol
laire obligé : l'attente, à condition, bien 
évidemment, que cet élargissement du 
thème soit recherché et montré. La stérilité 
elle-même pourrait être haussée au rang de 
quelque symbole, celui, par exemple, de 
l'impuissance humaine devant les décrets 
et les caprices de la nature — d'une nature 
assimilée au Créateur dont les desseins, 
comme on le sait bien, demeurent géné
ralement insondables1. Mais, pour accéder 
à la grandeur tragique du symbole, il faut 
également que l'individu ne revendique la 
responsabilité de son impuissance... 

Reste à définir ce que serait la «responsa
bilité de l'impuissant»; l'intérêt de la pièce 
de Lorca réside dans ce paradoxe scanda
leux, dans l'indicible à dire malgré tout, 
plutôt que dans les souffrances, tout 
émouvantes qu'elles puissent être, de la 
femme privée d'enfant; la tragédie ne peut 
se situer qu'aux extrêmes limites de l'hu
main. Ce qui aurait permis aussi, me 
semble-t-il, de dépasser ce qu'il y a de 
poussiéreux dans cette vision que la femme 
avait d'elle-même, à l'instar de toute la 
société, à savoir que sa j ustification suprême 
résidait dans la procréation. Il faut noter, à 
cet égard, que Yerma est animée beaucoup 
plus par un instinct qu'elle est incapable de 
s'expliquer, par un cri des entrailles, plutôt 
que par un quelconque besoin de don de 
soi altruiste; la nature animale parle en elle; 
et Juan, son mari toujours perplexe, de 
s'étonner de cet entêtement déraisonnable, 
de ce défi sacrilège lancé au Créateur2. 

Je crois que Yerma aurait pu être repré
sentée à la hauteur de ce tragique-là. 
Guillermo de Andrea s'en est tenu aux 

aspects dramatiques de la pièce; l'émotion 
était au rendez-vous, mais peut-être que 
l'essentiel a été perdu. La dernière réplique, 
celle que Yerma dit sur le corps de son mari 
qu'elle vient d'étrangler : «J'ai tué mon 
enfant!», semble venir trop tard, parce que 
rien dans le spectacle ne nous préparait à la 
comprendre comme une expression d'im
puissance tragique. 

Chœur folklorique 
Nous sommes en Espagne, au début des 
années trente, et la différence d'époque et 
de mœurs est importante; il était essentiel 
de la montrer et de la faire ressentir aux 
spectateurs pour les situer par rapport à 
l'étrangeté de ce qui n'est plus. Telle est 
peut-être la fonction des nombreux chants 
dont Lorca a émaillé sa pièce; leur simplicité 
savante tente de restituer un monde en 
contact charnel et poétique avec la terre. 
Or, c'est plutôt l'aspect folklorique qui 
ressort (sans peut-être avoir été recherché) 
des chants et des danses qui agrémentaient 
la production du Rideau Vert; ces moments 
sans grande originalité séduisaient tout de 
même les oreilles et les yeux, mais ne 
réussissaient pas à s'intégrer dans l'action, 
même si les figurants, assis au fond de la 
scène durant tout le spectacle, semblaient 
faire office de chœur. L'idée était intéres
sante, mais il y avait quelque chose de 
gênant à la longue dans la présence im
mobile et quelque peu contrainte de ces 
témoins rejetés dans la pénombre; on es
pérait que leur rôle serait aussi grand que 

1. Le thème de l'impuissance sexuelle est souvent évoqué 
dans l'œuvre de Lorca, tandis que celui de l'homosexualité y 
est resté soutetrain. On peut se demander si la stérilité 
«naturelle» du couple homosexuel ne permettrait pas d'éclairer 
de façon nouvelle les recoins psychanalytiques de Yerma, où 
la stérilité est vécue comme une malédiction «accidentelle» et 
d'autant plus inexplicable. 
2. Yerma va à l'encontre du message chrétien, et a d'ailleurs 
scandalisé l'Espagne catholique à la veille du franquisme. 
Voir Ian Gibson, Federico Garcia Lorca, Paris, Seghers, coll. 
«Biographie», 1990, p. 385-387. 
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celui du chœur antique, mais, ici, ils sem
blaient confinés dans une salle d'attente et 
leur oisiveté alourdissait la scène. 

L'eau et la lumière 
Pour faire comprendre ce rôle de témoins 
exclus de l'action, les murs de la maison de 
Yerma et de Juan, au tout début de la pièce, 
se soulèvent à la verticale, tel un couvercle, 
pour exposer l'extérieur et resteront ainsi 
entrouverts jusqu'à la fin. L'aire centrale 
de jeu se situe dans la maison de Yerma, 
mais deviendra, au besoin, place publique 
ou bord de ruisseau; l'action se transpor
tera parfois dans les lieux périphériques, au 
prix de la visibilité restreinte par les pans de 
mur soulevés à mi-hauteur de la scène. 
C'est un mur tout uni, un peu jaunâtre que 
les éclairages de Michel Beaulieu faisaient 
parfois vibrer, mais dont la monotonie à la 
longue accaparait la vue. À vrai dire, ni les 
accessoires ni les costumes n'étaient source 
de couleur ou d'animation; la seule magie 
visuelle provenait de la lumière changeante 
qui créait le jour et la nuit avec poésie. 

Il y a eu aussi ce beau moment où, lorsque 
les lavandières se retrouvent au bord du 
ruisseau en chantant leurs airs où la fierté 
se mêle de mélancolie inexprimable, l'eau 
commence à sourdre doucement au milieu 
de la scène. On aurait voulu que cet instant 
n'eût pas de fin. Quand Yerma tuera son 
mari, aux dernières minutes de la pièce, 
l'eau mélangée de lumière recommencera 
à couler comme une absolution; elle qui, 
tantôt, avait servi aux humbles tâches de 
l'entretien de la vie matérielle semble alors 
transfigurée dans l'imaginaire du specta
teur. 

Solitude de Yerma 
Quelle que soit l'attention que Guillermo 
de Andrea et son équipe technique aient 
pu porter à une scénographie dont le mé
rite essentiel est sans doute la sobriété, 

force est de reconnaître que le spectacle ne 
tient que grâce à Marie Tifo. Elle donne vie 
— et quelle vie! — à cette femme que la 
vie refuse d'habiter. Elle rend intolérable 
tant de désir inassouvi. L'intensité de son 
jeu s'élève en un lent crescendo qui culmine 
dans la scène finale. La pâle réplique que 
lui donne Guy Thauvette dans le rôle de 
son mari l'oblige à quelques excès pour 
maintenir l'incandescence; on imagine ce 
que cette confrontation finale eût été avec 
un partenaire aussi généreux qu'elle; dans 
toutes les scènes qui la mettent en présence 
de son mari, Yerma semblait toute seule, 
parce que seule Yerma aimait et souffrait, 
ou, du moins, nous en convainquait. 
Françoise Faucher, qui incarne la vieille 
femme libre de mœurs et de paroles, n'a 
qu'une seule longue scène; elle s'en est tirée 
avec tout l'art qu'on lui connaît, en dépit 
d'une laryngite qui l'a obligée à jouer avec 
un micro. 

Alexandre Lazarides 

Guy Thauvette (Juan) 
et Marie Tifo (Yerma). 
Photo ; Guy Dubois. 
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