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fidèle et sans histoire, que la soudaine 
apparition de sa flamme londonienne je
tait littéralement dans un effroi proche de 
l'apoplexie. Celui d'Alain Zouvi, un peu 
jeunot, paraissait plus benêt, bonasse, 
fadasse dans la panique. On l'imaginait 
mal avocat. 

Sans compter, par-dessus tout cela, cette 
musique de foire ou de cirque, assour
dissante, au Rideau Vert, qui semblait 
vouloir à tout prix teinter d'un air de fête 
une sombre histoire d'adultère. En deux 
mots, c'est le plaisir communicatif de jouer 
Feydeau qui était absent rue Saint-Denis 
(où on l'a pourtant tellement pratiqué!), 
alors qu'à Terrebonne il était apparu dans 
toute sa splendeur imprévue, et admi
rablement soutenu par une technique effi
cace. 

Michel Vaïs 

Créanciers» « 

Texte d'August Strindberg. Adaptation, mise en scène et 
décor : Téo Spychalski; assistant à la création : Alain Solowy; 
éclairages : Philip Whiteside; accessoires : Michèle Castegnier. 
Avec Carmen Jolin (Tekla), Denis Michaud (Gustave) et 
Jean Turcotte (Adolphe). Production du Groupe de la 
Veillée, présentée à l'Espace la Veillée du 29 septembre au 16 
octobre 1993. 

Liberté et trahison 
Dans son plus récent essai, Milan Kundera 
s'élève avec sérénité et intelligence contre 
tous ceux — interprètes, traducteurs, 
exécuteurs testamentaires — qui ignorent 
les droits moraux des auteurs dont ils tra
hissent, pour des raisons tantôt louables, 
tantôt inavouables, les volontés dernières. 

Jean Turcotte (Adolphe) et 
Denis Michaud (Gustave) 
dans Créanciers à l'Espace 
la Veillée. Photo : Pierre 
Longtin. 
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Il décoche en passant une flèche aux met
teurs en scène qui traitent «les textes avec 
une telle liberté que seul un fou pourrait 
encore écrire pour le théâtre1». Pourtant, 
l'usage parfois abusif que les artisans de la 
scène font des textes n'a jamais empêché 
les auteurs dramatiques de continuer à 
écrire pour eux, comme s'il y avait là un 
mal nécessaire. La polémique est ancienne, 
interminable sans doute, parce que la no
tion de fidélité au texte paraît contradic
toire, le texte étant pluriel par définition. 
Et quel auteur se plaindrait de la multiplicité 
de lectures que son texte réussit à essaimer? 

Peut-être même que, si la fidélité au texte 
dramatique était obligatoire, elle finirait 
par le tuer, parce qu'elle le figerait dans le 
contexte social et historique plus ou moins 
étroit où il a été conçu. En ce sens, on 
pourrait affirmer que les trahisons sont 
autant de tentatives de résurrection des 
personnages dramatiques en d'autres lieux 
et en d'autres temps, et que ces tentatives 
sont, par là même, extrêmement souhai
tables. Ce sont de «belles infidèles», comme 
on croyait, au XVIIP siècle, que devaient 
l'être les traductions réussies. Il faut re
connaître, cependant, que certaines trahi
sons ne sont pas «réussies» en ce qu'elles 
font plutôt œuvre de fossoyeurs; le résultat 
tient davantage de l'exhumation que de la 
résurrection, et, au terme de certains 
spectacles, on souhaiterait que l'auteur 
retourne à un sommeil bien futilement 
troublé. 

Ni salon ni véranda 
La production des Créanciers par le 
Groupe de la Veillée me semble appartenir 
à cette dernière catégorie; le Strindberg 
défiguré plutôt que réinventé par Téo 
Spychalski n'a à aucun moment réussi à 
réveiller l'intérêt que j'ai éprouvé autre
fois, lors de mes premières lectures, pour 
l'illustre Suédois. Passons assez vite sur une 

scénographie peu travaillée; l'espace scé
nique, déjà exigu par la nature des lieux, est 
encombré d'un bric-à-brac de meubles 
censés représenter un jardin intérieur dans 
le style fin de siècle dernier et dont la 
bâtardise est, à la longue, fatigante pour les 
yeux; les acteurs sont obligés de surveiller 
constamment leurs déplacements pour ne 
pas s'y heurter, et leur jeu s'en ressent. Les 
innombrables plantes qui, jungle minus
cule, entourent cet espace déjà fort occupé 
ajoutent au désordre visuel; il y en a même 
sur une espèce de galerie qui surplombe la 
scène et à laquelle on accède par un escalier 
de bois franc fignolé par quelque bricoleur 
insoucieux de toute restitution historique. 

Tout cet encombrement est étouffant et, 
visuellement parlant, assez laid; il aurait dû 
pourtant représenter l'aération de quelque 
espace maritime, puisque les indications 
de Strindberg spécifient qu'il s'agit d' «un 
salon dans une station balnéaire» et d'«une 
véranda avec vue sur le paysage2». L'at
mosphère requise fait donc entièrement 
défaut et les éclairages uniformes n'arran
gent rien, de sorte que les allusions que les 
personnages feront des lieux où ils évoluent 
seront démenties par les lieux que le 
spectateur a sous les yeux. L'imagination et 
la bonne volonté ne sauraient suppléer à 
tout; un minimum de suggestion est in
dispensable. Trop occupé, pour ainsi dire, 
à contenir tant d'objets hétéroclites, l'espace 
scénique n'arrive plus à être signifiant; ce 
n'est même plus un lieu, ce n'est qu'un 
bazar. 

Le sexe comptable 
Ce qui est encore plus incompréhensible, 
c'est le traitement, disons épidermique, du 

1. Milan Kundera, Us Testaments trahis, Paris, Gallimard, 
1993, p. 317. 
2. August Strindberg, Théâtre complet, Paris, l'Arche, 1982, 
traduction d'Alfred Jolivet, tome II, p. 325. 
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personnage de Tekla, alors que Strindberg 
tente de représenter une femme qui souf
fre, prise entre un passé mal oublié et un 
présent qui finit par ressembler peu à peu 
à ce passé-là; elle semble s'être résignée à 
son rôle et à son image de femme, parce 
que, deux fois mariée, elle s'est rendu 
compte qu'il était difficile de changer le 
mâle de place; l'ironie affleure dans plu
sieurs de ses répliques. Quant aux maris, 
autant l'ancien, Gustave le professeur, que 
le nouveau, Adolphe l'artiste, ils brodent à 
qui mieux mieux, en termes d'une miso
gynie convenue, sur le thème de l'éternel 
féminin. Le règlement de comptes entre 
les deux sexes prend dans cette pièce une 
tournure proprement comptable (d'où le 
titre de la pièce), l'important étant pour 
chacun de faire sonner tout haut l'excessive 
cherté du marché affectif que la nature 
impose à tous3. Non, rien de bien original 
dans tout cela, et ce n'est certes pas l'ima
gination qui était la plus grande qualité de 
Strindberg, mais plutôt un accent blessé, 
douloureux, que la traduction française ne 
réussit pas sans doute à rendre, je ne sais 
trop. En fait, cette pièce, contemporaine 
de Mademoiselle Julie, ne vaut pas son aînée, 
même si Strindberg y voyait une de ses 
meilleures œuvres, peut-être parce que son 
fantasme y était plus crûment exposé. 

Jeux sadiens 
Carmen Jolin interprète Tekla avec une 
abondance de battements de cils et de 
sourires en coin; elle en fait une poupée 
aguicheuse et exhibitionniste. Les moments 
où elle aurait pu révéler un aspect plus 
complexe d'elle-même sont esquivés : du
rant le long monologue où Adolphe fait 
l'autopsie de leur vie conjugale, et qui doit 
bien durer cinq minutes, Tekla quitte la 
scène pour aller se poster contre le mur, au 
piquet aurait-on dit. Ses réactions sont 
escamotées par une scénographie qui opte 
pour la facilité dans le traitement d'une 

situation classique, celle de l'interlocuteur 
qui, faute de pouvoir parler, doit donner à 
voir. 

Ce jeu de l'héroïne a tout de même sa 
cohérence et révèle ses dessous, c'est le cas 
de le dire, dans le dernier quart d'heure du 
spectacle; on verra alors Tekla à quatre 
pattes sur le divan, fesses en l'air quoique 
infléchies vers le fond de la scène, selon les 
indications de Gustave, pour mieux les 
offrir à la vue d'Adolphe qui fait le guet du 
haut de la galerie4. Tekla le sait et s'y prête 
en toute connaissance de cause, semblant 
y prendre bien du plaisir. Cette mise en 
scène à saveur sadienne est entièrement 
gratuite, je veux dire qu'elle relève 
strictement du metteur en scène et que le 
texte ne s'y prête d'aucune manière. Chez 
Strindberg, Adolphe est en principe dans 
la chambre à côté. Peut-être surveille-t-il 
les agissements de sa femme et de son 
premier mari par le trou de la serrure, on ne 
sait trop. Quand il réapparaît, il a une 
égratignure qui saigne sur la joue. Chez 
Spychalski, la connivence dans la perver
sion, qui semble à ces moments régner 
entre les trois personnages, nous oblige à 
les renvoyer dos à dos; leurs affaires d'adul
tes consentants ne nous concernent pres
que plus. Ce sont des jeux de nature privée, 
pour psychanalystes ou pour voyeurs... 

Loin d'exciter l'intérêt, tout ce jeu-là sem
ble bien puéril. Aussi est-on étonné qu'il 
puisse coûter la vie à Adolphe : revenu sur 

3. Il y aurait au Québec deux groupes de D.A.S.A. 
(Dépendants affectifs et sexuels anonymes). 
4. Cette situation n'est pas sans rappeler la légende du roi 
Candaule rapportée par Hérodote dans son Enquête^., 7-10) 
dont Mario Vargas Llosa fait une relecture, anatomiquement 
plus explicitée, dans son Éloge de la marâtre, Paris, Gallimard, 
1990, p. 27 et suivantes. Le roi Candaule, fier de la beauté de 
sa femme, avait incité son favori Gygès à la voit nue. Ayant 
découvert le manège, la reine exige de Gygès qu'il tue 
Candaule et l'épouse. L'épisode rapporté par Hérodote a 
fourni à Hebbel le thème de Gygès et son anneau, et à Gide 
celui de son Roi Candaule. 
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Denis Michaud (Gustave) 
et Carmen Jolin (Tekla) 
dans Créanciers. Photo : 
Pierre Longtin. 

scène pour la dernière minute, après avoir 
observé sa femme tout au long de ses 
manœuvres de grande coquette pour re
conquérir son premier mari, il s'écroulera 
comme foudroyé, bouche béante et la main 
enfoncée dans le pantalon. Cette mort 
excessive n'est pas non plus dans le texte et 
n'a de sens que par rapport à toutes les 
distorsions expressionnistes imposées aux 
personnages par le metteur en scène. De 
son côté, Jean Turcotte, non sans talent, 
interprète Adolphe comme un malade 

frappé de convulsions hystériques et plu
tôt simulateur; cela lui aliène d'entrée de 
jeu la sympathie, tout comme pour Tekla 
d'ailleurs. Le seul personnage qui échappe 
à ces exagérations psychologiques est celui 
de Gustave; mais le rôle est tenu avec 
froideur par Denis Michaud, apparem
ment mal à l'aise dans cette peau-là. 

II n'est donc pas sûr que nous ayons vu du 
Strindberg ce soir-là; on aurait plutôt dit 
un vaudeville faussement épicé et vérita
blement morose : du Feydeau revu par 
Sade, ou peut-être l'inverse. 

Alexandre Lazarides 
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