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Philip Wickham 

Rendre la fièvre et l'ardeur de Tchekhoi 
Entretien avec Pierre-Yves Lemieux 

D. 'ans une récente entrevue1, Serge Denoncourt, 
directeur artistique du Théâtre de l'Opsis—jusqu'en juin 1994—, déclarait que l'œuvre 
de Tchekhov constitue la synthèse du théâtre que l'Opsis veut présenter. Qu'y a-t-il dans la 
dramaturgie de Tchekhov qui vous attire? 

Pierre-Yves Lemieux — Depuis la fondation de l'Opsis en 1984, nous rêvions de 
monter une pièce de Tchekhov. Comédie russe ferme la boucle de toutes nos productions 
précédentes. Cette pièce, porteuse d'un message, est un très grand classique. En ce qui 
a trait à la forme, au jeu, à l'esthétique, et si l'on considère ce qu'elle nous a permis de 
réaliser comme réécriture, Comédie rwjwrejoint toutes les préoccupations qui ont motivé 
notre travail jusqu'à maintenant. L'œuvre de Tchekhov n'a pas vieilli d'un iota. Elle a 
avantageusement traversé le XXe siècle et traversera les âges parce que, plus que Racine 
et que Shakespeare peut-être, Tchekhov parle presque uniquement de l'être humain. 

Vous avez abordé Tchekhov d'un point de vue inhabituel. Est-ce que cet auteur nous parle 
différemment aujourd'hui? 

P.-Y. L. —Tchekhov parle toujours des mêmes angoisses, des mêmes souffrances. Pour 
nous, ce n'est pas tant le contenu qui est différent que la façon de le rendre. En réalité, 
nous avons lu Tchekhov en toute simplicité, sans chercher à révolutionner quoi que ce 
soit ou à choquer qui que ce soit. C'est un auteur qui touche les gens; nous voulions les 
toucher en proposant une vision particulière de son œuvre. 

Tchekhov a écrit, dans sa jeunesse, ce texte qu'on a traduit en français par Ce fou de Platonov. 
Pourquoi vous êtes-vous attardé à cette pièce peu fréquemment jouée? 

P.-Y. L. — L'objectif artistique de l'Opsis ne consiste pas à relire des pièces dans le but 
de réussir une mise en scène, mais de se réapproprier une pièce au complet, de la 
remouler, de la restructurer, de la récrire. Or, on ne récrit pas une pièce qui est parfaite, 
à moins de vouloir en changer le sens. Je ne le ferais pas avec les autres pièces de 

1, Voir ma chronique, «Pour opsiser le monde», Jeu 67, 1993.2, p. 141-147. 

Nous ne voulions 
pas rendre 
Tchekhov 

uniquement de 
façon esthétique. 

Nous faisons 
du théâtre 

pour être vivants 
et pour rendre 

les auteurs vivants 
à nouveau [...] 
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Pierre-Yves Lemieux 
(Sergueï) et Annick 
Bergeron (Sofia). Photo : 
François Melillo. 

Tchékhov. Ce serait inutile. Le défi de la réécriture a été d'aborder une pièce qu'un 
auteur a écrite au début de sa vie, et de la reprendre comme s'il l'écrivait à la fin de sa 
vie, avec tout ce que nous savons sur lui, ce qu'il a écrit dans ses autres pièces et dans sa 
correspondance. Il était peut-être plus facile pour moi de récrire son texte que, pour lui, 
de l'écrire à vingt et un ans, puisque aujourd'hui je connais son univers, son écriture et 
ses autres pièces. 

Une nouvelle version 
La production intégrale de Platonov peut durer de six à neuf heures. Vous avez fait de 
nombreuses coupures, des regroupements, des remaniements... Comment avez-vous construit 
cette nouvelle version que vous avez intitulée Comédie russe.'' 

P.-Y. L. — Au départ, pour des raisons strictement budgétaires, je devais limiter le 
nombre de personnages et la durée du spectacle. J'ai donc condensé plusieurs person
nages en un seul. Entre autres celui de Bougrov, l'épicier juif, qui «contient» deux autres 
personnages. J'ai également éliminé plusieurs serviteurs parce qu'ils n'avaient que 
quelques répliques. Le texte original comporte des longueurs, des redites qui sont sans 
grand intérêt. Par exemple, à la fin du premier acte, lorsque Anna Petrovna, la veuve du 
général, et Platonov, l'instituteur, se retrouvent, il y a deux ou trois scènes pour une 
même action. C'est inutilement long. De plus, la pièce comporte plusieurs intrigues. J'ai 
soustrait tout un aspect de l'œuvre — une machination pour s'emparer de la maison et 
du domaine. Dans la Cerisaie, où il y a une intrigue semblable, Tchekhov a éliminé toute 
forme de machination. II a gardé l'histoire d'une femme qui perd sa maison aux mains 
d'un moujik qui l'achète sous le coup de l'impulsion. J'ai donc fait sauter les intrigues 
secondaires. Platonovest un premier jet énorme, que Tchekhov a retravaillé tout au long 
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de sa vie dans ses différentes pièces. Platonov 
ressemble beaucoup à un carnet de travail. 

Comment avez-vous préparé la réécriture? 

P.-Y. L. — Aux premières lectures de 
Platonov, nous avons tout de suite vu qu'il y 
avait des longueurs évidentes, dont il fallait 
se débarrasser pour éviter de tomber dans 
l'ennui. Par la suite, lors des ateliers avec des 
acteurs, nous avons déterminé quels seraient 
les filons les plus susceptibles de toucher le 
public. Nous avons joué plusieurs scènes de 
Platonov, de la Cerisaie et des Trois Sœurs. 
Après avoir repéré les dangers que la pièce 
comporte, j'ai assumé un long travail de 
réécriture. Cela s'est essentiellement traduit par la volonté de placer les personnages en 
situation de jeu physique, de multiplier les actions : jouer au croquet et aux échecs, se 
balader en bateau, faire un feu d'artifice, des courses dans le bois, certaines actions qui 
n'existent pas dans la version originale. Une scène entre Anna Petrovna et Platonov où 
ils conversent dans le bois, qui couvrait huit pages, est devenue quatre scènes entrecou
pées par des va-et-vient de personnages qui passent et les interrompent. Cela crée une 
situation d'urgence et donne plus de mouvement au spectacle. Nous voulions replacer 
les personnages dans la vraie vie. Ils sont en pique-nique, en villégiature; il serait faux de 
croire qu'ils passent leur temps assis sur le balcon à regarder les canards. Ils font des 
choses; ils s'endettent tellement ils en font. Dans la version originale, il n'y a pas cette 
structure en chassé-croisé que je prête à l'œuvre, sauf au troisième acte qui se déroule chez 
la Générale. Platonov s'y rend et les autres arrivent ensuite un par un. J'ai transposé des 
scènes du troisième acte au deuxième acte. Le feu d'artifice se trouve à un autre endroit, 
le souper ne finit pas de cette façon. En réalité, le troisième acte de Platonov comporte 
une dimension invraisemblable que j'ai essayé de rendre plus crédible, quoique assez 
cocasse. 

Pierre-Yves Lemieux 
(Sergueï). 
Photo : François Melillo. 

Est-ce que vous reveniez toujours au texte original? 

P.-Y. L. — Pour respecter la structure du texte original, je me suis servi du texte de 
Platonov, tout en y déplaçant des éléments. Mais il y a des moments où je ne retournais 
plus au texte. La scène de l'armoire dans le troisième acte de Comédie russe se passe 
normalement dans la forêt. Le monologue de Sergueï à sa femme n'avait pas cette 
facture; il a lieu chez elle, dans son bureau. La scène des femmes qui boivent de la vodka, 
au début du deuxième acte, ne fait pas non plus partie de Platonov. J'ai tiré leurs répli
ques, quand elles parlent de Moscou, des Trois Sœurs. Le monologue de Bougrov dans 
la scène finale est tiré des répliques de Lopakhine dans la Cerisaie. Il m'arrivait ainsi de 
prendre une réplique dans une autre pièce ou même un extrait de la correspondance de 
Tchekhov. 
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Vous avez tenté de donner une nouvelle unité à Comédie russe. 

P.-Y. L. — J'ai respecté l'unité tchekhovienne. Les pièces de Tchekhov commencent 
souvent au début de l'été, dans la chaleur et l'ennui, et finissent à l'automne, dans le froid 
et la déprime, avec des départs successifs. J'ai voulu donner plus d'unité aux personnages 
de Sofia, Anna et Maria, afin de créer pour chacun une progression plus logique. Par 
exemple, pour Sofia, dès sa première rencontre avec Platonov, lui faire suivre une pente 
ascendante jusqu'à la fin de la pièce, où elle craque et devient presque folle. 

Vous vouliez faire suivre une trajectoire parallèle aux personnages féminins. 

P.-Y. L. — En quelque sorte. D'un point de vue strictement technique, à la fin de chaque 
acte, elles sortent dans un ordre déterminé. Elles suivent chacune un ordre logique dans 
l'histoire de cœur de Platonov. 

Vous disiez avoir réuni plusieurs personnages en un seul pour Bougrov. Est-ce que vous n 'avez 
pas eu peur de créer des invraisemblances? 

P.-Y. L. — Dans la Russie d'autrefois, il y avait la noblesse, les moujiks et les Juifs. Les 
Juifs ne pouvaient pas être des esclaves comme tels. Dans ma première version de 
Comédie russe, je voulais que Bougrov ait une mère juive et un père moujik. Il aurait pu 
prendre la défense des moujiks, ce qui l'aurait humanisé. Je me suis rendu compte que 
ça revenait à écrire une autre pièce. J'ai donc fait dire à Bougrov : «Mon père était 
paysan.» Un paysan qui a acquis une fortune et qui prête aux bourgeois, c'est possible. 
La seule réplique que j'ai gardée au début de la pièce, c'est lorsque Bougrov dit : «Les 

Photo : François Melillo. 
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Tchekhov 
a écrit dans 

sa correspondance : 
«Les gens 

qui souffrent 
chantonnent 

et sifflotent.» [...] 
Tchekhov demande 
aux acteurs de jouer 

avec du recul 
des personnages 
déchirés, qui ont 

aussi du recul 
et de l'ironie. 

Han Masson (Anna) et 
Denis Bernard (Platonov). 
Photo : François Melillo. 

moujiks n'étaient pas heureux quand on les fouettait.» Ça ne fait pas de lui un moujik, 
mais un être humain plus sensible, pas un vieux Juif usurier. Je voulais donner 
l'humanité de Lopakhine, de la Cerisaie, qui était moujik, au personnage du Juif dans 
Comédie russe. 

Il y a aussi le personnage d'Ossip qui semble trancher avec les autres? 

P.-Y. L. —J'ai écrit deux versions de Platonov. Dans l'une d'elles, le personnage d'Ossip 
n'existe pas. Chez Tchekhov pourtant, les voleurs de chevaux sont très importants. 
Jusqu'à un certain point, Ossip est une représentation de Tchekhov. Ossip, c'est le 
regard extérieur; c'est Tchekhov qui regarde la situation et qui prend des notes. Il vit avec 
la noblesse et avec les Juifs, entre les deux. II se sert de tout le monde, mais il reste seul. 
La cause du lynchage d'Ossip, c'est le petit carnet sur lequel il prend des notes. C'est 
clairement une représentation de l'écrivain. Ossip, c'est aussi Tchekhov en admiration 
folle devant ses personnages féminins qu'il a si bien écrits. Pour toutes ces raisons, je 
tenais à ce qu'Ossip ait un rôle important dans Comédie russe. 

«Un vaudeville existentiel» 
Du point de vue de la mise en scène, quels ont été les objectifs de départ de Serge Denoncourt 
qui ont le plus orienté la réécriture? 

P.-Y. L. — Aucun. Serge et moi travaillons de très près. Je ne réponds à aucune 
commande. Il ne se mêle pas de l'écriture, et moi je ne me mêle pas de la mise en scène. 
Je suis choyé comme auteur parce que j'ai un metteur en scène qui monte mes textes sans 
que j'aie besoin d'intervenir. J'écris une pièce en sachant très bien qu'il respectera 
l'orientation de mon écriture. De même pour les acteurs, j'écris pour certains d'entre eux 
depuis longtemps. Je connais exactement l'effet de certaines répliques. Notre objectif a 
été de rendre la fièvre et l'ardeur tchekhovienne au maximum de leur force, d'une 
manière vivante, énergique et contemporaine, même s'il s'agit d'un spectacle d'époque, 
pour que le public assis dans la salle, tous les Platonov, les Anna, les Sofia — il y en a 
beaucoup aujourd'hui — se reconnaissent. On a dit que Platonov était le dernier Don 
Juan, du moins le dernier Don Juan russe. Nous ne voulions pas rendre Tchekhov 
uniquement de façon esthétique. Nous faisons du théâtre pour être vivants et pour 
rendre les auteurs vivants à nouveau, pour les sortir de l'oubli ou présenter leurs œuvres 
sous un jour différent, quitte à les trahir. Ils sont suffisamment forts et talentueux pour 
qu'on puisse les trahir sans moindrement les égratigner. 

Parlons justement de la fidélité ou de l'infidélité à l'égard de Tchekhov. Une des plus grandes 
libertés que vous ayez prises est la trajectoire comique de Comédie russe. Qu 'est-ce qui a 
motivé votre choix d'orienter l'écriture et la mise en scène vers ce que vous avez appelé un 
«vaudeville existentiel»? 

P.-Y. L. — Dans la mesure où Tchekhov trace un portrait de société, nous avons voulu 
donner à la pièce une note d'humour, ce qui n'est pas une trahison ou une infidélité. 
Dans la vie, lui-même pratiquait un certain cynisme; il était capable de prendre du recul 
par rapport à son entourage et à lui-même. Lorsqu'on vit des situations affreuses, des 
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séparations déchirantes, il se passe quand même des faits cocasses dont on va rire par la 
suite. N'oublions pas que Tchekhov a vécu à Paris et y a vu des pièces de boulevard. 
D'ailleurs, n'a-t-il pas défini les Trois Sœurs comme un boulevard? 

Tchekhov a écrit dans sa correspondance : «Les gens qui souffrent chantonnent et 
sifflotent.» À partir du moment où les actrices de son temps se sont mises à pleurer et 
où les acteurs faisaient de grosses scènes de colère, il a dû beaucoup insister sur le fait que 
ses pièces sont des comédies. Il ne faut pas le prendre au pied de la lettre; ce n'est pas drôle 
du début à la fin. Tchekhov demande aux acteurs de jouer avec du recul des personnages 
déchirés, qui ont aussi du recul et de l'ironie. Ce qui est très difficile. Platonov dit des 
choses énormes en riant, sachant très bien dans quelle situation il se trouve. Quand il dit 
à Maria : «Prends cela comme une expérience enrichissante», ce n'est pas une maladresse 
de Tchekhov; c'est terriblement ironique. C'était ma volonté, et celle de Tchekhov je 
crois, que les personnages tiennent des propos dans lesquels il y a une tension constante 
entre le rire et les larmes. 

Traduttore, traditore 
Il y a un parlé russe qu'on ne peut pas traduire. Entre autres, cette façon qu'ont les Russes 
de s'adresser aux autres. Chaque personnage pourrait avoir quinze différentes épithètes 
accolées à son nom. J'en ai gardé une seule à la fois : mon Platonov, mon beau Nikolai' 
ou mon petit Sergueï. Également en russe, la différence entre le «tu» et le «vous» est moins 
importante qu'en français. Il arrive qu'un personnage qui tutoie se mette tout à coup à 
vouvoyer. Ce procédé est souvent gommé dans les traductions françaises. Pourtant, une 
telle distinction est importante dans des situations de malaise, lorsqu'un personnage 
vouvoie pour créer une distance par rapport à un autre. Quelques répliques plus loin, 
il se remet à tutoyer parce qu'il sent qu'il va s'écrouler. J'ai conservé ces nuances pour 
donner plus de dynamisme. 

Vous ne parlez pas le russe et vous dites ne pas avoir fait une véritable traduction */t?Platonov. 
Vous n 'avez donc pas travaillé à partir du texte russe? 

P.-Y. L. —J'ai travaillé, accompagné d'un bon gros dictionnaire français-russe, à partir 
des œuvres déjà traduites en français. Je me suis aperçu qu'on ne peut pas se fier à ces 
traductions. Dans l'une d'elles, par exemple, l'auteur va traduire «je vous aime» par «je 
vous déteste», parce qu'il voulait créer de l'ironie. Ces traductions ont quelque chose de 
littéraire et d'ampoulé qui ne correspond pas à la sensibilité québécoise. 

Vous n 'avez pas cherché à calquer le phrasé russe? 

P.-Y. L. — Non. Mon travail de traduction ne se trouve pas dans le mot à mot. Il faut 
plutôt respecter l'esprit de la pièce, arriver à une certaine rondeur qui est caractéristique 
de la langue russe. Comme acteur, j'ai déjà travaillé avec une Russe sur un texte de 
Tchekhov. Intellectuellement, je savais comment livrer Tchekhov par le jeu. Il s'agissait 
d'arriver à ce que les mots expriment la motivation des personnages. Par exemple, je 
voulais qu'Anna Petrovna ne s'apitoye jamais sur son sort, ne se traîne jamais devant 
Platonov. Si elle le fait, elle dit qu'elle fait de la poésie. La traduction n'est pas une 
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question de sonorité non plus. J'avais davantage respecté la sonorité dans ma traduction 
de Shakespeare (À propos de Roméo et Juliette). Dans Tchekhov, ce n'est pas ça qui 
importe. Il y a des traducteurs qui respectent le sens, d'autres traduisent mot à mot ou 
recherchent la musicalité d'une œuvre, quitte à trahir les mots. Moi, je m'attarde au 
souffle. 

Comment trouver le souffle d'une œuvre? 

P.-Y. L. — C'est une question de sensibilité, comme lorsqu'on aborde un rôle. En 
récrivant une pièce, j'essaie de retrouver le nerf vital de l'auteur, pour lui donner une 
direction précise. Pour cette raison, je ne dis pas avoir traduit Tchekhov. Je n'en ai pas 
le droit, puisque je prête à son œuvre une nouvelle pulsion qui n'est peut-être pas la 
sienne. Il faudrait que j'identifie quelles scènes sont de l'auteur et lesquelles j'ai moi-
même trafiquées. J'ai décidé que toutes les pièces que j'appelle mes «à propos de...» 
allaient être de moi, d'après l'auteur de qui je m'inspire. Aussitôt que je récris une pièce 
réplique après réplique, du début à la fin, je signe le texte. D'ailleurs, mon mot de l'au
teur dans le programme dit : «Tchekhov ou pas Tchekhov, ce qui compte c'est que nous 
sommes devenus moins idiots.» C'est une réplique d'Anna Petrovna. 

Qu 'est-ce qui reste de russe dans Comédie russe, à part les noms et une certaine époque 
évoquée par les costumes et le décor? 

P.-Y. L. —J'ai écrit «russe», mais ce pourrait être tout autre chose. La façon dont ces 
personnages souffrent et expriment leur douleur est universelle. La musique que nous 
avons utilisée pour le spectacle n'est pas tout à fait russe. Ce qu'on a fait avec la musique, 
c'est un peu ce que j'ai fait avec le texte. Pourquoi emploierait-on une vraie musique russe 
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si une autre musique peut mieux exprimer ce que nous voulons dire? Nous ne voulions 
pas reproduire la Russie de l'époque. Il serait effectivement difficile de départager ce qui 
est russe et ce qui ne l'est pas. L'action se passe en Russie, l'anecdote est russe, mais ce 
n'est pas seulement russe. C'est aussi montréalais. 

Il y a quinze ans, peut-être auriez-vous été tenté de québéciser la pièce, de récrire en «jouai», 
par exemple. 

P.-Y. L. —Je ne me force pas à écrire de façon internationale ou normative. Mon souci 
principal est de rendre la pièce universelle et vivante. D'ailleurs, qu'est-ce qu'écrire en 
québécois? Je suis un auteur québécois qui écrit ici, avec mes propres mots, qui sont des 
mots français. Dire que ma réécriture n'est pas québécoise, parce qu'elle n'utilise pas la 
«langue québécoise», c'est la limiter. Pour correspondre à la sensibilité québécoise, notre 
écriture doit-elle suivre notre phrasé? Il faudrait donc aussi que mes personnages soient 
habillés comme les gens au Québec au début du siècle. Si on faisait ça avec tout le 
répertoire, toutes les pièces se ressembleraient, ce serait mortellement ennuyeux. On 
éloignerait toute autre sensibilité que la nôtre et on restreindrait la portée de Tchekhov. 

Il y a dans l'œuvre de Tchekhov une dimension politique et sociale importante, sur laquelle 
vous n'avez pas insisté. Pourquoi? 

P.-Y. L. — Cet aspect est à peu près absent dans Platonov, en tout cas plus que dans les 
œuvres postérieures de Tchekhov. Nous n'avons pas colmaté la dimension politique et 
sociale, mais nous ne l'avons pas non plus soulignée. Les faits parlent d'eux-mêmes : une 
femme perd sa maison par négligence, et un Juif, qui a travaillé pour elle toute sa vie, la 
rachète. Dans Tchekhov, le thème de la perte est énorme et, en soi, c'est un problème 
social. Les conflits doivent être ressentis par le public sans qu'on ait besoin de les 
souligner. Sinon ça devient gros. Ça semblerait dire qu'on a voulu pointer l'injustice du 
doigt. Ce ne serait plus un portrait de société. Platonov n'est pas un drame social ni 
politique, mais un drame passionnel, amoureux, un mal de vivre général. Il y a autant 
de scènes entre Bougrov et Platonov qu'entre Platonov et les femmes. Ça ne m'intéressait 
pas de suivre uniquement une trame politique et sociale; c'aurait été une autre façon de 
limiter Tchekhov. Dans l'œuvre de Gorki, peut-être. Tchekhov, qui était médecin, 
s'engageait humainement. Il est parti au péril de sa vie soigner des prisonniers au bagne 
de Sakhaline. Mais il ne s'engageait pas politiquement. On peut vivre dans un monde 
politisé sans que, en tant qu'artiste, on soit politisé. C'est avant tout le drame humain 
qui importe dans Platonov. • 
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