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Solange Lévesque 

Comme une partition musicale 
Entretien avec Marie Michaud 

Dans Roberto Zucco, vous interprétiez le rôle de la sœur aînée, celle qu 'un des tableaux de 
la pièce nomme, dans son titre, «Ophélie». Qu'est-ce qui vous a le plus frappée dans cette 
expérience? 

Marie Michaud — C'est la rencontre avec Denis Marleau. Pour moi, c'a été très 
agréable, vraiment une communion. On s'est bien compris tout de suite, au sujet du 
personnage, ce qui est important; surtout quand il s'agit d'un tel personnage, qui est 
multiple. Dès le début, une confiance mutuelle m'a permis de plonger librement dans 
le jeu et d'explorer. Il y avait plusieurs scènes où je devais travailler toute seule avec lui; 
c'est toujours intimidant quand on ne sait pas comment la personne travaille, ni ce 
qu'elle fait, comment elle procède. Dans les scènes très émotives comme celle de la fin, 
celle que Koltès a appelée «Ophélie», justement, ça n'allait pas de soi pour moi d'abor
der avec un inconnu cette espèce de folie qui frôle la mort; et pourtant, c'a été très facile 
avec lui. 

Pourriez-vous préciser ce qu 'ily a d'unique chez Denis Marleau, dans sa façon de diriger les 
acteurs et de les mettre en scène? 

M. M. — Je dirais que c'est quelqu'un de très articulé, de très cohérent, qui exprime 
clairement ce qu'il veut obtenir; à cause de cela, il a une image d'intellectuel, mais c'est 
aussi quelqu'un de très sensible, de très soucieux de chacun et du moindre détail. Bien 
qu'il conserve une grande rigueur dans le travail, ce dernier s'effectue dans la détente 
et dans la confiance. Il n'est pas impatient non plus; on y va petit à petit; il accepte que 
l'acteur travaille à son rythme. Ces conditions me convenaient bien. J'aime pouvoir 
réfléchir tranquille, effectuer une partie du travail toute seule et revenir ensuite avec de 
la matière; je repartais chez moi, sachant que Denis savait que je reviendrais avec quelque 
chose de neuf. Les répétitions ont duré neuf semaines. Je sentais qu'il me faisait confiance 
et, réciproquement, je pouvais me fier à lui. Denis est très direct. Il ne prend pas de 
détours inutiles. Dans l'ensemble, c'a été pour moi un travail effectué en douceur. 

Et pourtant, votre rôle n 'était pas ce qu 'on peut appeler un rôle facile... 
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Photo : Josée Lambert. 

M. M. — Non, pas du tout! Pas du tout! Je n'aurais pas accepté un rôle comme ça avec 
n'importe qui. Mais je me disais que quelqu'un comme lui, qui a envie de monter une 
pièce comme Zucco, devait savoir où il s'en allait. Quand il fait des choix, il sait pourquoi 
il les fait et il les assume. C'est un gros travailleur. Ça me plaît bien que tout le travail 
qu'il accomplit soit soutenu par des coups de foudre; il est tombé en amour avec la pièce, 
c'a été la première étincelle. C'est vraiment un passionné. 

Qu 'est-ce qui vous a le plus émue dans le rôle de cette grande sœur amère et abusive? 

M. M. — Plusieurs aspects d'elle m'ont touchée. Cette femme est profondément seule. 
La plupart des personnages de la pièce, d'ailleurs, sont seuls; c'est une pièce qui parle 
beaucoup de la solitude des êtres. La sœur aînée n'a que sa jeune sœur, qu'elle aime 
désespérément, qu'elle aime trop, comme il arrive qu'on aime trop dans la vie..., d'un 

amour démesuré, envahissant. Quand 
elle perd «lagamine», comme l'appelle 
Koltès, elle n'a plus rien. Selon moi, la 
grande sœur marchait depuis long
temps sur un fil, fragile, dans la folie, 
dans le désespoir. On ne sait jamais 
quand et comment une telle personne 
va tomber... Quand «la gamine» la 
quitte, la sœur tombe dans un excès 
d'amour pour elle et dans un excès de 
haine des hommes, presque de har
gne, toutes choses qu'elle portait en 
elle. Elle dit : «Je déteste cette maison, 
ton frère et tes parents»; sa solitude me 
touchait profondément..., surtout dans 
son monologue du tableau XIII. 

Selon vous, quelle est la plus grande 
violence subie par votre personnage? 

M. M. —Je dirais que c'est la perte de 
cette sœur cadette qu'elle a tout le 
temps couvée, qu'elle aime démesuré
ment. Tout s'écroule quand la petite 
part; elle lui dit : «Je vais mourir si tu 
m'abandonnes» et, selon moi, c'est ce 

qui se passe. L'image du vase qui vole en éclats l'évoque très bien. De la part de l'auteur, 
c'est une bonne indication pour la construction du personnage; un être brisé qui éclate 
en morceaux. Dans le texte, beaucoup de phrases me bouleversaient... Quand elle dit, 
par exemple : «Le malheur ne demande pas de temps; il vient quand il veut, il transforme 
tout en un instant...» Elle sent bien que tout tient à un fil, d'un jour à l'autre... On n'a 
qu'à ouvrir les journaux, et à lire ce qui s'est passé à Londres, cet enfant de deux ans assas
siné par deux petits garçons de dix ans! On a toujours l'impression qu'on va avoir un 
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pressentiment du malheur : ce n'est pas vrai! Parfois, tout à coup, il arrive en l'espace de 
dix secondes. Les choses arrivent comme ça, et c'est ce qui se produit pour elle : soudain, 
elle constate, inquiète, que sa «gamine» n'est plus là; quand elle la retrouve, son 
inquiétude s'exprime par la violence verbale; elle a eu trop peur. Tout d'un coup, elle 
a compris que c'était aussi grave qu'elle le pensait; que son «bébé» n'est plus à elle, a 
appartenu à quelqu'un d'autre. Évidemment, quand on considère le reste de la famille, 
le climat de folie et de violence qui y règne, on comprend qu'elle a dû protéger cette 
enfant-là de façon effrénée. Personne ne devait pouvoir s'en approcher dans la maison, 
pas plus son frère que les autres. 

avez joué la pièce à plusieurs reprises devant les jeunes; qu 'est-ce que vous croyez qu 'ils 
perçu? Qu 'est-ce qu 'ils en ont compris? 

Vous 
y ont perçu? Qu 

UNE LANGUE À DOUBLE TRANCHANT -«èf 
La langue de Koltès est incisive. Dans Un homme ne doit pas se laisser mordre deux 
Roberto Zucco, la majorité des phrases fois par le même chien, (p. 48) 
sont affirmatives, et leur brièveté (bon 
nombre d'assertions ont une quinzaine Les chiens ne regardent jamais personne de 
ou une vingtaine de syllabes) les font travers. Les chiens sont les seuls êtres en qui 
résonner comme des sentences et des tu peux faire confiance, (p. 50) 
proverbes. 

On ne discute pas les ordres d'un frère. 
[...] une main qui a poignardé, un bras qui a (p. 75) 
étranglé ne peuvent pas être faits de liquide. 

(p. 11) On n'oublie pas son nom. (p. 76) 

[...] on n'admet pas ici que quelqu'un tue son Les mères oublient toujours de donner de 
père. (p. 14) l'argent, (p. 77) 

[...] une voiture qui s'est écrasée au fond d'un La France est un excellent détergent, (p. 78) 
ravin, on ne la répare pas. Un train qui a 
déraillé, on n'essaie pas de le remettre sur ses Tout le monde a besoin qu'on l'aide, (p. 82) 
rails. On l'abandonne, on l'oublie, (p. 17-18) 

Le mâle est l'animal le plus répugnant parmi 
Le malheur ne demande pas de temps. Il vient les animaux répugnants que la terre porte. 
quand il veut, il transforme tout en un instant. (p. 83) 
Il détruit en un instant un objet précieux que 
l'on garde depuis des années, (p. 22) Un meurtrier revient toujours sur les lieux de 

son crime, (p. 85) 
Personne ne supporte le malheur, (p. 23) 

Un tueur n'a jamais l'air d'un tueur, (p. 87) 
Les héros sont des criminels, (p. 37) 
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M. M. —Je n'ai pas amené mon fils voir la pièce. C'est vrai qu'il n'a que huit ans. Avec 
le recul, j'ai un autre œil sur la violence de cette pièce. Plusieurs jeunes reçoivent bien 
ce qu'il y a dans la pièce; quant aux autres... J'étais toujours étonnée quand certains 
spectateurs applaudissaient après le meurtre de l'enfant... 

Qu 'est-ce que cela exprime, selon vous? 

M. M. — Est-ce qu'ils ont aimé la scène? Je ne comprends pas qu'on ne soit pas 
complètement sous le choc. Parfois, j'avais l'impression que la pièce était comme une 
arme à feu qu'on remettrait entre les mains d'adolescents; peut-être qu'il s'en trouverait 
toujours un parmi le groupe pour l'utiliser. C'est la même chose avec des films, avec 
d'autres œuvres. Je ne crois pas qu'on puisse rien y faire ou qu'on doive se censurer pour 

Un tueur est fou par définition, (p. 87) 

On ne mettra jamais un mur entre le soleil et 
la terre, (p. 92) 

Les gardiens n'existent pas. Il suffit de ne pas 
les voir. (p. 92) 

Il ne faut pas toucher à ses parents, (p. 92) 

Il est normal de tuer ses parents, (p. 93) 

On ne tue pas un enfant, (p. 93) 

Il y a toujours une femme pour trahir, (p. 93) 

On serait tous en liberté sans les femmes, 
(p. 94) 

L'aphorisme fait loi, et la multiplication 
des «vérités générales» même les plus 
contradictoires produit, par simple pro
cédé d'accumulation, une grande ambi
guïté de sens. Comme à peu près tout ce 
qui est dit dans le texte est affirmé, la 
moralité ne se distingue guère de l'immo
ralité, son contraire, ou, pis encore, de 
l'amoralité, absence de toute morale (de 
toute vérité). 

Comme le soleil qui aveugle à force de 
clarté, la langue, dans Zucco, éblouit. En 
cela, elle participe de la même structure 
fondamentale que la fable, dont la trame 
de fond est l'accumulation des meurtres 
par un assassin qui affirme être «un gar
çon normal et raisonnable» (p. 36). 

Ce qu'exige le texte de Koltès, me sem
ble-t-il, c'est que l'on s'abstienne de faire 
appel aux automatismes de la raison, c'est 
que l'on dé-raisonne. Que l'on se mette à 
observer, comme les règles d'une morale 
nouvelle, la dissociation — du langage et 
du sens. Que l'on accepte de regarder 
sans comprendre. Que l'on prête foi à «ce 
qui semble être» autant qu'à «ce qui est», 
à l'idée autant qu'à la chose, à la métaphore 
autant qu'à la réalité qui l'a inspirée. Que 
l'on se laisse assaillir par l'expression frag
mentée et la somme des aphorismes qui 
guident la société du spectacle et du 
commentaire qu'est devenu notre monde, 
le siècle de «l'Homme sans Dieu», celui 
de «l'Homme pour l'Homme», de «l'Être» 
face au «Néant», de «la Solitude au sein 
de la Multitude». Celui, donc, de l'Hom
me dans la Cité contemporaine. 

Lorraine Camerlain 
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autant. Quoi qu'il en soit, à la N.C.T., on a reçu des textes d'adolescents qui étaient 
bouleversants, et qui montraient qu'on ne s'est pas trompés en leur présentant cette 
pièce. Mais je peux comprendre qu'en France des parents de victimes se soient opposés 
à ce que cette pièce soit montée. 

Quelle raison invoquaient-ils? 

M.M. — La pièce, disaient-ils, fait de Roberto Zucco un héros. À la N.C.T., c'est certain 
que les jeunes s'identifiaient à Zucco. Je suis sûre que, si on les avait fait voter pour savoir 
quel personnage ils préféraient et auquel ils s'identifiaient, Zucco aurait remporté les 
suffrages. Qu'on s'identifie aussi à la gamine, je comprends. Il y a une fascination pour 
cette passion amoureuse qu'elle a pour Zucco, qui est sans contrainte et sans jugements. 
Il ne lui fait pas de mal, à elle. Elle est naïve. Quand des adolescentes s'identifient à ce 
personnage, c'est à son amour généreux, à sa recherche de liberté et d'autonomie; c'est 
de ça que les adolescents ont envie. Aucun des adolescents ne va s'identifier à mon 
personnage, cela va de soi. D'ailleurs, j'étais 
toujours étonnée de leur attention lors de 
mon dernier long monologue. 

Zucco est un homme. Avez-vous senti une 
écoute différente entre les adolescents et les 
adolescentes? 

M. M. — J'ai toujours senti une grande 
différence d'écoute de la part des garçons; 
un adolescent en train de se révéler comme 
homme peut difficilement accepter d'en
tendre : «Le mâle est l'animal le plus répu
gnant parmi les animaux répugnants que 
la terre porte. Il y a une odeur chez le mâle 
qui me dégoûte..., etc.» Pour eux, c'est terri
blement agressant; je sentais le malaise dans 
la salle — le genre de malaise que Denis 
Marleau aime bien! 

Est-ce que ce n 'est pas difficile, pour une 
actrice, déjouer un personnage aussi antipa
thique? 

M. M. — Pour moi, la sœur n'a jamais été 
un personnage antipathique; je ne l'ai 
d'ailleurs pas abordée comme ça. Parce 
qu'elle représente l'autorité, dans une pièce 
où la liberté a beaucoup de place et parce que 
les parents n'exercent pas leur rôle, elle peut 
être perçue, surtout par des adolescents, 

Marie Michaud 
et Pascale Montpetit. 
Photo : Josée Lambert. 
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[...] si on accroche 
dans un texte 

pareil, c'est fini, 
ça s'écroule 

en miettes; si on 
bafouille, rien 
n'existe plus... 

comme si la corde 
d'un instrument 

venait de se rompre. 

comme antipathique. Je crois qu'un public adulte a une tout autre perception du 
personnage. 

Votre carrière est maintenant bien établie. Quel est le sens de ce rôle pour vous? 

M. M. —J'ai accompli un travail sur le texte comme je n'ai pas souvent eu la chance 
de le faire. La manière avec laquelle Denis abordait le texte, la manière dont c'est écrit, 
les pauses que nous faisions, très fidèles aux indications de l'auteur, tout cela a fait que 
nous avons travaillé dans le même esprit que s'il s'était agi d'une partition musicale. Par 
exemple, dans mon monologue du début, qui fait trois pages, deux temps sont indiqués, 
et ce sont les deux seuls que je faisais. Un point était un point, et une virgule demeurait 
une virgule. Nous sommes restés très fidèles à la qualité de l'écriture, qui rappelle un peu 
la poésie : faite pour être dite. Pour être jouée ensuite. On ne pouvait pas décider : «Moi, 
je le sens comme ça, je vais faire un temps ici» : non. C'a été difficile au début parce que, 
comme acteur, on a l'impression qu'il faut s'approprier les choses et les jouer; mais là, 
il fallait posséder techniquement le texte d'abord, qu'il soit parfait sur le plan de la 
diction. Parce que si on accroche dans un texte pareil, c'est fini, ça s'écroule en miettes; 
si on bafouille, rien n'existe plus... comme si la corde d'un instrument venait de se 
rompre. 

Vous l'avez travaillé vraiment comme un morceau de musique... 

M. M. — Oui. Pour moi, les virgules correspondaient à une croche, et les points à une 
noire. Je ne pouvais pas décider de faire une double croche ici, ou une blanche à la place 
d'une noire : le texte n'aurait plus eu le même impact. Au début, j'étais très étonnée; 
c'était la première fois que je travaillais de cette manière, dans un tel respect des mots, 
de la ponctuation et de la structure d'un texte. Sans m'engager dans une comparaison 
qui pourrait être complexe, j'ai remarqué que, souvent, dans un texte «psychologique», 
on a tendance à commencer, avec le metteur en scène, par voir ce que ça nous fait. Là, 
il en était question, bien sûr, mais d'une manière différente. Pour moi, qui ai déjà fait 
de la musique, mon point de référence était vraiment le travail de déchiffrement d'une 
partition : il faut la posséder techniquement de manière parfaite avant de pouvoir se 
laisser aller dans le jeu et passer à l'interprétation. Il arrive parfois qu'on joue en se laissant 
aller et qu'on trouve des choses; mais dans ce cas-ci, on ne pouvait pas beaucoup 
improviser. Dans l'ensemble, l'expérience m'a beaucoup apporté quant au respect du 
texte. Par moments, l'acteur lutte beaucoup pour jouer, parfois au détriment du texte; 
Denis nous rappelait sans cesse de revenir aux mots, et il avait entièrement raison. Les 
nuances sont venues d'elles-mêmes par la suite, comme chez un pianiste qui maîtrise sa 
pièce, et qui peut alors donner libre cours à ses émotions, dans une structure très précise. 
Trouver une liberté au sein de quelque chose d'aussi exigeant, sur le plan technique, a 
été un très grand plaisir. Une des expériences les plus intéressantes qu'il m'ait été donné 
de faire. • 
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