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Pierre Lavoie

Dépasser la vie
Entretien avec Denis Marleau

Un chemin de traverse
Aprés Alﬁfﬂ' Jarry, Dada, Kurt Schwitters, Samuel Beckett, les ﬁ;mrisr.fj russes, paurquaf
Bernard-Marie Koltés, un auteur contemporain?

Denis Marleau — Parce qu'il y a eu aussi, dans mon cheminement, Mishima et
Pasolini. Quant a Beckertt, lorsque j"ai demandé, en 1989, les droits pour créer Cantate
grise, a partir des Dramaticules, celui-ci était encore vivant! Evidemment, Beckett était
un auteur contemporain immensément reconnu, un auteur qui appartenait déja a
I'histoire universelle du théitre. Alors que Koltés est un auteur jeune, qui n’a eu le temps
d’écrire que six piéces mais qui, heureusement, ont presque toutes éié montées avec
rerentissement par Patrice Chéreau. Pourtant, je n’ai pas eu la chance d’assister 4 une
piece de Koltés avant d’avoir vu 4 Bruxelles, en 1990, la premiere création frangaise de
Roberto Zucco, dans une mise en scéne de Bruno Boéglin. J'ai eu alors un choc comme
homme de théitre et comme simple spectateur, D’abord, j"ai été bouleversé par I'histoire
et par la dimension poétique du sujet de la piéce, qui recoupait des émotions antérieures
que j'avais eues par le biais de Pasolini et de Mishima, des auteurs qui traitent dans leur
théitre des extrémes, de la vie, de la mort, et cela, toujours d’une manigre trés chargée,
iconoclaste. Ensuite, c'est la force poétique du langage de Koltés qui m’a rouché, sa
mani¢re de construire une ceuvre dramatique. Ironie du sort, cette représentation de
Roberto Zucco que jai vue était donnée au Théitre National de Belgique, 12 o1 j'ai mis
en scene Woyzeck, au cours de la méme saison. Avec Biichner et Koltés, je me suis donc
retrouvé face A des ceuvres dramatiques ayant beaucoup de points communs, tant sur le
plan formel que sur celui du contenu ; construction fragmentaire du récit, personnages
qui sont des anti-héros, des meurtriers et des bourreaux-victimes; enfin, deux faits
divers que se réapproprient, en érat d’agonie, deux jeunes auteurs qui parlent de folie
et d'exclusion sociale.

Parrapport & votre parcours, cette production n 'est pas une dérive mais un chemin de traverse.

D. M. — Je congois le théatre comme un chemin rempli de traverses, entre deux rives
ou deux montagnes. Chaque spectacle que je monte me renvoie  quelque chose d’autre
et de différent, méme si on peut déceler dans ce parcours une ligne directrice ou des
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[...] jai eu envie
[...] de m'ouvrir
A cette dramaturgie
et de tracer
un chemin
dans le corps
méme de la langue

de Koltes.
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Photo : Josée Lambert.

tendances. A vrai dire, je devais monter Woyzeck avant Zucco, mais un concours de
circonstances a voulu que je réalise le Koltés avant le Biichner. Rétrospectivement, je
constate que j ai abordé ces deux ceuvres comme des ceuvres tragiques et poétiques. Par
contre, 2 la différence de Waoyzeck, Roberto Zucco n’est pas une pitce ouverte qu'on
pourrait agencer comme on veut. J'ai la conviction profonde que c'est une ceuvre
achevée, que Koltés ya travaillé comme jamais probablement il n'a travaillé un autre
texte, parce que cest un texte testamentaire, non pas de commencement ou
d’expérimentation, mais un texte qui contient toute son ceuvre et qui releve d'un état
d’urgence.

Le _ﬁa:'r que ce 50it U auteur cONLEMPOrain vous a-t-il amené a uriliser une dppmﬁ.ﬁf
différente?

D. M. — Je n’ai jamais pensé que je devais avoir une approche particuli¢re parce que
je monte un auteur vivant ou non, classique ou contemporain. Evidcmmcnt, on peut
réfléchir sur cet aphorisme d’Alan Berg : «Il faut monter les classiques comme des auteurs
modernes et monter les auteurs modernes comme des classiques.» En effet, que peut-on
faire aujourd’hui avec une ceuvre comme Roberto Zucco? Peut-on sans vergogne utiliser
cette piéce comme prétexte a une expérimentation théirrale qui risquerait d’occulter la
force du texte? En ce qui me concerne, j'ai eu envie plutét de m'ouvrir i cette drama-
turgie et de tracer un chemin dans le corps méme de la langue de Koltes.

Le fizir d aveir créé ce texte a la Nouvelle C‘Bmpagm'f Théitrale, devant un pubﬁr composé
en grande partie de jeunes, d adolescents, a-t-il influencé votre approche?

D. M. — Pas du rout! C'éraitd"ailleurs une des conditions de mon engagement, car pour
moi comme pour la directrice artistique, Brigitte Haentjens, il fallait monter I'ceuvre
comme je la ressentais, sans au-
cun compromis au regard de la
clientéle de la N.C.T., aller au
bout del'aventure théitrale pour
la partager avec ces spectateurs
A part entiére que sont les éru-
diants, jeunes et moins jeunes.
En revanche, j'ai beaucoup re-
gretté que le spectacle ne soit
présenté au grand public que
neuf fois.

Apreés Roberto Zucco, étes-vous
[nitéressé d monter une autre wuvre

de Koltés?

D. M. — J'y reviendrai peut-
étre un jour, dans les prochaines
années. Mais je crois qu'il est
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bon de prendre une distance, d'évoluer parallélement avec d’autres auteurs dans le
prolongement d’une expérience qui a vraiment été importante pour moi. Et la vie nous
transforme toujours un peu... Il faur dire que c’est Roberto Zuccoqui m’a permis d’entrer
dans I'imaginaire de Koltés, et peut-étre qu'avec une autre de ses piéces, cela n'aurait pas
été aussi bien. Aussi, quand je monte une piéce d’un auteur, je ne me demande pas quelle
place elle occupe dans I'ensemble de son ceuvre. Avec Roberto Zucco, je ne me suis pas
senti obligé de le faire, car je crois que je n'en aurais pas appris davantage que ce que la
piece me donnaitelle-méme. Une partie de mon travail consiste justement d comprendre
comment fonctionne le théitre que j'ai 2 mettre en scéne, A repérer ses structures pour
voir comment elles opérent les unes par rapport aux autres. C'est une appréhension de
I'ceuvre qui est 2 la fois analytique et intuitive.

Plusieurs commentateurs ont parlé de filiation ou de similitudes avec 'euvre de Jean Genet,
HN AULEUT Gue VOUS N Ve Jamais approché,

D. M. — J'ai déja songé a mettre en scéne le Balcon, qui me semble 'une des pidces les
plus intéressantes de Genet. Il y a |3 un exceés de théirre trés séduisant pour un metreur
en scéne, quelque chose qui touche au surréalisme également. Il est vrai que le langage
de Genet, comme celui de Koltes, pose sensiblement le méme type de difficulté de mise
en bouche pour le comédien. Par contre, je ressens une certaine désuérude dans les
images poériques de Gener, méme s'il y a une force réelle dans ce théatre, qui ne peut
me laisser indifférent.

Un théitre poétique et postmoderne
Dans un entretien que vous accordiez & Paul Lefebvre pourles Cahiers de la NCT', vous
parliez des trois enjeux qui ont guidé votre mise en scéne : l'expressionnisme, le lyrisme et le

vaudeville.

D. M. — On peut presque lire cette piece comme un vaudeville, c’est-a-dire qu'on y
trouve i peu prés toutes les qualités inhérentes au genre : rythme, humour, reparties
absolument extraordinaires, changements de situation, surprises, changements de
vitesse, etc. De plus, Koltés a trés bien imaginé le fonctionnement sparial de ses tableaux,
par exemple, ces passages du pére et de la mére qui se répondent en miroir, ou encore
ses alternances de scénes de cuisine et de ville. Mine de rien, on y déctle une mécanique
théitrale des entrées et des sorties bien réglée, bien huilée. Tout se répond, tout
s'explique d’une séquence A I'autre, et cela requiert pour la mise en scéne la plus grande
précision pour faire ressortir le rythme musical de la pi¢ce. En fait, Koltés a écrit Roberto
Zucco comme un cinéaste pour qui chacun des tableaux démarre toujours dans un
mouvement de caméra, pour qui I'action est déja entamée par les personnages qui
prennent la parole, sans présentation ni préambule. Je pense, par exemple, au tableau oy
la gamine annonce qu’elle veut quitter le clan familial. Dans cette scéne mouvementée,
on assiste 4 une fuite en avant du personnage de la gamine qui tente d'échapper a sa
sceur ainée. On y trouve des répliques désespérées et, quelquefois, terrifiantes de dureté.

1. Paul Lefebvre, «Fair divers, rragédie, transgression : théitre. Entretien avec Denis Marleaus, les Cahiers de le NCT, n* 9,
automne 1993, p. 17-19.
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Marie Michaud (la sceur)
et Pascale Montperit

(la gamine). Photo : Josée
Lambert.

Pourtant, il circule beaucoup d’humour. Un humour féroce qui se tisse en creux, a méme
cette écriture lyrique, fortement poétisée. En me concentrant sur la profération de ce
texte, j'ai donc été amené i resserrer le rythme de la représentation, dont la durée était
finalement d'une heure trente-cing par rapport  la création en France, qui durait, je
crois, deux bonnes heures.

Quant a 'expressionnisme, il découle surtour de la construction de la pigce, faite de
ruptures abruptes, brurales, qui marquent les passages d'une scéne a I'autre. Sur le plan
scénique, les transitions éraient vraiment intéressantes comme, par exemple, celle de la
cuisine au bar, lorsque la table se renverse subitement pour disparaitre sous le plancher,
alors qu'émerge du sol, un peu plus loin, une cabine téléphonique, en méme temps
qu’apparaissent ailleurs les lumiéres du bar et le quartier des putes... C'est une esthé-
tique des ombres et de la nuit que j'ai voulu développer avec Roberto Zucco, un théare
du lieu imprévisibk. Le |yrismc, lui, rel#ve de la dimension p(:—étiquc de la |3nguc de
Koltes, qui est une écriture trés musicale et contrapuntique. Il fallait quasiment aborder
ce texte mot 4 mot, syllabe par sy“ahe, comme du Racine,

Eist-ce que cette approche musicale du texte a posé quelgues difficuleés pour les comédiens?

Au Québec, on trouve une forte tradition de théitre psychologique, issue de la grande
¢cole strasbergienne, parfaitement adaptée au répertoire naturaliste nord-américain et
aux émotions des personnages des séries télévisées. Je sais aussi que quelques spectateurs
et praticiens ont trouvé trop distancié le parti pris de notre Roberto Zucco. Je pense que
c’est un probléeme qui reléve davantage d'une perception d’ordre culturel et non pas
artistique. Je prétcnds que I'émotion est aussi présente dans ce type de représentarion,
sauf qu'elle déjoue ici les horizons d’attente. Le théitre qui me passionne en tant que
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metteur en Scene, cest justement celui qui me permet de travailler sur la notion
d’étrangeté avec toutes les composantes du spectacle, ce qui, en effet, détonne par rap-
port aux codes plus conventionnels de la représentation mimétique ou traditionnelle.
La psychologie, je ne la réfute pas dans'absolu, mais je ne vois pas yraiment 'intérétd’en
reproduire les effets sur une telle dramaturgie. Par exemple, j jouer Racine de fagon
naturaliste, je trouve ¢a encore plus faux que tout, parce que cela n’apporte pas un nou-
veau regard sur le réel. Cela provoque seulement une distorsion entre le jeu et le texte,
le support de la représentation théitrale. Il n'y a aucune invention quand un artiste ne
fait qu'appliquer des codes connus d’avance, et par lui et par le spectateur. Pour moi, un
des objectifs du théitre, c’est de faire voir et entendre un rexte qui raconte ce réel d'un
autre point de vue, qui arrivera peut-étre & transformer, sinon a perturber la perception
du spectateur. Une des tiches de I'acteur, c’est d'arriver 4 restituer dans son corps, par
savoix, route la force et lacomplexité du langage poérique, dans son émotion cerres, mais
aussi dans sa structure, dans son intensité et dans sa forme. Il doit faire voir 'ouverture
et la différence sur laquelle il travaille. Sinon, avec un texte comme celui de Koltés, on
risque d’aplatir ce qui constitue I'originalité méme de sa poétique. Pour le metteur en
scéne, la plus grande difficulté de cette approche est de ne pas nuire 2 la circulation de
cette énergie de forces physiques et psychiques qu'un comédien peut développer a partir
de ce texte différent. Il faut savoir rester concret.

Peut-on vraiment parler de cette piéce comme d'une tragédie moderne, d'une sorte de
prolongement de la tragédie antique?

D. M. — Jela vois comme un bon exemple d'une tragédie postmoderne, qui emprunte
i plusieurs dr:lrnaturgies passées ou p|u5 récentes : Sl‘lakcspcarc, Biichner, les tragiques
grecs, Beckett, sans compter les influences littéraires dont, souvent, Koltés s'est

Henri Chassé (Roberto
Zucco) et Christiane
Pasquier (la dame élégante),
Photo : Josée Lambert.
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Comme
pour Biichner,
impulsion
créatrice de Koltes
écrivant Roberto
Zucco reléve
peut-¢tre ...
d'une volonté
de conjurer le réel
de dépasser

la vie,
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réclamé : Conrad, le roman noir américain. Aussi, Roberto Zucco est traversé par ces
obsessions et archétypes qui circulent dans les ceuvres de ces auteurs : I'infanticide, le
parricide, le matricide. Koltés joue avec tout cela & outrance. En se réappropriant ces
tabous et leur transgression, il crée une tension trés particuliére entre I'imaginaire du
spectateur et sa fagon trés moderne d'écrire le théitre, méme si son écriture reléve d'une
espéce de néo-classicisme dont les impulsions restent rout de méme authentiques et
puissantes, archaiques et souterraines. C'est donc pour moi une ceuvre d’aujourd’hui,
qui superpose plusieurs niveaux de théirtralité et qui prolonge, en effet, beaucoup
d’écritures théitrales du passé.

Peut-on voir cette piéce comme un systéme philosophique, métaphysique?

D. M. — De ce point de vue, j'ai été beaucoup plus rouché et bousculé par Beckett, qui
dialogue dans chacune de ses ceuvres avec ce qui ne m’est pas encore accessible ni vrai-
ment acceptable et qui pourtant me concerne totalement, la mort. En revanche, j'ai
I'impression que Koltés a écrit sa pi¢ce dans un état de fiévre intérieure. Car il s’agit bien
d’une allégorie de son propre combat avec le sida, ce microbe qui s’est incrusté en lui et
qui le ronge, comme il le fait dire par I'inspecteur mélancolique, un microbe qui détruit
son corps physiquc, comme Zucco est lui aussi un microbe qui ronge le corps social.
Comme pour Biichner, I'impulsion créatrice de Koltés écrivant Roberto Zuccoreléve peut-
érre davantage d'une volonté d’exorciser ce mal qui I'épuise & mort, d'une volonté de
conjurer le réel, de dépasser la vie.

Dans de nombreux commentaires sur Zucco, on parle de la folie du héros, de cette schi-
zophrénie qui est la sienne, mais ce n'est manifestement pas une voie que vous avez suivie.

D. M. — Koltés n’a certainement pas voulu illustrer un cas de folie, au sens clinique du
terme. Il parle plutér de la folie généralisée de ce monde, et de celle qui nous guette rous.
Clest ce que le vieil homme explique & Zucco quand il lui dit que, de toute fagon,
n’importe qui 2 n'importe quel moment peut dérailler... pour les petites choses comme
pour les grandes... et que ¢a peut survenir n'importe oi1, dans une cuisine... Mais si cette
pi¢ce touche tant, c’est aussi parce que Koltés ne tombe pas dans le pitge de la
catégorisation; il ne fait pas le procés d’une classe de gens contre une autre classe de gens.
La folie atteint la sceur de la gamine, comme elle guette le vieil homme, la dame élégante,
ou la mere de Zucco.

Le réve de Zucco

Dans l'ensemble des auvres de Koltes, la présence de lautre, de létranger, de l'étrangeté, de
la menace est toujours trés marquée; dans Zucco, comment avez-vous pergu ce rapport &
[Autre?

D. M. — Zucco représente et incarne une menace pour I’Autre et pour I'ensemble du
tissu social. Mais c’est un peu différent lorsque, dans son imaginaire, il intégre la
représentation animale, comme dans la premiére scéne de sa rencontre avec la gamine,
qui est une magnifique envolée lyrique qui crée des images inattendues sur I'Afrique.
Son étrangeté, son animalité se transforme alors en séduction, d’oti se dégage parfois un
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sentiment amoureux. Cela se produit également avec la dame élégante et méme avec le
vieil homme. Cela joue donc sur un terrain huaucuup plus affectif et ambigu, entre la
menace et le pouvoir d’attraction. Parce qu'au fond, par son étrangeté, Zucco attire tout
le monde dans ses filets. Il ressemble 4 I'ours polaire de 'affiche du spectacle, cette béte
semblable & un gentil toutou mais qui, en réalité, ne supporte aucun regard sur elle et
qui, si elle croise les yeux de I'humain, tue alors sans avertissement et sans aucune pitié.

Dans votre travail, vous avez toujours dccordd une importance extréme d ! expression, au
langage, qu'il soit oral, visuel ou gestuel Comment avez-vous réussi & amalgamer tous ces
Lr.vr:gage_r pour en proposer un tout trés cobérent?

D. M. — Lorsque j'aborde une production théirtrale, j'ai toujours en téte une idée
centrale ou primordiale qui me semble capable de guider et de contenir toutes les
composantes du spectacle, de les souder et de les faire progresser ensemble. Il n'y a pas
vraiment de secret pour que collent entre eux tous ces matériaux. Il faut questionner sans
cesse leur pertinence, leur fabrication et leur signification. Il faut toujours rechercher la
plus grande congruence des formes et y merttre toute I'application nécessaire. Avec
Roberto Zucco, je pressentais que I'idée qui allait s’avérer déterminante pour ma mise en
scéne érait que je devais réaliser cette piéce comme
une approche introspective d'un monde imagi-
naire, C'est-a-dire qu'il fallait inventer un monde
qui pouvait faire entrevoir ce que percevait Zucco,
ce qu'il se représentait subjectivement du monde
en tant que personnage. Comme si lui-méme,
finalement, nous faisair entrer dans son monde
intérieur, dans sa pensée et dans son cauchemar.
De cette fagon, j'ai pu aborder la piéce comme une
partition, une matiére polyphonique oii se jouaient
différentes variations de cette écriture théitrale.
Une des comédiennes, Pascale Montpetit, avait
aussi utilis¢ certe méraphore de 'orchestration
pour s’expliquer le fonctionnement de la piece.
Avec les concepteurs et les interprétes, j'ai donc
essayé de monter Roberto Zucco en juxtaposant ces
matiéres A la fois musicales et architecturales, et
qui relévent d'une vision subjective et poérique,
avec ses lieux répétitifs, ses images récurrentes et
ses obsessions qui voyagent d'un personnage i
I'autre. En somme, j’ai voulu créer avec le décora-
teur Michel Gouler un espace labyrinthique qui
renverrait le spectateur i la pensée de Zucco, au
réve de son errance, de sa vie et de sa mort.

Cité labyrinthique
imaginée par Piranesi,




Certains spectateurs ont été étonnés, choqués, bouleversés par la réaction outranciére de
certains jeunes & la violence du «héros meurtriers. Le texte et la mise en scéne n'activaient-
ils pas ce sentiment de violence chez eux, latent ou réel?

D. M. — Les applaudissements aprés le meurtre de I'enfant étaient troublants, déran-
geants, il est vrai, pour les adultes dans la salle. En fait, je pense que les étudiants ont trés
bien compris la pi¢ce. Ils ont bien vu qui érait cet enfant que sa mére, la dame élégante,
qualifie elle-méme de «perit morveux». C'est pour cela que j'ai tenu 4 ce qu'il soit
costumé comme un guerrier, avec des genouilléres, un casque, etc., afin qu'il soit clair
pour Zucco qu'il constituait virtuellement une menace sérieuse pour lui, que I'enfant
érait en quelque sorte son alter ego, son double. A ce moment, la mise en place laissait
voir tout un jeu de regards, presque i la mani¢re d’un western. Si le public étudiant a
applaudi au moment du meurtre de I'enfant, c’est, je pense, parce qu'il a réagi au fait que
Zucco débarrasse la scéne d’«un petit con qui ne pense qu’au sport», comme le dit sa
meére. Mais ce qui va suivre, un peu plus tard, est encore plus révélateur. La dame
élégante, qui est assise sur un banc de gare avec Zucco, revient sur I'infanticide. Cette
scéne provoque alors sur le public une impression trés forte, un silence remarquable
d’intensité, au moment o elle dit : «Et si j'aimais les petits morveux? Er si j'aimais les
petits morveux plus que tout au monde, plus que les grands cons?» Grice 1 la sensibilité
de la comédienne, Christiane Pasquier, il régnait dans la salle un silence 4 couper au
couteau. Pour moi, c’est une vraie belle émotion de théitre, rendue possible aussi par
le jeu magnifique d’une dramaturgie, qui sait jouer 4 la fois sur le réel et sur la
convention.
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