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Pierre Lavoie 

Dépasser la vie 
Entretien avec Denis Marleau 

Un chemin de traverse 
Après Alfred Jarry, Dada, Kurt Schwitters, Samuel Beckett, les futuristes russes, pourquoi I j'jy g(i gnvie 
Bernard-Marie Koltès, un auteur contemporain? r i i > 

[...J de m ouvrir 
Denis Marleau — Parce qu'il y a eu aussi, dans mon cheminement, Mishima et j Z1l\S, dramaturge 
Pasolini. Quant à Beckett, lorsque j'ai demandé, en 1989, les droits pour créer Cantate 
grise, à partir des Dramaticules, celui-ci était encore vivant! Évidemment, Beckett était " **£ LraCcl 
un auteur contemporain immensément reconnu, un auteur qui appartenait déjà à m\ chemin 
l'histoire universelle du théâtre. Alors que Koltès est un auteur jeune, qui n'a eu le temps j i 
d'écrire que six pièces mais qui, heureusement, ont presque toutes été montées avec udi\S K. COrpS 
retentissement par Patrice Chéreau. Pourtant, je n'ai pas eu la chance d'assister à une fllême de la lâIl£UC 
pièce de Koltès avant d'avoir vu à Bruxelles, en 1990, la première création française de \ y i , 
Roberto Zucco, dans une mise en scène de Bruno Boëglin. J'ai eu alors un choc comme *** ISOllcS. 
homme de théâtre et comme simple spectateur. D'abord, j'ai été bouleversé par l'histoire 
et par la dimension poétique du sujet de la pièce, qui recoupait des émotions antérieures 
que j'avais eues par le biais de Pasolini et de Mishima, des auteurs qui traitent dans leur 
théâtre des extrêmes, de la vie, de la mort, et cela, toujours d'une manière très chargée, 
iconoclaste. Ensuite, c'est la force poétique du langage de Koltès qui m'a touché, sa 
manière de construire une œuvre dramatique. Ironie du sort, cette représentation de 
Roberto Zucco que j'ai vue était donnée au Théâtre National de Belgique, là où j'ai mis 
en scène Woyzeck, au cours de la même saison. Avec Bùchner et Koltès, je me suis donc 
retrouvé face à des œuvres dramatiques ayant beaucoup de points communs, tant sur le 
plan formel que sur celui du contenu : construction fragmentaire du récit, personnages 
qui sont des anti-héros, des meurtriers et des bourreaux-victimes; enfin, deux faits 
divers que se réapproprient, en état d'agonie, deux jeunes auteurs qui parlent de folie 
et d'exclusion sociale. 

Par rapporta votre parcours, cette production n 'estpas une dérive mais un chemin de traverse. 

D. M. —Je conçois le théâtre comme un chemin rempli de traverses, entre deux rives 
ou deux montagnes. Chaque spectacle que je monte me renvoie à quelque chose d'autre 
et de différent, même si on peut déceler dans ce parcours une ligne directrice ou des 
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Photo : Josée Lambert. 

tendances. À vrai dire, je devais monter Woyzeck avant Zucco, mais un concours de 
circonstances a voulu que je réalise le Koltès avant le Bùchner. Rétrospectivement, je 
constate que j'ai abordé ces deux œuvres comme des œuvres tragiques et poétiques. Par 
contre, à la différence de Woyzeck, Roberto Zucco n'est pas une pièce ouverte qu'on 
pourrait agencer comme on veut. J'ai la conviction profonde que c'est une œuvre 
achevée, que Koltès y a travaillé comme jamais probablement il n'a travaillé un autre 
texte, parce que c'est un texte testamentaire, non pas de commencement ou 
d'expérimentation, mais un texte qui contient toute son œuvre et qui relève d'un état 
d'urgence. 

Le fait que ce soit un auteur contemporain vous a-t-il amené à utiliser une approche 
différente? 

D. M. — Je n'ai jamais pensé que je devais avoir une approche particulière parce que 
je monte un auteur vivant ou non, classique ou contemporain. Évidemment, on peut 
réfléchir sur cet aphorisme d'Alan Berg : «Il faut monter les classiques comme des auteurs 
modernes et monter les auteurs modernes comme des classiques.» En effet, que peut-on 
faire aujourd'hui avec une œuvre comme Roberto Zucco? Peut-on sans vergogne utiliser 
cette pièce comme prétexte à une expérimentation théâtrale qui risquerait d'occulter la 
force du texte? En ce qui me concerne, j'ai eu envie plutôt de m'ouvrir à cette drama
turgie et de tracer un chemin dans le corps même de la langue de Koltès. 

Le fait d'avoir créé ce texte à la Nouvelle Compagnie Théâtrale, devant un public composé 
en grande partie déjeunes, d'adolescents, a-t-il influencé votre approche? 

D. M. — Pas du tout! C'était d'ailleurs une des conditions de mon engagement, car pour 
moi comme pour la directrice artistique, Brigitte Haentjens, il fallait monter l'œuvre 

comme je la ressentais, sans au
cun compromis au regard de la 
clientèle de la N.C.T., aller au 
bout de l'aventure théâtrale pour 
la partager avec ces spectateurs 
à part entière que sont les étu
diants, jeunes et moins jeunes. 
En revanche, j'ai beaucoup re
gretté que le spectacle ne soit 
présenté au grand public que 
neuf fois. 

Après Roberto Zucco, êtes-vous 
intéressé à monter une autre œuvre 
de Koltès? 

D. M. — J'y reviendrai peut-
être un jour, dans les prochaines 
années. Mais je crois qu'il est 
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bon de prendre une distance, d'évoluer parallèlement avec d'autres auteurs dans le 
prolongement d'une expérience qui a vraiment été importante pour moi. Et la vie nous 
transforme toujours un peu... Il faut dire que c'est Roberto Zucco qui m'a permis d'entrer 
dans l'imaginaire de Koltès, et peut-être qu'avec une autre de ses pièces, cela n'aurait pas 
été aussi bien. Aussi, quand je monte une pièce d'un auteur, je ne me demande pas quelle 
place elle occupe dans l'ensemble de son œuvre. Avec Roberto Zucco, je ne me suis pas 
senti obligé de le faire, car je crois que je n'en aurais pas appris davantage que ce que la 
pièce me donnait elle-même. Une partie de mon travail consiste justement à comprendre 
comment fonctionne le théâtre que j'ai à mettre en scène, à repérer ses structures pour 
voir comment elles opèrent les unes par rapport aux autres. C'est une appréhension de 
l'œuvre qui est à la fois analytique et intuitive. 

Plusieurs commentateurs ont parlé de filiation ou de similitudes avec l'œuvre de Jean Genet, 
un auteur que vous n 'avez jamais approché. 

D. M. —J'ai déjà songé à mettre en scène le Balcon, qui me semble l'une des pièces les 
plus intéressantes de Genet. Il y a là un excès de théâtre très séduisant pour un metteur 
en scène, quelque chose qui touche au surréalisme également. Il est vrai que le langage 
de Genet, comme celui de Koltès, pose sensiblement le même type de difficulté de mise 
en bouche pour le comédien. Par contre, je ressens une certaine désuétude dans les 
images poétiques de Genet, même s'il y a une force réelle dans ce théâtre, qui ne peut 
me laisser indifférent. 

Un théâtre poétique et post moderne 
Dans un entretien que vous accordiez à Paul Lefebvre pour les Cahiers de la NCT1 , vous 
parliez des trois enjeux qui ont guidé votre mise en scène : l'expressionnisme, le lyrisme et le 
vaudeville. 

D. M. — On peut presque lire cette pièce comme un vaudeville, c'est-à-dire qu'on y 
trouve à peu près toutes les qualités inhérentes au genre : rythme, humour, reparties 
absolument extraordinaires, changements de situation, surprises, changements de 
vitesse, etc. De plus, Koltès a très bien imaginé le fonctionnement spatial de ses tableaux, 
par exemple, ces passages du père et de la mère qui se répondent en miroir, ou encore 
ses alternances de scènes de cuisine et de ville. Mine de rien, on y décèle une mécanique 
théâtrale des entrées et des sorties bien réglée, bien huilée. Tout se répond, tout 
s'explique d'une séquence à l'autre, et cela requiert pour la mise en scène la plus grande 
précision pour faire ressortir le rythme musical de la pièce. En fait, Koltès a écrit Roberto 
Zucco comme un cinéaste pour qui chacun des tableaux démarre toujours dans un 
mouvement de caméra, pour qui l'action est déjà entamée par les personnages qui 
prennent la parole, sans présentation ni préambule. Je pense, par exemple, au tableau où 
la gamine annonce qu'elle veut quitter le clan familial. Dans cette scène mouvementée, 
on assiste à une fuite en avant du personnage de la gamine qui tente d'échapper à sa 
sœur aînée. On y trouve des répliques désespérées et, quelquefois, terrifiantes de dureté. 

1. Paul Lefebvre, «Fait divers, tragédie, transgression : théâtre. Entretien avec Denis Marleau», les Cahiers de la NCT, n° 9, 
automne 1993, p. 17-19. 
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Pourtant, il circule beaucoup d'humour. Un humour féroce qui se tisse en creux, à même 
cette écriture lyrique, fortement poétisée. En me concentrant sur la profération de ce 
texte, j'ai donc été amené à resserrer le rythme de la représentation, dont la durée était 
finalement d'une heure trente-cinq par rapport à la création en France, qui durait, je 
crois, deux bonnes heures. 

Marie Michaud (la soeur) 
et Pascale Montpetit 
(la gamine). Photo : Josée 
Lambert. 

Quant à l'expressionnisme, il découle surtout de la construction de la pièce, faite de 
ruptures abruptes, brutales, qui marquent les passages d'une scène à l'autre. Sur le plan 
scénique, les transitions étaient vraiment intéressantes comme, par exemple, celle de la 
cuisine au bar, lorsque la table se renverse subitement pour disparaître sous le plancher, 
alors qu'émerge du sol, un peu plus loin, une cabine téléphonique, en même temps 
qu'apparaissent ailleurs les lumières du bar et le quartier des putes... C'est une esthé
tique des ombres et de la nuit que j'ai voulu développer avec Roberto Zucco, un théâtre 
du lieu imprévisible. Le lyrisme, lui, relève de la dimension poétique de la langue de 
Koltès, qui est une écriture très musicale et contrapuntique. Il fallait quasiment aborder 
ce texte mot à mot, syllabe par syllabe, comme du Racine. 

Est-ce que cette approche musicale du texte a posé quelques difficultés pour les comédiens? 

Au Québec, on trouve une forte tradition de théâtre psychologique, issue de la grande 
école strasbergienne, parfaitement adaptée au répertoire naturaliste nord-américain et 
aux émotions des personnages des séries télévisées. Je sais aussi que quelques spectateurs 
et praticiens ont trouvé trop distancié le parti pris de notre Roberto Zucco. Je pense que 
c'est un problème qui relève davantage d'une perception d'ordre culturel et non pas 
artistique. Je prétends que l'émotion est aussi présente dans ce type de représentation, 
sauf qu'elle déjoue ici les horizons d'attente. Le théâtre qui me passionne en tant que 
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metteur en scène, c'est justement celui qui me permet de travailler sur la notion 
d'étrangeté avec toutes les composantes du spectacle, ce qui, en effet, détonne par rap
port aux codes plus conventionnels de la représentation mimétique ou traditionnelle. 
La psychologie, je ne la réfute pas dans l'absolu, mais je ne vois pas vraiment l'intérêt d'en 
reproduire les effets sur une telle dramaturgie. Par exemple, jouer Racine de façon 
naturaliste, je trouve ça encore plus faux que tout, parce que cela n'apporte pas un nou
veau regard sur le réel. Cela provoque seulement une distorsion entre le jeu et le texte, 
le support de la représentation théâtrale. Il n'y a aucune invention quand un artiste ne 
fait qu'appliquer des codes connus d'avance, et par lui et par le spectateur. Pour moi, un 
des objectifs du théâtre, c'est de faire voir et entendre un texte qui raconte ce réel d'un 
autre point de vue, qui arrivera peut-être à transformer, sinon à perturber la perception 
du spectateur. Une des tâches de l'acteur, c'est d'arriver à restituer dans son corps, par 
sa voix, toute la force et la complexité du langage poétique, dans son émotion certes, mais 
aussi dans sa structure, dans son intensité et dans sa forme. Il doit faire voir l'ouverture 
et la différence sur laquelle il travaille. Sinon, avec un texte comme celui de Koltès, on 
risque d'aplatir ce qui constitue l'originalité même de sa poétique. Pour le metteur en 
scène, la plus grande difficulté de cette approche est de ne pas nuire à la circulation de 
cette énergie de forces physiques et psychiques qu'un comédien peut développer à partir 
de ce texte différent. II faut savoir rester concret. 

Peut-on vraiment parler de cette pièce comme d'une tragédie moderne, d'une sorte de 
prolongement de la tragédie antique? 

D. M. —Je la vois comme un bon exemple d'une tragédie postmoderne, qui emprunte 
à plusieurs dramaturgies passées ou plus récentes : Shakespeare, Bùchner, les tragiques 
grecs, Beckett, sans compter les influences littéraires dont, souvent, Koltès s'est 

Henri Chassé (Roberto 
Zucco) et Christiane 
Pasquier (la dame élégante). 
Photo : Josée Lambert. 
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Comme 
pour Bùchner, 

l'impulsion 
créatrice de Koltès 

écrivant Roberto 
Zucco relève 

peut-être [...] 
d'une volonté 

de conjurer le réel, 
de dépasser 

la vie. 

réclamé : Conrad, le roman noir américain. Aussi, Roberto Zucco est traversé par ces 
obsessions et archétypes qui circulent dans les œuvres de ces auteurs : l'infanticide, le 
parricide, le matricide. Koltès joue avec tout cela à outrance. En se réappropriant ces 
tabous et leur transgression, il crée une tension très particulière entre l'imaginaire du 
spectateur et sa façon très moderne d'écrire le théâtre, même si son écriture relève d'une 
espèce de néo-classicisme dont les impulsions restent tout de même authentiques et 
puissantes, archaïques et souterraines. C'est donc pour moi une œuvre d'aujourd'hui, 
qui superpose plusieurs niveaux de théâtralité et qui prolonge, en effet, beaucoup 
d'écritures théâtrales du passé. 

Peut-on voir cette pièce comme un système philosophique, métaphysique? 

D. M. — De ce point de vue, j'ai été beaucoup plus touché et bousculé par Beckett, qui 
dialogue dans chacune de ses œuvres avec ce qui ne m'est pas encore accessible ni vrai
ment acceptable et qui pourtant me concerne totalement, la mort. En revanche, j'ai 
l'impression que Koltès a écrit sa pièce dans un état de fièvre intérieure. Car il s'agit bien 
d'une allégorie de son propre combat avec le sida, ce microbe qui s'est incrusté en lui et 
qui le ronge, comme il le fait dire par l'inspecteur mélancolique, un microbe qui détruit 
son corps physique, comme Zucco est lui aussi un microbe qui ronge le corps social. 
Comme pour Bùchner, l'impulsion créatrice de Koltès écrivant Roberto Zucco relève peut-
être davantage d'une volonté d'exorciser ce mal qui l'épuisé à mort, d'une volonté de 
conjurer le réel, de dépasser la vie. 

Dans de nombreux commentaires sur Zucco, on parle de la folie du héros, de cette schi
zophrénie qui est la sienne, mais ce n 'est manifestement pas une voie que vous avez suivie. 

D. M. — Koltès n'a certainement pas voulu illustrer un cas de folie, au sens clinique du 
terme. Il parle plutôt de la folie généralisée de ce monde, et de celle qui nous guette tous. 
C'est ce que le vieil homme explique à Zucco quand il lui dit que, de toute façon, 
n'importe qui à n'importe quel moment peut dérailler... pour les petites choses comme 
pour les grandes... et que ça peut survenir n'importe où, dans une cuisine... Mais si cette 
pièce touche tant, c'est aussi parce que Koltès ne tombe pas dans le piège de la 
catégorisation; il ne fait pas le procès d'une classe de gens contre une autre classe de gens. 
La folie atteint la sœur de la gamine, comme elle guette le vieil homme, la dame élégante, 
ou la mère de Zucco. 

Le rêve de Zucco 
Dans l'ensemble des œuvres de Koltès, la présence de l'autre, de l'étranger, de l'étrangeté, de 
la menace est toujours très marquée; dans Zucco, comment avez-vous perçu ce rapport à 
l'Autre? 

D. M. — Zucco représente et incarne une menace pour l'Autre et pour l'ensemble du 
tissu social. Mais c'est un peu différent lorsque, dans son imaginaire, il intègre la 
représentation animale, comme dans la première scène de sa rencontre avec la gamine, 
qui est une magnifique envolée lyrique qui crée des images inattendues sur l'Afrique. 
Son étrangeté, son animalité se transforme alors en séduction, d'où se dégage parfois un 

27 



sentiment amoureux. Cela se produit également avec la dame élégante et même avec le 
vieil homme. Cela joue donc sur un terrain beaucoup plus affectif et ambigu, entre la 
menace et le pouvoir d'attraction. Parce qu'au fond, par son étrangeté, Zucco attire tout 
le monde dans ses filets. Il ressemble à l'ours polaire de l'affiche du spectacle, cette bête 
semblable à un gentil toutou mais qui, en réalité, ne supporte aucun regard sur elle et 
qui, si elle croise les yeux de l'humain, tue alors sans avertissement et sans aucune pitié. 

Dans votre travail, vous avez toujours accordé une importance extrême à l'expression, au 
langage, qu 'il soit oral, visuel ou gestuel. Comment avez-vous réussi à amalgamer tous ces 
langages pour en proposer un tout très cohérent? 

D. M. — Lorsque j'aborde une production théâtrale, j'ai toujours en tête une idée 
centrale ou primordiale qui me semble capable de guider et de contenir toutes les 
composantes du spectacle, de les souder et de les faire progresser ensemble. Il n'y a pas 
vraiment de secret pour que collent entre eux tous ces matériaux. Il faut questionner sans 
cesse leur pertinence, leur fabrication et leur signification. Il faut toujours rechercher la 
plus grande congruence des formes et y mettre toute l'application nécessaire. Avec 
Roberto Zucco, je pressentais que l'idée qui allait s'avérer déterminante pour ma mise en 
scène était que je devais réaliser cette pièce comme 
une approche introspective d'un monde imagi
naire. C'est-à-dire qu'il fallait inventer un monde 
qui pouvait faire entrevoir ce que percevait Zucco, 
ce qu'il se représentait subjectivement du monde 
en tant que personnage. Comme si lui-même, 
finalement, nous faisait entrer dans son monde 
intérieur, dans sa pensée et dans son cauchemar. 
De cette façon, j'ai pu aborder la pièce comme une 
partition, une matière polyphonique où se jouaient 
différentes variations de cette écriture théâtrale. 
Une des comédiennes, Pascale Montpetit, avait 
aussi utilisé cette métaphore de l'orchestration 
pour s'expliquer le fonctionnement de la pièce. 
Avec les concepteurs et les interprètes, j'ai donc 
essayé de monter Roberto Zucco en juxtaposant ces 
matières à la fois musicales et architecturales, et 
qui relèvent d'une vision subjective et poétique, 
avec ses lieux répétitifs, ses images récurrentes et 
ses obsessions qui voyagent d'un personnage à 
l'autre. En somme, j'ai voulu créer avec le décora
teur Michel Goulet un espace labyrinthique qui 
renverrait le spectateur à la pensée de Zucco, au 
rêve de son errance, de sa vie et de sa mort. 

Cité labyrinthique 
imaginée par Piranesi. 
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Certains spectateurs ont été étonnés, choqués, bouleversés par la réaction outrancière de 
certains jeunes à la violence du «héros meurtrier». Le texte et la mise en scène n 'activaient-
ils pas ce sentiment de violence chez eux, latent ou réel? 

D. M. — Les applaudissements après le meurtre de l'enfant étaient troublants, déran
geants, il est vrai, pour les adultes dans la salle. En fait, je pense que les étudiants ont très 
bien compris la pièce. Ils ont bien vu qui était cet enfant que sa mère, la dame élégante, 
qualifie elle-même de «petit morveux». C'est pour cela que j'ai tenu à ce qu'il soit 
costumé comme un guerrier, avec des genouillères, un casque, etc., afin qu'il soit clair 
pour Zucco qu'il constituait virtuellement une menace sérieuse pour lui, que l'enfant 
était en quelque sorte son alter ego, son double. À ce moment, la mise en place laissait 
voir tout un jeu de regards, presque à la manière d'un western. Si le public étudiant a 
applaudi au moment du meurtre de l'enfant, c'est, je pense, parce qu'il a réagi au fait que 
Zucco débarrasse la scène d'«un petit con qui ne pense qu'au sport», comme le dit sa 
mère. Mais ce qui va suivre, un peu plus tard, est encore plus révélateur. La dame 
élégante, qui est assise sur un banc de gare avec Zucco, revient sur l'infanticide. Cette 
scène provoque alors sur le public une impression très forte, un silence remarquable 
d'intensité, au moment où elle dit : «Et si j'aimais les petits morveux? Et si j'aimais les 
petits morveux plus que tout au monde, plus que les grands cons?» Grâce à la sensibilité 
de la comédienne, Christiane Pasquier, il régnait dans la salle un silence à couper au 
couteau. Pour moi, c'est une vraie belle émotion de théâtre, rendue possible aussi par 
le jeu magnifique d'une dramaturgie, qui sait jouer à la fois sur le réel et sur la 
convention. • 
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