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PUBLICATIONS 
U D E S 

« L'Acteur flottant » 

Texte de Yoshi Oida, avec la collaboration de Lorna Marshall. 
Traduit de l'anglais par Martine Millon, Arles, Actes Sud, 
coll. «le Temps du théâtre», 1992, 221 p. 

Yoshi est un voyageur de l'espace et du 
temps. Il relie le passé à l'avenir, l'Est à 
l'Ouest. Son esprit flotte librement, mais en 
tant qu'artiste, il est ici et maintenant. 

Peter Brook, 1989 

À elle seule, cette citation mise en exergue 
de l'Acteur flottant est comme le micro
cosme d'un monde qui ouvre sur l'infini. 
Par son sujet et sa forme, ce livre appartient 
bel et bien au genre des mémoires d'acteurs. 
Formé à l'école des arts traditionnels du 
Japon, du nô surtout, Yoshi Oida a joué 
principalement à l'extérieur de son pays 
natal; il nous fait suivre ici un itinéraire qui 
s'étend sur une période d'une vingtaine 
d'années. 

Ces mémoires d'une tranche de vie mou
vementée, et parfois tourmentée, vont bien 
au-delà des ragots de loges ou des princi
paux incidents qui ont ponctué les aventu
res d'un acteur. Ils plongent au cœur 
d'expériences théâtrales qui commencèrent 
en 1968 avec la Tempête, et se poursuivi
rent au Centre international de recherches 
théâtrales (CIRT) de Paris autour de Peter 
Brook, jusqu'à la fin des années quatre-

vingt. Réunissant des acteurs, des écri
vains, des musiciens, des metteurs en scène 
venus de toutes les parties du monde, ces 
expériences, selon les vœux de Brook, in
terrogeaient les fondements mêmes de la 
pratique théâtrale, sans idées préconçues : 
«Qu'est-ce que le théâtre? qu'est-ce qu'un 
acteur? qu'est-ce qu'un public?» Elles ont 
donné lieu à des spectacles comme les Iks, 
la Conférence des oiseaux, le Mahabharata 
et Orghast, dont certains ont vu le jour 
dans quelque coin reculé du monde, au 
Nigeria, en Algérie, en Iran, et ont parcouru 
la planète. Elles se sont donc inscrites dans 
une démarche et un discours universalistes, 
où la langue même ne constituait pas une 
barrière entre les acteurs et le public. 

Occidentaux, nous avons pris connais
sance, depuis Marco Polo, de nombreuses 
expériences d'artistes, d'écrivains et de 
poètes qui ont voyagé en Orient, rappor
tant un savoir qui a bouleversé nos rapports 
avec l'art et le monde. Mais à cause de 
l'hermétisme tenace des pays d'Orient face 
aux cultures occidentales, le phénomène 
contraire, soit la venue en Occident d'un 
Oriental qui vient jouer au milieu de tra
ditions qui ne sont pas les siennes, reste 
nouveau. Ce livre tire son originalité de 
cette situation inusitée. De son propre 
aveu, Yoshi Oida fait partie de cette géné-
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ration de Japonais qui a été élevée d'une 
manière européenne. Il a appris les théo
ries du système de la musique occidentale; 
en même temps, très jeune, il apprenait les 
rudiments du nô. Avec le temps, il prend 
conscience de certaines choses : «Non 
seulement j'étais divisé entre l'Est et l'Ouest, 
dit-il, mais mon corps et mon esprit se 
trouvaient dans des camps opposés!» Cette 
dualité a donné une force à sa démarche 
d'acteur et conféré un dynamisme parti
culier à son écriture : c'est ce qu'on entend 
par l'état de flottaison. 

Yoshi Oida, détenteur d'un savoir et d'une 
pratique théâtrale vieille comme le monde, 
dont les conventions de jeu sont détermi
nées d'avance et reproduites de génération 
en génération, a été le premier Japonais à 
jouer du Shakespeare sur une scène bri
tannique. Mais pas n'importe lequel; le 
Shakespeare lu par les yeux d'un metteur 
en scène de l'avant-garde des années 
soixante qui voulait explorer les forces 
inconscientes contenues dans un texte 
ancien, la puissance vibratoire des mots 
par l'intermédiaire d'un travail sur le corps 
et sur la voix. Ce contact entre l'ancien et 
le nouveau semble avoir communiqué à 
l'acteur Oida un souffle créateur nouveau. 
Un novateur, écrit-il, «c'est quelqu'un qui 
possède une technique traditionnelle, qui 
est capable de comprendre l'essence de 
l'art traditionnel et qui essaie en même 
temps d'articuler ce savoir avec l'expérience 
du monde moderne». Ainsi, jamais Oida 
ne donne l'impression d'avoir voulu 
abandonner sa propre culture au profit de 
celle avec laquelle il entrait en contact. Au 
contraire, à force de travailler loin de chez 
lui, il se rendit compte combien sa propre 
culture, ouverte au monde depuis la 
Deuxième Guerre mondiale, lui était 
étrangère. C'est pourquoi il ponctue ses 
engagements au CIRT en Europe par des 
voyages au Japon, qui sont pour lui autant 

de retours à la source. L'acteur trouve un 
contrepoids au travail de la scène dans la 
méditation des temples zen. «Il est établi 
qu'une bonne interprétation théâtrale est 
plus ou moins l'équivalent d'une pratique 
zen, ainsi que le remarque le premier grand 
maître du théâtre nô, Zeami.» 

L'état de flottaison chez Yoshi Oida trans
paraît également dans sa grande discrétion 
et son insécurité d'être au monde. Pour 
paraphraser Georges Banu dans la préface, 
si Oida a senti le besoin de croître à l'ombre 
des arbres, il a choisi les plus grands : 
Zeami, Peter Brook — qui, en réalité, l'a 
choisi —, mais aussi Yukio Mishima, qu'il 
connut lorsqu'il était 
jeune acteur, et des 
moines bouddhistes 
et shintoïstes qu'il a 
consultés en n'obte
nant jamais que des 
réponses paradoxa
les. Et il y a aussi 
l'ami Hugh McCor-
mick à qui ce livre 
est dédié, qui devint 
le swami Ishwara-
nanda et que l'acteur 
va rejoindre dans un 
ashram en Inde à la 
fin du livre. C'est là 
qu'apparaît une ima
ge de la réincarna
tion : «Quand nous 
mourons, notre 
corps est jeté dans le 
feu, et un nouveau 
champignon émerge 
à sa place. Vivre et 
être brûlé. Être brûlé 
et vivre à nouveau.» 

Toujours est-il que 
Oida fait siens les 
principes qui dé-
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coulent de l'enseignement de ses différen
tes rencontres, après les avoir passés par le 
filtre de ses propres expériences. Sans cons
tituer un traité de sagesse ou un manuel de 
formation pour acteurs, l'Acteurflottantest 
parsemé de ces préceptes qui, même en 
dehors de leur contexte, sont autant 
d'aphorismes ou de phrases clés qui don
nent à réfléchir sur l'art théâtral. En gla
nant à travers les pages, on touche un peu 
à tous les aspects du théâtre. Voici quel
ques exemples. Selon une expression que 
Zeami appelle le ri-ken no ken, l'acteur doit 
pouvoir jouer d'un point de vue qui lui est 
extérieur; il «doit apprendre à voir et à 
consolider son interprétation à partir du 
point de vue du public et de la perception 
qui lui est propre». La concentration de 
l'acteur est aussi une question primordiale, 
puisqu'elle se pose dès le début de la for
mation de tout acteur. «La concentration 
exige un entraînement comme le corps», 
mais une fois parfaitement maîtrisée, «on 
doit apprendre à relâcher sa concentration 
pour la libérer. [...] Le but ultime est de ne 
jamais avoir à se concentrer sur sa concen
tration.» Oida a retenu un principe de 
virginité que prescrit Brook à ses comé
diens lorsqu'ils abordent un texte pour la 
première fois. On doit lire un texte sans 
avoir aucune idée préconçue. «Il n'est pas 
suffisant, bien entendu, de dire les mots à 
haute voix. Il faut se faire réceptifs aux 
sensations que ces mots évoquent à l'inté
rieur de soi, savoir les écouter et les recon
naître.» Le théâtre, dans sa forme la plus 
achevée, est un art qui rejoint le sacré. «Le 
vrai théâtre naît quand l'acteur parvient à 
dérouler un fil invisible entre son propre 
sens du sacré et celui du public. Il lui faut 
en même temps parvenir à relier entre eux, 
à ce niveau, chacun des membres du pu
blic.» 

che est empreinte des enseignements de 
Peter Brook, mais toujours avec la sagesse 
de l'acteur et de l'être flottant qu'il est. 
«J'ambitionne de créer un théâtre où le 
public puisse recréer lui-même, à partir des 
suggestions des acteurs, l'histoire proposée. 
II faut s'adresser à l'imagination des spec
tateurs, tout faire pour favoriser leur par
ticipation active dans le développement 
des thèmes du spectacle.» 

À part la matière proprement théâtrale de 
l'Acteur flottant, il ne faut pas dédaigner 
tout ce qui appartient à l'errance, aux 
voyages de l'auteur dans les pays que la 
troupe de Brook a visités ou qu'il a lui-
même traversés en solitaire. Même dans la 
relation des choses les plus anodines, Yoshi 
Oida porte un regard pénétrant où la 
tension subsiste toujours entre le connu et 
l'inconnu, entre l'ici et l'ailleurs, entre 
l'instant et l'éternité. Ce qui est flottant ne 
manque pas pour autant de densité. 

Philip Wickham 

Après ses expériences d'acteur, Yoshi Oida 
a aussi signé des mises en scène. Sa démar-
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