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«Il n'y a plus rien» 
Texte et mise en scène de Robert Gravel. Décor : Jean Bard; 
costumes : Claire Geoffrion; éclairages : Sylvie Morissette. 
Avec Daniel Brière, Violette Chauveau, Diane Dubeau, 
Frank Fontaine, Robert Gravel, Jacques l'Heureux, Eric 
Loiseau, Alexis Martin, Pascale Montpetit, Dominique 
Normand, Robert J. A. Paquette, Patricia Perez, Marie-
Chantal Perron, Marc-André Piché, Luc Proulx, Luc Senay 
et Stéphane Théoret. Production du Nouveau Théâtre 
Expérimental, présentée à l'Espace Libre du 17 novembre 
au 5 décembre 1992. 

La plasticité des mouroirs 
Dès ses premiers instants, un spectacle 
livre son contrat de recevabilité à la contre-
signature du public. Tout le jeu à venir 
trouve alors le cadre de son déploiement : 
mesures des dimensions spatiales et tem

porelles, premiers mouvements des comé
diens (créant d'emblée une matrice d'at
tente pour leur personnage), principes et 
conventions esthétiques convoqués, stra
tégies de captation des regards, tout cela se 
met en place alors que la représentation 
arrache le spectateur au silence et à la 
réalité empirique. 

L'incipit d'Lln'yaplus rien montre une fois 
encore que le théâtre de Robert Gravel sait 
d'instinct et d'expérience l'importance de 
cette ouverture de la partie. Un superbe 
décor (que l'on doit à Jean Bard) suffit à lui 
seul à créer peu à peu ce glissement pro
gressif du réel vers l'imaginaire, faisant 
apparaître au fur et à mesure que les jeux 
d'éclairages le révèlent l'intérieur d'un 
hôpital. Le spectateur se sent vaguement 
déplacé, jeté au bord d'une scène qu'il ne 
connaît que trop, même s'il l'évite autant 
qu'il peut dans sa vie ordinaire. Les premiers 
déplacements et gestes des personnages 
indiquent ostensiblement qu'ils sont chez 
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Il n'y a plus rien de Robert 
Gravel. Photo : Mario 
Viboux. 
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eux, bien installés dans une routine 
douillette qu'ils font tout pour préserver, 
de sorte qu'ils ne laissent guère le choix au 
public : qu'il le veuille ou non, celui-ci y 
sera, dans cet hôpital pour vieillards Saint-
Jacques-de-la-Providence, et la pièce se 
chargera de lui démontrer que non seule
ment il y est mais qu'en plus il en est. 

Élu voyeur, et complice, le regardeur fait 
face à un long couloir qui divise l'espace 
scénique en deux, couloir des deux côtés 
duquel se répartissent les chambres des 
pensionnaires. À l'avant-plan, ce corridor 
débouche côté jardin sur la chambre avec 
toilette incorporée (rien ne sera épargné) 
de deux alitées très différentes l'une de 
l'autre, et côté cour, d'une part sur un coin 
«fauteuils/télévision» qui jouxte la porte 
d'entrée, d'autre part sur les quartiers de la 
réceptionniste et de l'infirmier de service. 
Le bout de ce couloir qui va se perdre dans 
la pénombre du fond de scène est d'évi
dence la destination inéluctable des habi
tants du lieu, du lieu lui-même et de tout 
ce qui l'entoure. Le tout est d'une perpen-
dicularité et d'une symétrie accablantes, et 
d'un réalisme soutenu, souligné par les 
accessoires et par ce typique vert gris pas
teurisé mêlé de faux bleu verdure qui co
lore les bords des fenêtres et les murs. 

Lieu clos, microcosme, réalisme, on n'est 
pas très loin d'une mise en place balzacienne 
s'efforçant de suggérer que la réunion des 
personnages offre en petit les éléments 
d'une société complète. Ces personnages 
sont divisés en trois groupes : le personnel, 
les bénéficiaires et les visiteurs. 

Le personnel comprend trois membres : 
Teresa Estrada Suarez, infirmière récep
tionniste qui profite de chaque instant 
disponible pour téléphoner à l'extérieur; 
Gaby, infirmier tendance fonctionnaire las 
et homosexuel passant volontiers à 

l'hétérocharnel pour arrondir ses fins de 
mois; Prud'homme, homme de ménage 
cynique dans le genre écœuré. Les béné
ficiaires se subdivisent en deux sous-
groupes : les alitées et les mobiles. Les deux 
alitées sont l'une à l'autre ce que Mère 
Teresa est à Zsa Zsa Gabor : la première, 
Mmc Élise Fontaine, alias sœur Luc Gabriel, 
atteinte de sclérose en plaques, sacrifie son 
filet de voix à d'infinies louanges en sour
dine du Seigneur; la seconde, sa voisine de 
lit, la pétulante quoique diabétique et 
amputée Mme Rose Caron, sait, elle, se faire 
entendre et, toujours portée sur la galipette, 
ne dédaigne pas s'offrir Gaby. Au nombre 
de cinq (l'un est sur une chaise roulante, 
l'autre à plat ventre sur une civière, le 
troisième est incontinent, etc.), les mobi
les paraissent chercher quelque chose à 
faire et à vivre dans cet espace renfermé, où 
tout est compté; de leur groupe se détache 
M. Alphonse Lussier, vieillard évoluant 
dans l'indifférence générale, voulant telle
ment ou qu'on l'aide à allumer cette télé
vision qui refuse de fonctionner ou qu'on 
l'invite à être utile. Les relations et le 
fonctionnement de ces deux premiers 
groupes sont réglés par l'habitude, sont de 
l'ordre de la répétition. Ils seront perturbés 
par les arrivées des visiteurs. 

Alors qu'un pâle et artificiel sapin de Noël 
clignote pour signaler que les fêtes de fin 
d'année sont parvenues jusqu'à l'hôpital 
Saint-Jacques-de-la-Providence, plusieurs 
visites animent la scène. Il y a d'abord 
Théo Fontaine, frère de sœur Luc Gabriel, 
à laquelle il vient lire, dans le souci de lui 
rappeler de bons souvenirs semble-t-il, des 
notices nécrologiques. Il est bientôt suivi 
de Dédé Caron, neveu de la dame du 
même nom, accompagné de sa collante 
blonde, Nadine Dupuis, qui suit des cours 
à l'École nationale de théâtre, et de leur 
ami Jean-Luc Fisette, dealer. Ceux-ci, 
qu'attire le petit magot que garde avec elle 
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Mme Caron, se disputeront avec celui-là 
(incompatibilité d'humeur, aromatisée du 
scandale engendré par un joint fumé dans 
les toilettes). À ces arrivants colorés s'ad
joignent bientôt Monique Caron, nièce de 
Mmc Caron, et son raconteur de blagues 
plates de mari, Yvan «Toothpick» Trudel : 
leur insipide atonalité est tonitruante. Seul 
moment léger, plus ou moins doux, de 
toute la pièce : le passage inopiné de Mmc 

Béatrice Vachon, une petite vieille totale
ment paumée qui cherche à voir on ne sait 
trop qui et qui n'est pas au bon endroit, 
mais dont on finit par se demander si elle 
n'est pas tout simplement une mobile, 
égarée et venue d'un autre étage! Enfin, 
cerise sur le linceul, survient l'homme par 
qui l'art et le destin arrivent, l'invité de 
marque du jour, la vedette de la télévision, 
l'inoubliable comédien de tel non moins 
inoubliable téléroman, Sammy Benjamin 
lui-même, dont l'amical bonjour en cette 
belle veille de fête devrait servir de baume 
et de réconfort. Les événements ne tardent 

pas à se précipiter et à tourner au macabre. 
Après que M. Alphonse Lussier a prononcé 
un serviable et servile discours de bienve
nue et de circonstance, Sammy Benjamin, 
juché sur la civière roulante de l'un des 
bénéficiaires, se lance dans une longue 
tirade extraite d'une tragédie classique. Il y 
met le trémolo et le pathos voulus, à telle 
enseigne que Mme Caron, qu'on a beau
coup agitée depuis l'ouverture des hostilités, 
passe l'arme à gauche. Fin de la fête : il faut 
se débarrasser du déchet, Sammy Benjamin 
repart comme il était venu, Dédé Caron et 
ses amis emportent prestement le magot 
de la défunte, la réceptionniste regagne 
son téléphone, l'infirmier son magazine 
erotique gay, tous les autres rentrent dans 
leur souffrance ou leur rôle. L'ultime sé
quence montre en retrait M. Adrien 
Gagnon (Robert Gravel), incontinent que 
tout le monde avait négligé, qui fait sous 
lui n'en pouvant mais, tandis qu'il se fait 
enguirlander par le rustre Prud'homme. 

Diane Dubeau (Mmc 

Vachon) dans 11 n'y a plus 
rien. Photo : Mario Viboux. 
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Je ne sais si ce rapide résumé rend bien 
compte du regard noir, clinique, vitriolique 
posé par Gravel dans Iln'yaplus rien', pièce 
constituant avec Durocher le milliardaire 
et l'Homme qui n 'avait plus d'amis, une 
trilogie qui portera désormais le titre général 
de la Tragédie de l'homme. Pour vraiment 
le bien faire voir, il faudrait aussi citer mille 
et un petits gestes maladroits, cupides, 
grossiers, grotesques, burlesques, médiocres 
qu'une mise en scène extrêmement précise 
réussit à orchestrer, citer les phrases vides 
d'humanité et d'affectivité parsemées dans 
le spectacle. Outre qu'il est tout à fait 
déstabilisé par un comique mordant, qui 
ne lâche jamais son os (et refuse ainsi de 
donner au spectateur le siège qu'il espère, 
celui d'où il pourrait augmenter la distance 
de son quant à lui et se dire que la scène ne 
concerne après tout que les autres), le 
réalisme du décor, de certains dialogues et 
des accessoires ne doit pas être lu de façon 
restrictive. Bien sûr, Iln'y a plus rien épingle 
ces mouroirs où finissent les vieux dans les 
sociétés post-industrielles, et la pièce en dit 
long sur cette représentation de l'individu 
comme couche jetable, si présente dans 
l'idéologie de la qualité totale nationale. 
Mais ce premier niveau de lecture en ouvre 
d'autres2, et le spectacle ne se contente pas 
d'estampiller un tristounet Québec fin de 
siècle, mais il tend à l'universel, photo
graphiant la façon dont se conçoit 
aujourd'hui la mort, enregistrant des soli
tudes clean et des marchandages affectifs 
remarquablement stérilisés. S'il y a du 
moraliste chez lui, Gravel ne fait par 
bonheur aucunement la morale. Et son 
verdict sur le rôle de l'art contemporain 
reste glacial : faut-il le lire uniquement 
dans la visite de Sammy Benjamin, aussi 
factice que le typique vert gris pasteurisé 
mêlé de faux bleu verdure qui colore les 
bords des fenêtres et les murs? ou faut-il 
aussi l'apercevoir dans Gravel l'acteur, 
venant en la personne de l'incontinent M. 

Adrien Gagnon signer son spectacle, à la 
façon de tel réalisateur célèbre? Une chose 
est sûre en tout cas : toute maxime politico-
triomphaliste sur les nobles fonctions de la 
Qulture est par avance exclue. Cette der
nière remarque attire l'attention sur le 
discours proprement dit. L'une des cibles 
d'Il n'y a plus rien est cette langue de 
plastique qui encombre les ondes, les 
journaux, les écrans et, faut-il croire, jus
qu'aux cliniques, et dont deux des armes 
sont la périphrase anesthésiante et 
l'euphémisme inepte. C'est ce régime 
rhétorique qui fait dire d'une femme morte 
qu'elle est une bénéficiaire décédée. Dans 
cet ordre d'idée, la Tragédie de l'homme, c'est 
que le plastique n'est pas biodégradable. 

P ie r re Popov ic 

1. Ce titre fut naguère celui d'une longue chanson créée par 
Léo Ferré, passablement décapante elle aussi. 
2. À l'instar des deux productions antérieures d'ailleurs. 
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