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Tchécoslovaquie

Helena Albertovia

Un nouveau théatre se cherche

Pour étre précise, je dois d’abord souligner
que mon propos se limitera au théatre tchéque, méme si, avec un peu de recul et vu la
distance qui me sépare de mon pays, je puis affirmer que la situation en Slovaquie est
semblable, Par ailleurs, tout en visant la plus grande objectivité possible, je dois admettre
qu'il peut se glisser de la subjectivité dans mes propos du fait que j"ai déja eu — et j'espére
avoir encore — une activité d'auteure de théirre, Acruellement, cela m’est difficile, car
mes foncrions de directrice de I'Institur théirral prennent tout mon temps.

De toutes parts, bien qu’avec certaines variantes, on entend dire que le théitre est en
crise, qu'il se meurt sous nos yeux ou que, sans que les gens de théitre ne s’en soient rendu
compte, il est déja mort. On parle donc de crise car, on le sait par 'art dramarique lui-
méme, cette situation est grave, Or, la crise est 4 la fois interne et externe. Sur ce dernier
plan, les causes sont objectives : le théitre a perdu sa fonction sociale; les subventions &
la culture sont réduirtes dans le cadre des changements économiques, et on n’a pas encore
instauré un nouveau systeme de subventions; le cotit de la vie augmente, de méme que
les prix d’entrée. La sortie au théirtre, qui était jusqu’a présent financiérement possible
pour une famille entiére, devient un luxe.

Poids de I'Histoire et tradition

Depuis toujours, la société a assigné au théitre tchéque moderne des roles qu'il n'avait
pas par lui-méme la force de jouer : ceux de «préservateur» de la nation et de gardien de
la langue tchéque au XIX® siecle; puis, celui d'éwre le démonstrateur du raffinement et
de la conscience culturels. Le théatre est donc devenu principalement un agent
sociopolitique et, sur scéne, on a méme pu affirmer qu'il se transformait en un champ
de bataille oli se résolvaient les luttes politiques. Au cours de la Deuxieme Guerre
mondiale, il devint un lieu de résistance contre I'Allemagne nazie. Naturellement, le
régime totalitaire a trouvé grand intérét a prendre le contréle du théitre et i 'intégrer
dans ses rituels d’apparat comme faisant partie d'un «front culturel» uni et bien réglé.
Malgré rout, au cours du premier dégel des années soixante sont apparus un grand

* Texte d'une conférence prononcée par Helena Albertovd, directrice de 'lnstitur théiral de Tehécoslovaquie, au
Département de théire de I'Université du Québec 3 Montréal le 13 mars 1992, soit quelques mois avant la partition de la
Tchécoslovaquie. Nud.Lr,
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nombre de metteurs en scéne, d auteurs, de scénographes de grand ralent, aussi bien au
cinéma que dans les autres arts du spectacle. Cette tendance a atteint son apogée en 1968
environ, puis, sous I'occupation soviétique et la normalisation de Gustav Husdk, le
centre d'intérér du théarre s'est graduellement orienté vers une artaque méraphorique
contre le totalitarisme. Les ceuvres traitaient alors de violence, de liberté et d'abus de
pouvoir. Certes, ces themes ne pouvaient s’exprimer que dans les limites de ce qui érait
politiquement possible, et on les rencontrait plus souvent dans les petites salles et chez
les amateurs que dans les théitres officiels.

Les petits théatres sont donc devenus les seuls lieux de rassemblement oi1, en langage
codé et avec des symboles, les artisans du théitre exprimaient leur opinion sur les
dirigeants et sur leur comportement, et oi les spectateurs montraient par leurs
applaudissements qu'ils comprenaient. Il fallait se barttre avec les censeurs pour le
moindre titre, que ce fit pour une pi¢ce contemporaine ou pour un classique universel.

Il est donc logique que les théitres soient devenus, jusqu’a un certain point, des lieux de
résistance. Méme petits, ils se sont trouvés sur la ligne de front de la révolution de
novembre 1989. Etle prestige des artisans de théitre a atteint un niveau inégalé aux yeux
de la nation. Car la révolution est descendue dans la rue & partir des théitres et des
universités, et pendant deux mois, tous les théitres du pays sont devenus des clubs de
discussion, A la suite de la victoire éronnamment rapide et de I'élection de I'écrivain et
dramarturge Viclav Havel i la tére de I'Erar, apres la vague d’euphorie vint le retour a la
vie quotidienne. Les théitres ont alors encaissé leur premier choc : ils se sont vidés. La
vie de tous les jours érait devenue plus dramatique et beaucoup plus intéressante que les
meilleures pieces.

La situation ne s'est méme pas trouvée améliorée par la production rapide de pitces
d’auteurs jusque-la interdits, qu'il s’agisse de dissidents ou d'étrangers mis 4 'index pour
avoir dénoncé ['occupation soviétique. Car il faur préciser que pendant les quarante
derniéres années, les théitres professionnels ont été enti¢rement subventionnés par
I'Etat. Ainsi, dans la mesure ol une troupe n'était pas dissoute pour des raisons
politiques, elle pouvait produire des spectacles sans aucun souci.

Cette crise externe en a créé une interne. L'incertitude existentielle dont nous n’avions
pas 'habitude, parfois méme la menace 4 I'existence de certaines compagnies qui
fonctionnaient depuis des décennies, le chémage chez les acteurs (méme s'il n'est pas
encore trop répandu), tout cela a amené les auteurs au bord de I'hystérie. Ils proposent
un titre alléchant aprés I'autre, avec la plus grande conviction, A des spectateurs qui
continuent de les refuser. Et les auteurs n’arrivent pas 4 comprendre pourquoi on n’est
pas intéressé aujourd’hui i ce qui a éeé interdit pendant si longtemps. Les gens de théatre
en veulent aux spectateurs, les directeurs aux salles & moitié vides; chacun sent qu'il doit
bien y avoir un as dans le paquer de cartes, si seulement il pouvait le trouver.

Théitre ou dramaturgie : quelle est la cause?
De prime abord, la situation de I'art dramatique tchéque est un mystere. D'un c6té, on
peut présumer que son dge d’or est arrivé : un auteur mondialement connu est a la téte
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de I'Etat, un autre, Milan Uhde, dirige le ministére de la Culture, et méme le ministre
des Affaires étrangeres, Jifi Dienstbier, a déja écrit plusieurs pieces. Pour ce qui est de
la censure des textes et desauteurs, elle est devenue chose du passé. Rappelons que depuis
vingt ans il érait courant de diviser les auteurs entre ceux qui pouvaient, ceux qui ne

E. F. Burian 1. Frejka
P

La situarion de 'art thédral
praguois a Nogl 1927,

par A. Hoffmeister.
[llustration urée de I'ouvra-
ge de Danitle Monmarte,
Le Théirre Libéré de Prague
V. e W, Paris, Institut
d'érudes slaves, 1991, p, 42.

/ R. Jakobson
J. Werich J. Voskovee
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pouvaient pas et ceux qui «pouvaient peus. Plusieurs piéces d’auteurs «bannis» ont
d’ailleurs été produites sous des noms d’emprunt. Et ce n’est qu'aujourd’hui qu'on
apprend rétrospectivement qui a véritablement écrit quoi.

Maintenant, chacun peut écrire ce qu'il veut. Malgré cela, on n’a vu apparaitre aucune
grande ceuvre, La seule création significative d'un texte original a eu lieu au Théitre Sur
la Balustrade 4 I'automne 1991. C'était un texte de Karel Steigerwald, un de ceux qui
apouvaient peu» auparavant et qui avait toujours été un enfant terrible : Malbeur,
malbeur, peur, le neeud coulant et le trou (en anglais : Woe, Woe, Fear, The Noose and the
Pit). Certe pitce, par une structure dramatique compliquée ot temps, espace et
personnages s entrecroisent, tente de montrer ['histoire de I'Europe centrale. Il faut
savoir, cependant, que la pi¢ce a principalement été écrite avant novembre 1989. Car
une conséquence de la « Révolution de velours» a été de plonger une importante majoricé
d’écrivains dans les structures officielles — et ils ont de ce fait cessé d'écrire. Parmi les
anciens «écrivains bannis», le plus recherché est Viclav Havel, mais la encore, tout
dépend de la compagnie et du genre de production. Au nombre des auteurs tchéques les
mieux acceptés du public, on trouve Pavel Kohour, qui vit en Autriche depuis 1979 et
dont les pieces sont les plus universellement reconnues — que I'on pense & Pauvre
Assassin, basé sur une nouvelle de Leonid Andreev.

Alors, ol1 en est la cause, et ot1 sont les ceuvres nouvelles? Passons des auteurs A la sociéié.
Longtemps biillonnée, la presse explose de scandales et d'insultes en frappant toujours
plus fort. L'Europe centrale, y compris I'ancienne U.R.S.S., est secouée par des
changements politiques, économiques et sociaux, voire par des guerres fratricides.
L’heure est extrémement dramatique. Au point oli, semble-t-il, ce drame ne peut plus
stimuler d’ceuvres dramatiques. Notre époque est comme une avalanche 4 laquelle le
dramaturge fait face avec ses mains nues, sa raison ou son imagination.

Car le drame de notre époque, de notre région du monde, est de se voir confronté & une
situation inédite, et la forme que prenaient les pieces de théitre — les bonnes comme
les mauvaises — s'est brisée. L'ennemi courant, relativement facile a identifier, soit le
régime totalitaire, a disparu. Toutes les pieces, méme les meilleures, reprennent a présent
un modele unique, que ce soit sous une forme tragique, grotesque ou satirique : le héros,
par sa propre faute ou pressé par les circonstances, s'est retrouvé dans ['usine du Pouvoir,
Il se défend, résiste, son caractére est mis a I'épreuve, Il se voit forcé i une collaboration
partielle ou rotale, il doit négocier avec sa conscience; une alternative se dessine ; ou bien
il se brise sous la pression et s'adapte au systéme, ou bien il est excommunié, ou
physiquement détruit. Ce modéle lui-méme témoigne de la profondeur de notre
désespoir passé : peut-étre est-il possible de réformer quelque peu le systeme, mais il
demeure éternel, indestructible, et nous y vivrons pour I'éternité. Personnellement,
méme dans mes réves les plus fc-us. je n'ai jamais pu croire que je vivrais assez longtemps
pour voir la fin du communisme. Comme peut-étre mes enfants, j'ai accepté son
existence «pour |'éternités, La solution claire et morale du drame collectif érait de
s'opposer 4 cet ennemi évident, Quiconque résistait au totalitarisme d’une fagon ou
d’une autre avait raison, Cela comportait aussi un avantage pour le spectateur : il savait,
clairement et rapidement, a qui il fallait s'identifier dans la piéce.
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Or'ennemi d hier est devenu notre ami d'aujourd hui et vice versa. Dans cette situation
confuse de conflits extérieurs, I'ennemi, diable ou tentareur, est en réalité en nous. Mais
nous avons oubli¢ d’écrire [a-dessus. L'ennemi externe €tait si puissant et saisissant que
nous en avons oublié 'existence de I'ennemi interne. Et voila qu'il nous surprend dans
la vie de tous les jours : on voit les gens se comporter de fagon inattendue, arbitraire,
confondante.

A cet égard, je citerai les paroles de Daniela Fischerovd, une des plus importantes
dramaturges tchéques, qui a diten 1991 :

1 Que I'on me permette ici d'imaginer la renaissance du théatre tchéque. Nos pieces
étaient politiques, déclaratives. Elles se substituaient aux médias, jouaient un réle
instructif, tenaient lieu d’éducation morale. Ce modéle comportait en lui-méme sa
nécessité, Notre théitre a cessé de raconter ['histoire des gens pour pouvoir dire celles de
forces personnifiées.

Aujourd’hui, pour la premitre fois depuis des années, nous avons la rare chance de cesser
de tirer le signal d'alarme. Je crains — heureuse anticipation — qu'il n'y ait pas
d’alternative. Espérans que notre théatre retournera a 'étre humain et a son histoire.

Aucune thése ne sera exclue, aucun dogme ne sera ni célébré ni condamné. Peut-étre
découvrirons-nous que '’homme lui-méme est vertugineusement dramatique [...]

Du coté de la production

De tout ce qui précede, 'espere ne pas avoir donné I'impression qu'il n’y a pas eu de bon
théitre dans mon pays aprés la guerre. Au contraire : nous avons connu des productions
hors pair, des compagnies de premier ordre, spectaculaires, bien que certaines naient
que peu duré, La scénugmphic a atteint un niveau international, grice auquel on se
souvient partout de Joset Svoboda. Au cours des années soixante, une série de merteurs
en scéne exceptionnels éraient actifs sur la scéne tcheque : Alfred Radok, Evald Schorm,
Otomar Krejca, Jan Grossman, le jeune Jan Kacer, Ivan Rajmont, Peter Scherhaufer,
pour n'en citer que quelques-uns. Hormis les deux premiers, aujourd hui disparus ces
metteurs en scéne ceuvrent toujours dans les principaux théitres tandis qu ‘émerge une
nouvelle génération de jeunes talents. Il y en a assez pour bitir, pour poursuivre le travail.

Cependant, depuis vingt ans, dans une atmosphére d’idéologie envahissante, le théirre
a petit a petit perdu I'envie de célébrer, de jouer, de folitrer; le plaisir s’est perdu dans
la pureté du style. En fait, c’est le besoin méme du style qui s'est égaré. Le théitre est
devenu une série de représentations individuelles, de spectacles distincts sans sentiment
de continuité. Bref, on a pu voir des productions courageuses en soi mais aucun
développement d'une culture théitrale.

Le manque de style a surtout affecté les grands théitres, qui avaient pour vocation de
défendre I'idéologie dominante, Dans leur ombre fleurissaient les petites compagnies,
les studios, les groupes semi-professionnels. C'est pour une grande parr grice a
I'ingéniosité de leur gestion, 4 leur habileté & tromper les organismes de surveillance et
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peut-étre a leur recours a des pieces classiques ou apparemment innocentes, qu'ils ont
pu faire avancer le programme critique ou méme |'opposition.

Dirigé depuis vingt-cinq ans par Jan Schmide, le Studio Y a fait preuve d’une continuité
exceptionnelle, & Liberec d’abord, puis & Prague. Etiquc[éc comme naive, voude i
P'interprétation encyclopédique des phénoménes, la troupe est davantage un regroupement
de personnalités intéressantes qu'une compagnie d'acteurs au sens classique. Aussi peut-
elle aujourd’hui poursuivre son travail.

Mentionnons aussi le Théirre Sur la Ficelle, le Thédrre de marionnettes Dragon de
Hradec Kralove, qui crée un théirre synthérique ot se mélent acteurs vivants et
marionnettes, et un autre théirre de Moravie, le HADI.

Le Théatre Sur la Balustrade a conservé son haut niveau a la fois sous la direction de feu
Evald Schorm, un des principaux réalisateurs de films de la «nouvelle vague» tchéque,
et sous celle de Jan Grossman, de retour aprés une absence de plusieurs années.

Il est impossible de les nommer tous, car méme les théitres de province ont eu leur
grande époque : celui de Liberec sous la direction de Karel Krdv, celui de Gotrwaldov
(redevenue Zlin') avec une série de spectacles mis en scéne par Ivan Baladi; celui de Cheb
avec Jan Grossman qui s’y trouvait alors exilé, car il n'avait pas le droit de travailler 4
Prague pendant plusieurs années; celui d'Ostrava sous la direction de Jan Kacer, qui a
subi la méme interdiction.

Les années soixante-dix ont été placées sous le signe de ce qu'on aappelé la «scénographie
acrives ou «évolutives (action stage design). La mise en scéne s'est trouvée de plus en plus
dépendante des scénographes, qui contribuaient i fixer 'image de la représentation. Les
éléments de décor, fondés sur la pauvreté du théicre, créaient des symboles changeants
avec des moyens simples. Ils se transformaient selon "action sur la scéne et disaient ce
qui ne pouvait étre dit, sollicitant I'imagination des acteurs et celle des spectateurs.
Exploitant de maniére flagrante les matériaux modernes préfabriqués, ils s’avouaient
comme un substitut bon marché de la réalité, La scéne est apparue comme un sujet de
discussion, ostensiblement artificielle avec ses effets spéciaux, souvent tournée a dessein
vers la laideur, Uironie, le désir de choqur:r. Cette tendance n’avait rien d‘cxccptionnel
dansle contexte mondial, mais je pense qu'elle a atteint un sommet en Tchécoslovaquie,
Le style de mise en scéne de ces spectacles, en harmonie intime avec le sentiment des
artisans du théitre, répondait au souhait du public de démasquer la réalité. Les choses
ne sont pas ce qu'elles paraissent étre, les valeurs sont douteuses, la beauté est laideur et
inversement. Tout cela est trés simplifié, mais la promotion et la publicité de ce genre
de spectacles ont également beaucoup influencé les acteurs.

Bien que tout le monde aujourd’hui soit plus ou moins d’avis que ce style a fait son
temps, il parait difficile de voir plus loin. La recherche de nouvelles voies est compliquée

1. Comme Leningrad, en Russie, est redevenue Saine-Pérershourg. Nod.o.
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par la pensée postmoderne ; tout est permis. S'il n'est plus périmé de poser la ques-
tion : «Pourquoi est-ce ainsi?», la négation est aussi correcte : «Et pourquoi pas?»

La «scénographie activer, dans ce que 'on peur appeler aujourd’hui sa phase classique,
érait imaginative, mais sobre dans le choix de ses moyens. Les critiques de théatre
déchiffraient avec intérét la signification du décor et finissaient, pour les bonnes
productions, par arriver 2 en comprendre les clefs. Car un ordre se cachait sous la masse
des symboles.

Les productions postmodernes les plus typiques sont celles de la Compagnie d'opéra
Mozart de Prague. Dans le spectacle de cabaret le Meilleur de Mozart, on interpréte les
meilleures arias du compositeur d'une fagon originale : I'image scénique est en rupture
totale avec le contenu du chant. Pamina (dans 'aria n® 16) chante couchée dans un lit
d’hépital tandis que Pamino, lui faisant une visite forcée, sort des pots de compote de
son sac et les pose sur la table de chevet. Dans I'aria n” 4, pendant son chant prlnclpa|
la reine de 'Ombre est assise sur une échelle et se fait une pigiire; etc. Une tension
comique surgit entre forme et contenu. Pourquoi? Et pourquoi pas? Tout est permis, le
public s'amuse. C'est un exemple extréme de la pensée postmoderne.

A quelques centaines de metres de ce théatre d’avant-garde, on trouve les activités
renaissantes du Théatre Derrigre la Cléture II, qui avair éré liquidé au débur des années
soixante-dix. Ortomar Krejca est revenu a sa téte, aprés avoir ceuvré quinze ans a
I’étranger. Ses productions de la Cerisaie et d'En attendant Godot sont des exemples
d'«exercices de styler. Cer important homme de théitre refuse d’adopter le moindre
sryle. de tenir compte du dwcluppcmcnt du théirre dans notre pays depuis quelques
années, et l'on pourrait méme dire qu'il s’y oppose.

Son retour était attendu avec un immense intérée: artente nous a valu... une déception.
Si ses spectacles sont parfaits, cultivés, intelligents, ils paraissent aussi académiques.
Notre perception de son travail d'il y a vingt ans érait-elle différente, ou Krejea a-t-il
changé? Ou alors, est-ce sa recherche puriste qui constitue un anachronisme?

Le meilleur spectacle postrévolutionnaire était Largo desolatode Havel, présentéau Théitre
Sur la Balustrade. Le metteur en scéne Grossman avait créé, pendant les années 1960,
lagrande époque de cette compagnie. Ensuite, il avait d aller travailler en province, puis
dans les théitres en banlieue de Prague. Juste avant la révolution, il est rerourné a la
Balustrade. Il n'a jamais été un esclave de la mode, mais n'a jamais évité non plus
I'ambiance de I'époque. Son style de mise en scéne, qui s'est trouvé enrichi par son
expérience, est donc tout naturellement lié 4 son attitude et 4 son destin d’étre humain.

Pour ce qui est de la pcrmdc actuelle, je la caractériserais par I' exprcssmn arecherche de
style». Cela est beaucoup plus dlfﬁcﬂc que ce que nous pouvions imaginer. Ici auss,
comme en mati¢re de dramaturgie, tout est permis : la liberté n’a pas de frontiéres. Les
petits théitres sont trés populaires aupreés de la jeune génération, car ils se concentrent
davantage sur la confession que sur 'expression artistique. Mais la large gamme de nos
théitres ne se limite pas 4 cela. Dans notre culture, le public de théirre a toujours éré
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composé de gens de toutes les générations et de toutes les couches sociales. A I'heure
actuclle, le théitre perd son public. Ce dernier sera-t-il attiré par des productions du type
des shows occidentaux dont nous n’avions pas 'habitude? Il ne faut pas oublier qu'en
dehors de sa fonction de divertissement, notre théitre a déja une fonction de code social,
qui est presque un culte et qui ne peut pas étre supprimée méme si notre situation
politique et sociale a effectué un virage a cent quatre-vingt degrés. Nosartisans du théitre
ne tentent-ils pas de faire revivre un cadavre culturel avec leurs recherches en matiére de
dramaturgie et de scénographie? Est-ce que des films bruraux et cyniques mais parfaits,
ou des spectacles populaires et superficiels suffiront au public?

Le monde a basculé, et il faut repenser I'idée de culture et le réle du théitre dans la
culture. On peut écrire des vers dans une tour d’ivoire, sans personne pour les écouter;
ils ne perdront rien de leur beauté ou de leur qualité qu’ils doivent au seul poete. On peut
aussi faire des tableaux dans une grange déserte ou en pleine civilisation sans que I'ceuvre
en soit affectée. Mais un théitre sans public perd son sens,

Jai lu quelque part que la culture, et particulierement le théatre a cause de sa dimension
conviviale, est I'écologie de l'esprit. Demandons-nous donc ce qu'il faut a l'esprit
humain aI'heure actuelle, car il n'est ni dévasté ni dépourvu de sentiments. Avouons que
I'humanité n’est pas qu'un corps fonctionnant plus ou moins, en quéte d'expériences et
de confort, mais aussi une créature divine, érrange et toujours mystérieuse, aspirant d une
reconnaissance rour en la redourant, se sentant abandonnée dans le cosmos et dans
I'histoire lors méme qu’elle montre son visage exalté au reste du monde. @

Traduir de I'anglais par Michel Vais
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