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dénonciation qui ont mené Monsieur en prison, 
pour qu'elle, la bonne, satisfasse son fantasme 
d'être l'«amante» (par jeu interposé) d'un ba
gnard (Solange : «Claire, ose dire que tu [...] ne 
l'as pas dénoncé justement — justement, quel 
beau mot — afin qu'il serve ton aventure 
secrète5»)? Mais quand le réel les a rattrapées, 
quand Monsieur a été relâché et qu'il menaçait 
de découvrir la vérité, les jeux et autres rituels ne 
suffisaient plus pour combler leur manque d'être. 
Elles ont dû agir. Paradoxalement, c'est en me
nant le jeu «jusqu'au bout», qu'elles entreront de 
plain-pied dans le réel. Mourir, en se substituant 
à Madame, sera pour Claire la «réalisation» 
ultime de sa vie. Le jeu se mue en réalité. Si le réel 
les piège, le rêve sera leur rédemption. D'ailleurs, 
Madame n'était-elle pas aussi «factice» dans son 
réel que les bonnes étaient «authentiques» dans 
leur jeu? Et nous voici replongés dans l'étour
dissante spirale genetienne du réel qui ne serait 
que leurre et du mensonge qui garantit le salut. 

Louise Vigeant 

5. Ibid., p. 47. 
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«Avant la retraite. 
Une comédie de Fame 

allemande» 
Texte de Thomas Bernhard; traduction : Claude Porcell. Mise 
en scène : Alexandre Hausvater; décor et costumes : Véronique 
Borboën, assistée de Normand Hamel; éclairages : Sylvain Letendre; 
bande sonore : Richard Soly. Avec Catherine Bégin (Vera), 
Françoise Faucher (Clara) et Gilles Pelletier (Rudolf Holler). 
Production de la Société de la Place des Arts, présentée au Café de 
la Place du 28 octobre au 12 décembre 1992 

Oh les beaux jours 
À part Minetti, présenté au même Café de la 
Place en 1991, Avant la retraite. Une comédie de 
l'âme allemande est la seule des seize pièces de 
Thomas Bernhard qui ait été montée à Montréal, 
à ma connaissance. La pièce met en scène Rudolf 
Holler et ses deux sœurs : Clara, avec laquelle il 
entretient un rapport incestueux, et Vera, l'in
firme en fauteuil roulant. Dans l'intimité du 
domicile, cette famille qui n'a pas rompu les 
liens d'origine mène sa vie quotidienne à huis 
clos. Accrochés aux souvenirs embellis de leur 
passé, les personnages n'arrivent pas à dissoudre 
l'amertume du présent. Un lourd passé, puisque 
Rudolf a servi sous Hitler et travaillé dans un 
camp de concentration; dans une scène insou
tenable, l'une des plus réussies de cette produc
tion, on le voit regarder, en compagnie de sa 
sœur Clara, des photos de cet épisode de sa 
carrière, voisinant avec les photographies d'en
fance et les instantanés des jours heureux; sou
venirs éblouis de l'enfance et âpres visions du 
camp suscitent chez le frère et la sœur des 
commentaires sur la beauté de la nature et le 
charme du bon vieux temps, tous événements 
confondus dans une mémoire commune. Vera, 
en témoin, se tait. Abîmés dans le passé, Rudolf 
et Clara évoquent sans cesse des séquences de 
leur vie pour les raviver, mais leur effort ne va 
jamais j usqu'à une volonté de comprendre. Dans 



ces photographies résident peut-être les seules 
preuves qu'ils ont d'avoir été. Entre un passé 
cousu de secrets et un avenir plus qu'incertain, 
ils se maintiennent donc dans une situation 
ambiguë, en attente d'une autre vie où ils 
pourraient exposer enfin au grand jour tout ce 
qui doit maintenant demeurer caché. Ils atten
dent, et ils sentent que bientôt ce moment 
viendra où Rudolf pourra enfin enfiler son bel 
uniforme à la croix gammée et se promener ainsi 
vêtu dans la ville sans craindre l'opprobre de qui 
que ce soit. 

Bernhard était un visionnaire; en 1979, au 
moment où il a écrit sa pièce, nous vivions 
encore dans la tranquille certitude de nous trouver 
définitivement à l'abri d'une résurgence du ra
cisme et d'un phénomène de l'ampleur du 
mouvement nazi. Moins de quinze ans plus tard, 
rien n'est moins sûr, et nous prenons conscience 
que nous ne sommes à l'abri de rien du tout : les 
manifestations du néo-nazisme sont alarmantes, 

en Allemagne en particulier, et dans plusieurs 
pays du monde des purges raciales, des génocides, 
des camps de concentration et d'incessants viols 
des corps et des esprits montrent la cuisante 
actualité d'Avant la retraite, une pièce qui devrait 
secouer notre tolérance somnolente face au petit 
racisme ordinaire et aux attitudes menant à 
l'oppression qui poussent subrepticement leurs 
petites habitudes dans nos vies. 

La pièce mise en scène par Hausvater se déroule 
dans un décor dont je n'ai pas bien compris le 
sens : au fond de la scène, des ballots de vête
ments, évoquant les camps — évocation fade en 
regard de celles du texte; côté jardin, une sorte de 
surface qui passe de l'horizontale à la verticale sur 
charnières, articulée à un pilier, sert de table et de 
planche à repasser; la forme biscornue et le 
maniement malaisé de ce meuble escamotable 
contrastent avec un autre élément tout aussi 
hésitant entre le réalisme et l'évocation : le fer à 
repasser dont Clara fait usage, mais qui ne chauffe 

Une scène forte, insoute
nable A'Avant la retraite : 
Clara (Françoise Faucher) 
et Rudolf (Gilles 
Pelletier) feuillettent 
l'album-photos, où se 
côtoient des images de 
leur enfance et d'autres 
du camp de concentra
tion où Rudolf a travaillé; 
«souvenirs éblouis de 
l'enfance et âpres visions 
du camp suscitent chez 
le frère et la sceut des 
commentaires sur la 
beauté de la nature et 
le calme du bon vieux 
temps, tous événements 
confondus dans une 
mémoire commune. 
Vera (Catherine Bégin), 
en témoin, se tait.» 
Photo : André Le Coz. 
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pas vraiment. Les choix scénographiques réap
paraissent obscurs. Une certaine équivoque se 
faisait sentir dans la direction du jeu; les person
nages de Rudolf et de Clara ressortaient avec 
beaucoup plus de clarté que celui de Vera, l'in
firme opprimée, dont la présence n'a été, il me 
semble, ni mise en valeur ni utilisée dans toute sa 
force contrastante. De toute évidence, il s'agit 
d'un parti pris de mise en scène qui, à mon avis, 
ne rendait pas justice à la complexité de ce 
personnage clé de la pièce, qui est beaucoup plus 
qu'un témoin mutilé que sa sœur tente de domi
ner. Gilles Pelletier donnait à Holler l'assurance 
cruelle du criminel que l'uniforme et «l'amour 
de la patrie» absolvent. Françoise Faucher in
sufflait au personnage de Clara une sorte de 
candeur lumineuse et diabolique. Avec de si 
grands acteurs, où achoppait donc ce spectacle? 
Tout compte fait, il me semble que son impact 
assourdi a été compromis surtout par les 
coupures qu'on a effectuées dans le texte de 
Bernhard. 

Ne coupez pas 
De plus en plus, on présente aux spectateurs des 
théâtres montréalais des pièces dont le texte a été 
coupé; quand les metteurs en scène s'en expli
quent, ils invoquent toutes sortes de raisons : le 
spectacle serait «trop long», telle scène «ne passe 
plus», ou «ne passe pas», etc. Bref, on «retravaille» 
les textes, apparemment pour d'excellentes rai
sons, misant sur le fait que le spectacle y gagnera 
et que le spectateur «moyen» — si tant est qu'il 
existe — serait devenu incapable de supporter 
un spectacle qui durerait plus de deux heures et 
demie ou trois heures. Il est vrai que ce specta
teur vit à l'âge du clip, et qu'il passe beaucoup de 
temps devant la télé où les seules émissions qui 
dépassent deux heures sont les galas et les soirées 
d'élection. Tout de même, cette procédure qui 
consiste à réaménager un texte dramatique est en 
train de devenir courante, presque automatique, 
et cela me rend de plus en plus perplexe. Je ne la 
condamne pas d'emblée, j'en comprends les 
raisons quand on me les explique; néamoins, je 
m'interroge; disposée à en considérer les avan
tages, je ne peux pas en ignorer les inconvénients. 
Par principe — le respect des auteurs —, mais 
aussi par souci du développement et du destin de 
la dramaturgie : où s'en va la dramaturgie si 

chaque texte est considéré comme un matériau 
qu'on peut travailler à son gré pour le modeler 
selon le besoin? Quel besoin? Même si sa pièce 
nous apparaît longue ou difficile, l'auteur n'a-t-
il pas le droit, quand il a maintenu son texte, de 
le voir jouer dans son intégralité? La longueur et 
la difficulté apparente d'un texte ne pourraient-
elles pas être vues comme un défi à la mise en 
scène? — Imaginerait-on, par exemple, de pré
senter au public les trois-quarts seulement de 
Guernica, de Picasso, sous prétexte que le tableau 
est trop grand ou trop difficile? Ou de retrancher 
des mesures d'une symphonie parce que ces 
dernières empêcheraient l'œuvre de «passer»? — 
Après une vingtaine d'années d'expériences de 
toutes sortes, de collages, de patchworks et de 
métissages, la présentation d'une œuvre intégrale 
deviendra peut-être bientôt un acte révolution-

II m'est arrivé, devant des productions théâtrales 
très réussies, d'oublier les coupures et d'avoir 
l'impression de rencontrer la vérité de l'œuvre. 
Mais, pour moi, ce n'était incidemment pas le 
cas d'Avant la retraite. Le spectacle était 
magnifiquement interprété, indéniablement fort, 
mais les coupures qu'on y a effectuées ne per
mettaient pas aux personnages de prendre toute 
leur envergure dans la mesure où ils auraient pu 
le faire si le texte n'avait pas été retouché. Quand 
on convoque un auteur de la trempe et de 
l'importance de Thomas Bernhard, ne devrait-
on pas considérer son texte comme une énigme 
qui, peut-être, pose des questions auxquelles 
nous n'avons pas de réponses, mais qu'on doit 
exposer dans toute sa complexité? La réitération 
et l'insistance sont précisément des nerfs de 
l'écriture de Bernhard, de ses romans comme de 
son théâtre, un ressort de son style, et priver le 
texte de son intégralité équivaut à ruiner une 
partie importante de son sens. Les critiques ont 
toutes été bonnes, certaines dithyrambiques. 
Une seule, je crois, a mentionné mais pas vrai
ment déploré les coupures. 

Ariane Mnouchkine, qui a fait l'unanimité lors 
de sa visite au Québec avec les Atrides, et qui 
remplit son théâtre à Vincennes depuis plusieurs 
années avec des Shakespeare, des longues pièces 
épiques — sur Norodom Sihanouk, sur l'his-
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toire de l'Inde, etc. —, s'est construit un public 
et une réputation précisément sur la base de cette 
caractéristique : le Théâtre du Soleil ne craint pas 
les spectacles longs : quatre heures, six heures, 
huit même, et personne ne trouve à redire. On va 
me rappeler que Paris n'est pas Montréal, et de 
ne pas comparer les deux publics. Il ne s'agit pas, 
en effet, de comparer; il s'agit de commencer à 
analyser ce qui sous-tend notre besoin, ici, de 
couper les textes et notre crainte de présenter des 
œuvres intégralement : sommes-nous, sans le 
savoir, victimes de la mentalité clip, en ce sens 
que nous nous sentons obligés de concurrencer 
ce phénomène? Avons-nous peur de Virginia 
Woolf? Ce serait dommage d'oublier que ce qui 
fera la valeur, la popularité, l'originalité et la 
force de frappe du théâtre, si les gens de théâtre 
tiennent bon, sera précisément de se différencier 
du clip et de tous les spectacles instantanés, de 
s'installer dans une durée, de rester fidèle à la 
mission et à la méthode originelles du théâtre : 
réunir des spectateurs et des artistes qui, dans un 
mouvement partagé, font l'expérience d'une 
œuvre dans sa durée. Il n'est pas inutile de 
mentionner que presque toutes les productions 
d'envergure qui ont été présentées ici ont eu un 
grand succès, à commencer par Vie et mort du 
Roi Boiteux du Nouveau Théâtre Expérimental 
et le Cycle des Rois d'Omnibus, etc., ou encore la 
Trilogie des dragons du Théâtre Repère. 

sans rebondissements : c'est précisément ce que 
les nombreuses allusions et répétitions du texte 
nous font, non pas comprendre, mais ressentir, 
par leur accumulation et par la volatilité de leur 
nature. Si on coupe dans le texte, on perd son 
sens véritable, qui n'est pas tant de nous montrer 
l'horreur de l'inconscience, mais de nous faire 
basculer dans le vertige que produit la répétition. 
Et c'est ce qui se dégageait de la mise en scène à 
texte amputé d'Hausvater; on pouvait trouver 
impardonnable l'inconscience de ces gens «biens», 
cultivés, intelligents, mais on ne se sentait pas 
personnellement menacé par la résurgence de 
propos en apparence anodins, mais tout aussi 
dangereux, aussi rassurants que ceux qui hantent 
plusieurs discours publics de notre société ac
tuellement, à bien des niveaux. En ce sens, je 
crois que les coupures infligées à la pièce de 
Bernhard ne lui enlevaient pas son acuité ni son 
intérêt, mais que la portée essentielle se trouvait 
affaiblie, à savoir que nous sommes maintenant 
et ici, encore et toujours, et plus que jamais, 
menacés par ce racisme dont les signes sont 
subtils, nappés par l'innocuité apparente de 
propos rassurants, et qu'il faut apprendre à re
connaître. 

Solange Lévesque 

Maintenant que nous nous sommes permis toutes 
les expériences possibles en matière de 
fragmentation, d'éclatement et de morcellement 
du texte, ne pourrions-nous pas, juste pour le 
plaisir et pour voir ce qui se passerait, retourner 
fidèlement au texte, pour écouter et saisir ce que 
l'auteur a voulu nous dire dans son installation 
personnelle de la durée, et de la manière choisie par 
lui pour le dire? 

Je reviens au cas d'Avant la retraite. Ce qui fait 
toute la portée de ce texte, c'est précisément 
l'horreur que produit, pour l'oreille attentive, les 
multiples et subtiles variations de l'auteur sur 
son thème. Il y a peu d'action dans cette pièce; 
un peu comme dans Minetti, où un comédien 
arrive à un hôtel et entreprend un long monolo
gue dont l'issue sera son suicide, il ne se passe, en 
fait, pas grand-chose; c'est une sorte de huis clos 
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