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dénonciation qui ont mené Monsieur en prison,
pour qu'elle, la bonne, satisfasse son fantasme
d'étre I'vamante» (par jeu interposé) d'un ba-
gnard (Solange : «Claire, ose dire que tu [...] ne
I'as pas dénoncé justement — justement, quel
beau mot — afin qu'il serve ton aventure
secrete’™)? Mais quand le réel les a rattrapées,
quand Monsieur a été reliché et qu'il menagait
de découvrir la vérité, les jeux et autres rituels ne
suffisaient plus pour combler leur manque d'éere.
Elles ont dii agir. Paradoxalement, c'est en me-
nant le jeu «jusqu’au bout», qu'elles entreront de
plain-pied dans le réel. Mourir, en se substituant
a Madame, sera pour Claire la «réalisation»
ultime de sa vie. Le jeu se mue en réalité, Si le réel
les piege, le réve seraleur rédemption. D'ailleurs,
Madame n’était-elle pas aussi «factice» dans son
réel que les bonnes éraient «authentiques» dans
leur jeu? Et nous voici replongés dans I'étour-
dissante spirale genetienne du réel qui ne serait
que leurre et du mensonge qui garantit le salut,

Louise Vigeant

5. Ihid., p. 47.
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«Avant la retraite.
Une comédie de ['Ame
allemande

Texte de Thomas Bernhard: traduction : Claude Poreell, Mise
en scéne - Alexandre Hausvater; décor et costumes : ‘u"c'mni,qwc
Barhoen, assistée de Normand Hamel; éclairages : Sylvain Lerendre;
bande sonore : Richard Soly. Avec Catherine Bégin (Vera),
Frangoise Faucher (Clara) et Gilles Pelletier (Rudolf Haller).
Production de la Société de la Place des Arts, présentée au Café de
la Place du 28 octobre au 12 décembre 1992

Oh les beaux jours

A part Minertti, présenté au méme Café de la
Place en 1991, Avant la retraite. Une comédie de
[idme allemande est la seule des seize piéces de
Thomas Bernhard quiaitété monrtée 2 Montréal,
ama connaissance. La pitce met en scéne Rudolf
Haller et ses deux sceurs : Clara, avec laquelle il
entretient un rapport incestueux, et Vera, l'in-
firme en fauteuil roulant. Dans l'intimité du
domicile, cette famille qui n’a pas rompu les
liens d’origine meéne sa vie quotdienne & huis
clos. Accrochés aux souvenirs embellis de leur
passé, les personnages n'arrivent pas A dissoudre
Pamertume du présent. Un lourd passé, puisque
Rudolf a servi sous Hitler et travaillé dans un
camp de concentration; dans une scéne insou-
tenable, 'une des plus réussies de cette produc-
tion, on le voit regarder, en compagnie de sa
sceur Clara, des phoros de cer épisode de sa
carriére, voisinant avec les photographies d'en-
fance et les instantanés des jours heureux; sou-
venirs éblouis de I'enfance et dpres visions du
camp suscitent chez le frere er la sceur des
commentaires sur la beauté de la nature et le
charme du bon vieux temps, tous événements
confondus dans une mémoire commune. Vera,
en témoin, se tait. Abimés dans le passé, Rudolf
et Clara évoquent sans cesse des séquences de
leur vie pour les raviver, mais leur effort ne va
jamais jusqu i une volonté de comprendre. Dans



Une scene forte, insoute-
nable d’ Awant Lt resraate :
Clara {Frangose Faucher)
et Rudolf (Gilles
Pelletier) feuillettent
|'.:!bm11-|;||'|urm. ol 5
coroient des images de
leur enfance et d'autres
du camp de concentra-
tion oil Rudolf a travaillé;
ssouvenirs éblouts de
I'enfance et dpres visions
du camp suscitent chez
le frére et la soeur des
commentaires sur la
beauté de la nature et

le calme du bon vieux
temps, tous événements
confondus dans une
mémuoire commune,
Vera (Catherine Bégin),
en témoin, s¢ ait.»
Photo : André Le Coz

ces photographies résident peut-étre les seules
preuves qu'ils ont d'avoir été. Entre un passé
cousu de secrets et un avenir plus qu'incertain,
ils se maintiennent donc dans une situation
ambigué, en attente d'une autre vie ol ils
pourraient exposer enfin au grand jour tout ce
qui doir maintenant demeurer caché. [ls arten-
dent, et ils sentent que bientét ce moment
viendra ot Rudolf pourra enfin enfiler son bel
uniforme i la croix gammée et se promener ainsi
véru dans la ville sans craindre 'opprobre de qui
que ce soit.

Bernhard érait un visionnaire; en 1979, au
moment ot il a écrit sa pitce, nous vivions
encoredans la tranquille certitude de nous trouver
définitivement 2 I'abri d'une résurgence du ra-
cisme et d'un phénoméne de 'ampleur du
mouvement nazi. Moins de quinze ans plus tard,
rien n’est moins siir, et nous prenons conscience
que nous ne sommes i 'abri de rien du tout : les
manifestations du néo-nazisme sont alarmantes,

en Allemagne en particulier, et dans plusieurs
pays du monde des purges raciales, des génocides,
des camps de concentration et d'incessants viols
des corps et des esprits montrent la cuisante
actualité d' Avane la retraite, une pidce qui devrait
secouer notre tolérance somnolente face au perit
racisme ordinaire et aux attitudes menant a
I'oppression qui poussent subrepricement leurs
petites habitudes dans nos vies.

La pitce mise en scéne par Hausvater se déroule
dans un décor dont je n'ai pas bien compris le
sens : au fond de la scéne, des ballots de véte-
ments, évoquant les camps — évocation fade en
regard de celles du texte; coté jardin, une sorte de
surface qui passe de ['horizontale a la verticale sur
charniéres, articulée a un pilier, sert de table et de
planche 4 repasser; la forme biscornue et le
maniement malaisé de ce meuble escamotable
contrastent avec un autre élément tout aussi
hésitant entre le réalisme et 'évocation : le fer a
repasser dont Clara fait usage, mais qui ne chaufte
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pas vraiment. Les choix scénographiques m’ap-
paraissent obscurs. Une certaine équivoque se
faisait sentir dans la direction du jeu; les person-
nages de Rudolf et de Clara ressortaient avec
beaucoup plus de clarté que celui de Vera, I'in-
firme opprimée, dont la présence n'a été, il me
semble, ni mise en valeur ni utilisée dans toute sa
force contrastante. De toute évidence, il s'agijt
d’un parti pris de mise en scéne qui, 2 mon avis,
ne rendait pas justice 4 la complexité de ce
personnage clé de la pigce, qui est beaucoup plus
qu'un témoin mutilé que sa sceur tente de domi-
ner. Gilles Pelletier donnair a Héller I'assurance
cruelle du criminel que l'uniforme et «’amour
de la patrie» absolvent. Frangoise Faucher in-
sufflait au personnage de Clara une sorre de
candeur lumineuse et diabolique. Avec de si
grands acteurs, o1 achoppait donc ce spectacle?
Tout compte fait, il me semble que son impact
assourdi a éré compromis surtout par les
coupures qu'on a effectuées dans le texte de
Bernhard.

Ne coupez pas

De plus en plus, on présente aux spectateurs des
thédtres montréalais des pitces dont le texte a éié
coupé; quand les merteurs en scéne s'en expli-
quent, ils invoquent toutes sortes de raisons : le
spectacle serait «trop longp, telle scéne «ne passe
plus», ou «ne passe pas», etc. Bref, on «retravailles
les textes, apparemment pour d'excellentes rai-
sons, misant sur le fait que le spectacle y gagnera
et que le spectateur «moyen» — si tant est qu'il
existe — serait devenu incapable de supporter
un spectacle qui durerait plus de deux heures et
demie ou trois heures. Il est vrai que ce specta-
teur vita I'ige du clip, et qu'il passe beaucoup de
temps devant la télé ot les seules émissions qui
dépassent deux heures sont les galas et les soirées
d'élection. Tout de méme, cette procédure qui
consiste a réaménager un texte dramatique est en
train de devenir courante, presque automatique,
et cela me rend de plus en plus perplexe. Je ne la
condamne pas d'emblée, 'en comprends les
raisons quand on me les explique; néamoins, je
m'interroge; disposée 4 en considérer les avan-
tages, je ne peux pas en ignorer les inconvénients.
Par principe — le respect des auteurs —, mais
aussi par souci du développement et du destin de
la dramaturgie : ol s'en va la dramaturgie si
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chaque texte est considéré comme un matériau
qu’on peut travailler 4 son gré pour le modeler
selon le besoin? Quel besoin? Méme si sa pigce
nous apparait longue ou difficile, 'auteur n'a-t-
il pas le droit, quand il 2 maintenu son texte, de
le voir jouer dans son intégralité? La longueur et
la difficuleé apparente d'un texte ne pourraient-
elles pas étre vues comme un défi a la mise en
scene? — Imaginerait-on, par exemple, de pré-
senter au public les trois-quarts seulement de
Guernica, de Picasso, sous prétexte que le tableau
est trop grand ou trop difficile? Ou de retrancher
des mesures d'une symphonie parce que ces
derni¢res empécheraient I'ceuvre de «passers? —
Aprés une vingraine d'années d’expériences de
routes sortes, de collages, de patchworks et de
métissages, la présentation d'une ceuvre intégrale
deviendra peut-étre bientdt un acte révolution-
naire.

Il m’est arrivé, devant des productions théitrales
trés réussies, d'oublier les coupures et d’avoir
I'impression de rencontrer la vérité de I'ceuvre.
Mais, pour moi, ce n'était incidemment pas le
cas d'Avant la retraite. Le specracle était
magnifiquement interprété, indéniablement fort,
mais les coupures qu'on y a effectuées ne per-
mettaient pas aux personnages de prendre toute
leur envergure dans la mesure o ils auraient pu
le faire si le texte n'avait pas écé retouché. Quand
on convogque un auteur de la trempe et de
I'importance de Thomas Bernhard, ne devrait-
on pas considérer son texte comme une énigme
qui, peut-érre, pose des questions auxquelles
nous n'avons pas de réponses, mais qu'on doit
exposer dans toute sa complexité? La réitération
et l'insistance sont précisément des nerfs de
I'écriture de Bernhard, de ses romans comme de
son théitre, un ressort de son style, et priver le
texte de son intégralité équivaut i ruiner une
partie importante de son sens. Les critiques ont
toutes été bonnes, certaines dithyrambiques.
Une seule, je crois, a mentionné mais pas vrai-
ment déploré les coupures.

Ariane Mnouchkine, qui a fait 'unanimicé lors
de sa visite au Québec avec les Atrides, et qui
remplit son théitre 4 Vincennes depuis plusieurs
années avec des Shakespeare, des longues pieces
épiques — sur Norodom Sihanouk, sur ['his-



toire de I'Inde, etc. —, s'est construit un public
etune réputation précisément sur labase de cette
caractéristique : le Théitre du Soleil ne craine pas
les spectacles longs : quatre heures, six heures,
huit méme, et personne ne trouve i redire. Onva
me rappeler que Paris n’est pas Montréal, et de
ne pas comparer les deux publics. Il ne s’agit pas,
en effet, de comparer; il s"agit de commencer &
analyser ce qui sous-tend notre besoin, ici, de
couper les textes et notre crainte de présenter des
ceuvres intégralement : sommes-nous, sans le
savoir, victimes de la mentalité clip, en ce sens
que nous nous sentons obligés de concurrencer
ce phénoméne? Avons-nous peur de Virginia
Woolf? Ce serait dommage d’oublier que ce qui
fera la valeur, la popularité, l'originalité et la
force de frappe du théitre, si les gens de théitre
tiennent bon, sera précisément de se différencier
du clip et de tous les spectacles instantanés, de
s'installer dans une durée, de rester fidéle & la
mission et 4 la méthode originelles du théirre :
réunir des spectateurs et des artistes qui, dans un
mouvement partagé, font I'expérience d’'une
ceuvre dans sa durée. Il n'est pas inutile de
mentionner que presque toutes les productions
d'envergure qui ont été présentées ici ont eu un
grand succés, & commencer par Vie et mort du
Roi Boitewx du Nouveau Théirre Expérimental
et le Cycle des Roisd’Omnibus, erc., ou encore la
Trilogie des dragons du Théitre Repere.

Maintenant que nous nous sommes permis toutes
les expériences possibles en mariére de
fragmentation, d'éclatementet de morcellement
du texte, ne pourrions-nous pas, juste pour le
plaisir et pour voir ce qui se passerait, retourner
fidélement au texte, pour écouter et saisir ce que
I'auteur a voulu nous dire dans son installation
personnelle de la durée, et de la maniére choisie par
{ui pour le dire?

Je reviens au cas d' Avanr la retraite. Ce qui fait
toute la portée de ce texte, c'est précisément
I'horreur que produit, pour l'oreille attentive, les
multiples et subriles variations de 'auteur sur
son theme. Il y a peu d'action dans certe pitce;
un peu comme dans Minetti, ot un comédien
arrive 4 un hotel et entreprend un long monolo-
gue dont l'issue sera son suicide, il ne se passe, en
fait, pas grand-chose; c'est une sorte de huis clos

sans rebondissements : ¢'est précisément ce que
les nombreuses allusions et répétitions du texte
nous font, non pas comprendre, mais ressentir,
par leur accumulation et par la volarilité de leur
nature. Si on coupe dans le texte, on perd son
sens véritable, qui n'est pas tant de nous montrer
I'horreur de I'inconscience, mais de nous faire
basculer dans le vertige que produit la répétition.
Et c’est ce qui se dégageair de la mise en scéne 2
texte ampuié d'Hausvater; on pouvait trouver
impardonnable I'inconscience de cesgens «bienss,
cultivés, intelligents, mais on ne se sentait pas
personnellement menacé par la résurgence de
propos en apparence anodins, mais tout aussi
dangereux, aussi rassurants que ceux qui hantent
plusieurs discours publics de notre société ac-
tuellement, & bien des niveaux. En ce sens, je
crois que les coupures infligées 2 la piece de
Bernhard ne lui enlevaient pas son acuité ni son
intérér, mais que la portée essentielle se trouvait
affaiblie, 4 savoir que nous sommes maintenant
et ici, encore et toujours, et plus que jamais,
menacés par ce racisme dont les signes sont
subtils, nappés par l'innocuité apparente de
propos rassurants, et qu'il faur apprendre A re-
connaitre,

Solange Lévesque
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