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«Le Café des aveugles»

Textes: Charles Bukowski, Richard Desjardins, Genevitve Letarte,
Gilles Maheu et Jerry Snell. Conception et mise en scéne : Gilles
Maheu; musique : Claude Fradette et Claude Venderte; chan-
teurs : Térez Montcalm et Jerry Snell; danseurs : Raymond Brisson,
Gabran Gingras, Jeff Hall, Mircille Leblanc, Johanne Madore,
Rodrigue Proteau et Guylaine Savoie; musiciens: Parrick Hamilvon,
Rémi Leclerc, Bernard Poirier et Claude Vendetre, Production de
Carbone 14, en coproduction avec Expo '92 Séwille, le Centre
national des Arts d'Orrawa, les Célébrarions du 350° anniversaire
de Montréal, présentée au Thédtre Maisonneuve de la Place des
Arts du 18 au 22 aolc 1992,

La gloire d’en bas :

une comédie musicale décadente

Un spectacle de Gilles Maheu 4 I'affiche, c’est la
promesse d'un événement théirral; et alors, une
attente fébrile s'installe. On sait de plus en plus
que la signature de Maheu annonce un travail de
l'intelligence, marqué par des théories ou des
discours européens, et garantit le plaisir des yeux
et de l'ouie. C'estavec ce label de qualité que son
nom attire un public de plus en plus nombreux.

Sa derniére production, le Café des aveugles, a éié
présentéei Séville, en Espagne (au Teatro Central
del’Exposition universelle), puisd Mexico (Gran
Ciudad Festival), avant d'étre offerte au public
torontois (Du Maurier World Stage) et au pu-
blic montréalais (Place des Arts). Excentré dans
I'ouverture d'un large compas, le réve de Maheu
continue de rayonner et d'embrasser de vastes
horizons. Cette sensibilité 4 un monde sans
frontiéres inspire un artiste insatiablement
amoureux du shew et disponible pour I'entre-
prise de création multidisciplinaire. Plus que
jamais, il se présente devant son public les bras
grands ouverts, et il force le contact. Comme
dans ses dernitres créations, on sent |'ardeur
centrifuge de sa troupe, de ses collaborateurs,
pousser les formes de théitre a leurs limites,

jusqu’a des propositions artistiques qui mettent
en cause la cohérence de I'ensemble.

On n'a pas fini d’écrire que le théitre de Gilles
Maheu a de grandes ambitions. Il avait séduit les
intellectuels, surtout avec son travail sur Heiner
Miiller', tant la matiére érait dense. Mais ce
spectacle vient rappeler & ceux qui pensaient le
voir poursuivre dans laveine abstraite que Maheu
n’entend pas limiter son public ni le restreindre.
Le Café des aveugles est davantage un divertisse-
ment qu'une piéce savante ; il semble vain d'y
chercher des résonances philosophiques com-
plexes.

Méme dans la grande salle molle, sans vibration,
du Théitre Maisonneuve, Maheu risque des
performances acrobatiques, et ainsi ne dégoit pas
ceux qui préférent chezlui son travail esthétique,
ses images fortes. En dehors des salles de musées
(Musée d’art contemporain i la Cité du Havre,
le Musée des beaux-arts du Canada 4 Ortawa...),
on l'avait vu contenu dans des salles trop petites
pour la puissance des voix de ses chanteurs, des
musiques de ses compositeurs, des gestes de ses
acteurs et danseurs et des scénographies
éblouissantes qu'il proposait. Carbone 14 se
déploie enfin dans un espace montréalais plus
profond, plus vaste, plus sonore, et il le remplit.

Par le traitement des corps, I'émotion est encore
au rendez-vous. Pour les néophytes de Maheu,
comme pour ses admirateurs, demeurera 'inef-
fagable montée des danseurs au pinacle, yeux
bandés et corps figés dans un savant déséquili-
bre; on a vécu intensément cette résurrection
digne d'un grand tableau de la Passion, qui
rappelle le sombre et puissant tableau de Dali, /e
Christ de Saint-Jean-de-la-Croix (1951), ol un
Christ trés humain, suspendu au-dessus d'un
vide absolu, supporte un monde d'indifférence,
de douleur et de silence. §'il est vrai, comme I'a
prétendu Jung que, dans les arts, le Christ re-
présente une projection du moi, il faut souligner
la douleur et le sens de I'épreuve dans le tableau

de Maheu, mais aussi la force qui se dégage de la

1. Voir les anticles sur Hamler-Machine Uﬂr 46, 19881, p- 166~
173): Rivaged Fabandon (Jeu55,1990.2, p. 137-144); et Peaw, chair
etor(Jen 63, 1992.2, p. 120-123).
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position de ces corps maltraités. Solitaires (chai-
ses vides) mais solidaires, ces acteurs suspendus
dans le vide 4 des chaises, accrochées légerement
sur une tringle lentement hissée au sommet du
plateau, réalisent une performance acrobatique
qui exprime tout autant une forte spiritualicé
qu’elle évoque un célébre numéro d'équilibristes
du cirque de Pékin : dans le ciel imaginaire de la
Placedes Arts, deshommes agrippés a des chaises
défient I'équilibre en cherchant I'esthétique
parfaite du tableau vivanrt.

Ce specracle, impeccable, réussitainsi 4 roucher
un large public; mais il a aussi dégu cerraines
attentes. Pour ses habitués, la consécration du
phénomeéne Maheu nuit un peu a ce qu'il pro-
jette et répete de familier (ses références a
Grotowski notamment), voire debanal. Etli, on
songe au texte des lettres 4 ses parents, I'élément
discursif qui assure la trame narrative de cette
pi¢ce. C'érait I'élément le plus inatrendu et le
plus discutable de cette production.

Sixlettres écrites par Gilles Maheu et lues par lui,
sur scéne ou sur un écran géant, introduisent des
souvenirs nostalgiques et des pensées tristes,
aurour de moments réels de sa vie, une vie
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prosaique, dans des lieux atypiques : ce narrateur
a la premiére personne récuse la fiction, mani-
pulant le texte comme un simple accessoire. Sur
ce fond de quotidien, au-dela de ce parti pris
antiesthétique, les autres séquences artistiques
constituent le pari essentiel de la séduction : il est
en effer difficile de réver d'un personnage énig-
matique nommé Maheu, quand la narration
prétend 4 la transparence d'une candide con-
fession. Amateurs de profondeur, sabstenir -
I'intimité sans réserve, et par [a méme verrouillée
dans le speciacle, ne laisse nulle place aux sous-
El'lT(_'n(llJ.‘i. dux !11}"51.“_‘]'{.'3 ou au .‘LUTIEL‘ ﬂllxquﬂ:!.‘i IE
construction littéraire recourt habiruellement.

Pourtant, 4 mieux y regarder, cette pidce n'est
pas aussi simple qu'elle le parait. Ce Café des
l’l!’fﬁg!fj r\‘_'PﬂS(.' sur unc 3|1Lllt|-.|.i‘.'5|: Fﬂndamcnm]c:
il ne s’agit pas d'un paradoxe logique, mais la
polarité des émotions représentées et suscitées
découle plutét d'une affirmation nihiliste : il est
paradoxal d'afficher la négation d'une tradition
théitrale — celle de I'écriture —, tour en enra-
cinant sa critique des valeurs dans ce réel obscur
qui est la source des détresses contemporaines,
Ce conflit me semble bien symbolisé par ces
christs paiens, dominés par leur cécité et désolés

wans le ciel imaginaire
de la Place des Arts, des
hommes agrippds a des
chaises défient Ilt:lllllli]'ll'-."
en cherchant 'esthétique
p;lrﬁlitr du tableau
vivant.s e Caf# des
Jr#ugff;, une création

de Gilles Maheu. Sur la
photo : Raymond Brisson
et Rodrigue Proteau.
Photo : Nir Barcket.



Dans ce Café des avengles,
ol 'son passe du thére
de Broadway i la boite de
nuit rock sans transition,
[...] la musique de Claude
Fraderte et Claude
Venderre est au premier
plan, mais snous entraine
plus qu'elle ne nous
surprends. Photo :

Nir Bareket

sans Dieu. De méme, les textes des chansons de
Jerry Snell, d’une rare violence et d'une intense
poésie dramatique, nient le recours 4 un quel-
conque idéal. Avec les lettres autobiographiques
de Maheu, I'expression de I'intimité (avec ce que
cela suppose de vérité — toute la vérité, rien que
lavérité...) heurte un principe, celui qui demande
a la création artistique d'explorer routes les
possibilités de l'artifice (avec ce que celaveut dire
de dissimulé, de travesti et de transposé). Maheu
accomplit l& un travail de la représentation
contemporaine en art qui s'inscrit dans la
postmodernité.

La réflexion qui sous-tend ce projet théirral est
agitde par une anxié¢té morbide qui s’apaise dans
des formes trés contemporaines d'espoir et de
beauté. La pi¢ce parait simple, plurét racoleuse,
4 ceux qui se laissent gagner par l'impression de
bric-a-brac de la comédie musicale et le caractére
apparemment improvisé du choix des séquences
artistiques (film, chansons, scénes de théirre,
danse, mime, acrobatie)., Mais faut-il se laisser
affecter trop vite par les lieux communs qui

jalonnent la structure de la pigce, le discours (ou
les discours éclatés) et qui connotent de banalicé
la confession comme le mensonge, la nudité
comme le masque, la maison de Maheu comme
ses voyages et les cafés autour du monde, 'amour
comme la mort?

Le Café des aveugles laisse un sentiment d'incer-
titude : ces grandes convulsions familiéres a
Maheu, qui laissent échapper laspiritualité, sont-
elles le refler d'une instabilicé familiale, trés
typique du petit peuple montréalais? Est-ce un
succédané d'autobiographie, axée sur les décep-
tions de Maheu, ou bien le propos est-il de
peindre une génération qui ne sait plus trés bien
vivre 'amour, la stabilité des valeurs, le bonheur
etlaconstructiond'une société plus harmonieuse
et plus juste? Jusqu'a présent, l'esthétique du
théitre de Carbone 14 s'est évaluée comme un
vin vieux, pour ce qui est de la longueur, de la
couleur et des sensations; au-dela de ce que dit la
narration, elle éveille une réflexion sur ce qu'elle
représente et qui nous ressemble si fort. La féee,
cette fois-ci, est un peu troublée par les rerom-
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bées d’un défi qui tourne court, laissant le sou-
venir d’un narcissisme qui ne parvient pas i faire
aboutir sa révolte. En ce sens, le désarroi du
créateur est peut-étre plus profond que dans ses
piéces précédentes.

Le Café des aveugles ne manque pourtant pas
d’éléments créateurs nouveaux. La place de la
musique, les chansons et surtout les voix rien-
nent le premier plan. C'est une comédie musi-
cale, une trés belle réussite, car la voix de Jerry
Snell est superbe de justesse et de variété; les
accents rauques de Térez Montcalm forcent
I'attention; elle a une voix puissante toujours sur
le point de dérailler, mais parfaitement conird-
lée. On reconnait que Maheu sait donner libre
cours 4 'ardeur de son groupe.

L'ime, voila ce qu'il cherche & dénuder; auteur
d’un texte qui refuse la rransposition littéraire, il
épure les médiations langagiéres qui jouent ha-
bituellement un réle transitionnel entre le pu-
blic er'auteur. Il y a un effer photographique —
précisément, le support est filmique — trés
actuel et représenté dans diverses formes de 'art
réaliste postmoderne. Cetacte créateur dérange,
comme une intimité trahie, comme un secret
éventé, par la somme de ces faits ordinaires, par
cette histoire individuelle tout & coup magnifiée
par l'exhibition sans que I'on sache pourquoi.

Maheu se raconte et il s’exhibe comme au temps
de ['Homme rouge. Ces lettres écrites 4 sa famille
rattachent le perit gars du peuple au théime
populaire québécois : «J'aime le théitre de
Tremblay, méme si ma voie est ailleurs», écrit-il
a ses parents. Maheu affiche sa lignée, son milieu
social, son pays. Dés lors, ces autres voies de
l'ailleurs, épinglées dans les cafés des grandes
capitales, forment les rayons d'une toile étrange.
Sous le filer des lignes d'avion, sous le trajet de
toutes ces lettres, palpite un cocur d'enfant caché
sous un lit qui, seul, appelle ses parents en
imagination; la mort des parents ne fait que
raviver cette solitude : « The dead want to fucks
est le leitmotiv de la premitre chanson.

Grosses ficelles, ces récits des amours dans les

parcsde New York? cesallusionsaux tournéesde
Carbone 14 4 travers le monde? ces précisions
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autobiographiques renforcées par certaines
chansons, comme la premiére — «J'te trouve
un petit peu étranger — a capella de Térez
Montealm? Faut-il s'arréter au texte ou bien est-
ce la musique le principal objet de cette pigce? Et
que penser de I'aspect disparate des composi-
tions musicales, dont aucun rexte ne semble
avoir été écrit spécifiquement pour cette piece?
Jeery Snell (non seulement interpréte mais
auteur), Genevieve Letarte, Charles Bukowski,
Richard Desjardins composent tous des poémes
dramatigues que la mise en musique tempére:: le
jeu dédramatise la violence et 'exorcise, et le
blues, avec sa puissance nostalgique, rend le
retour 4 la narration plat et blafard. Maheu
cherche les émotions, et la référence 3 New York,
symbole de ces villes-cimetitres de la chanson
Supermarché de Jerry Snell, pourrait bien inspi-
rer le Café des aveugles dans son ensemble. L'air
de Broadway m'a semblé plus présent que celui
du Danemark et de Caracas... oii 'on réve sans
doute innocemment de I"Amérique.

La comédie américaine, avec ses clichés, impose
un traitement de surface a 'autobiographic : fe
Cafe des aveugles présente un répertoire de chan-
sons a themes populaires, tantét trés électriques,
tantot des blues au saxophone. On passe du
théitre de Broadway 4 la boite de nuir rock
sans transition. Ambiance «Roxy Musics, mi-
nostalgique, mi-parodique. La musique nous
entraine plus qu'elle ne nous surprend, et elle
suffit & ce specracle, éclipsant le théitre de mots
crannulant la perspective d'un sens. Dans ce qui
devient I'éloge des forces obscures — cetau-dela
de la solitude —, la danse trouve une place
naturelle : les vibrantes chorégraphies, avec
I'éronnante scéne ot1 contre cinq tables presque
verticales se lancent les danseurs, expriment
une joie et une cruauté gratuites — 6 spectacle
pur — au cours desquelles l'intensité dramati-
que atteint un haut niveau. Le déséquilibre et
l'excés sont alors imminents.

Maheu, auteur d'un théartre formel? Sans doute,
comme une tentation ultime. Ce spectacle évo-
que pour moi bien d'autres négations des esthé-
tiques idéalistes qui travestissent I'homme & son
avantage. Je pense & cette recommandation
de Denis Roche dans son roman Louve basse



(1976) : «Et repousser au fond des os la tentation
duchamp d'artichautsen fleur.» Qu'il s‘agiss: de
War All the Time ou de Life in the Suicide Riots,
les morts y témoignent des turpitudes humaines,
mais gardent, ensevelies dans leur coeur, Toutes
ces larmes qui n'ont pas coulé, comme ['ultime
berceuse qui scande leur noire éternité.

A travers tout ce langage autour de la céciré
humaine, cette pigce rend hommage aux cafés.
Appelés au XVIII® siecle «les salons de la démo-
cratiev, ils sont encore aujourd’hui le lieu de la
catharsis, celui qui ensevelit les hontes bues, les
solitudes et la pauvreté; otr est I'innocence, dans
cette find’'un monde d'échanges et de convivialité
sociale? Les bistrots disparaissent des grandes
capitales, au méme rythme que se développent
les industries et les pratiques du fast food. Ol
échouera l'errance?

Guylaine Massoutre

«Les Bleus amoureux»

Texte : Réjean Bédard, Maureen Martineau, Frangois Rousx et Yves
Séguin. Mise en scéne : Maureen Martineau; scénographie : Frangois
Roux, assisté de Frangoise Bergeron; décor : Dominique Laquerre
et Frangois Roux; costumes : Genevitve Hamel; éclairages : Louis
Beaudoin; musique : Gilles Leblanc. Avec Raymond Arpin, Réjean
Bédard, Yves Séguin, Sonia Vachon (voix du gargon). Production
du Théitre Parminou, présentée i la Salle Fred-Barry du 22 octobre
au 14 novembre 1992

Quand le théitre se veut pédagogique

Un psychothérapeute de groupe, deux hommes,
quatre saisons de leur vie. Pierre (Yves Séguin),
un directeur en communications a l'allure de
Jean-Paul Belleau, vient en thérapie sur l'ordre
de la Cour; Mario (Réjean Bédard), un ouvrier
en jeans et bottes de cowboy, est l4, lui, pour
obéir i un ultimatum posé par son épouse. L'un
ne supporte pas que sa femme le laisse seul i la
maison, le soir, pour aller travailler comme in-
firmiére dans un hépiral voisin; alors il la traite
de purtain, la fait suivre par un détective privé,
plante des clous dans les pneus de sa voiture pour
lui faire peur et la frappe. L'autre ne pouvait
endurer que sa conjointe se concentre sur son
ventre durant sa grossesse, pourtant planifiée :
«...C'tait comme si j'existais pus...», et ne tolére
pas maintenant que le ménage ne soit pas tou-
jours fait de fagon impeccable; alors il bouscule
le petit, engueule sa femme et la bat. Ni l'un ni
l'autre ne se jugent violents : «]suis pas violent,
j'suis un homme, un vrai, pas un «fifs... C'érair
un accident... C'est de sa fauter,

Durant quatre séances de thérapie qui résument
quatre érapes principales d'un cheminement
psychothérapique en groupe pour hommes
violents, Pierre et Mario découvriront qu'ils
frappent leurs femmes parce qu'ils sont terrifiés
d'exister seuls, qu'ils sont liés & elles par un
besoin de dépendance primitive qui les améne a
ne pas pouvoir supporter, sans étre submergés
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