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Bouche en délire

Au printemps 1990, Denis Marleau, metteur en scéne et directeur artistique du Théire UBU,
prépare son prochain spectacle, Cantate grise, un montage de textes de Samuel Becketr. Il m’offre
un véritable cadeau : y jouer Pas moi, un monologue extraordinaire ol 'on ne voit qu'une bouche
racontant i une vitesse vertigineuse les bribes tragiques de la vie d’une femme.

Le 8 novembre de la méme année, c’est la premitre du spectacle i la Chapelle historique du Bon
Pasteur. Le ventre bouillonnant de trac, je vais enfin jouer Pas moi. Pour que le public ne puisse voir
que ma bouche dans 'espace, je suis juchée sur une petite plate-forme i quatre metres de hauteur
derriére la toile grise du décor. Assise sur un banc — car il m’érait physiquement impossible dés le
début des répétitions de rendre ce texte debout — les jambes ouvertes au maximum, le tronc plié
vers I"avant et le cou tiré vers le haut et I'arriere pour que ma bouche se découpe précisément dans
un petit rectangle criiment éclairé, j'agrippe solidement mes mains 2 la barre de bois devant moi, je
colle mon front sur la plaque de caoutchouc-mousse au-dessus du rectangle. Dans cette position
pour le moins inconfortable, ol malgré la tension musculaire je dois détendre la respiration et tous
mes organes phonateurs, je vais m'élancer. Pendant un mois, a chaque représentation, j'aurai  la fois
envie et peur de jouer ce fantéme de femme 4 la bouche délirante. Peur que ma respiration s'affole,
que ma diction trébuche, que I'émotion m’'égare, que ma mémoire flanche. Vingt pages de texte
hachuré vécues en douze minutes. Je fais de la motocyclette émotive a 200 kilométres/heure, ma
machine lancée A toute vapeur. Mon caeur bat 4 tout rompre, mon corps vibre, ma téte est envahie
de sons que je maitrise et qui pourtant me dépassent. Cela se passe en moi et au-dela de moi. L'acte
physique de jouer ce réle et I'émotion compulsive qui habite cette Bouche sont si exigeants que je
tremble un peu chaque soir quand, tout de suite aprés, je dois rejoindre les autres acteurs pour
enchainer la finale du spectacle, heureuse d'avoir encore une fois passé i travers ce moment de haute
voltige.

Pour arriver i cette performance, quel travail acharné et passionnant, fondé sur la confiance du
metteur en scéne, sur des intuitions éclairantes, des efforts quotidiens et le désir fou de relever ce défi!

Pas moi estune courte pidce que Beckert a écrite essentiellement pour 'oreille. Clest un texte répéti-
tif, construit par bribes éparses, A premidre vue illogiques, mais quise révéle, 4 'analyse, admirablement
derit et structuré, Instinctivement et pour la premiére fois, j'apprends mon texte en I'écoutant des
dizaines de fois sur mon «walkmans, L’assimiler demande un effort de mémoire et de concentration
hors du commun. Dong, je travaille!

De plus, Beckett exigeait que son texte soit joué i une vitesse hallucinante, car ici 'essentiel n'est pas
de raconter le drame de cette pauvre femme solitaire, a2 demi folle, muette, absente de son corps,

86

Daniéle
Panneton



Le Thédere, Paris, Bordas,
1980, p, 87,

abandonnée de tous, I'ime habitée par un Dieu de punition et le crine déchiré sans cesse par un
bourdon électrisant. Non, 'essentiel c’est la tragédie d'une Bouche qui ne peur s'arréter de parler.
Le public doit recevoir ce délire obsessionnel comme un coup de poing insoutenable. [l doirt se dire:
«Assez! Arrérez-la! Je n'en peux plus!s Mais la Bouche, dans sa tension extréme, n'arréte jamais. De
cette incessante vélocité suinte la folie.

Mais qui est cette Bouche, cette femme? Il y a une zone d’ombre qui entoure plusieurs personnages
de Beckett. Cette femme, est-elle un érre vivant glissant vers la mort? une morte venant redire par
bribes obscures son histoire aux vivants? Est-elle dans ce licu de passage entre la vie et la mort ol tout
a la couleur d'une «cantate griser? Le génie de Beckett, entre autres, est de rendre tangible, sensible,
cette ambiguité, cette antichambre de la mort, avec ce frisson désespéré et plein de compassion pour
I'#tre humain. Mais moi, comme comédienne, pour pouvoir incarner ce personnage, je dois choisir.
Guidée par mon intuition, cette Bouche, couleur de sang, m'est apparue comme la matérialisation
de I"ime de cette femme, une sorte de fantéme halluciné condamné & nous répéter sans cesse son
histoire avee le désir douloureux d’une délivrance jamais atteinte, Car, dans Pas mot, la parole n’est
pas libératrice. Elle est I'écheveau exacerbé d'un mal d’étre profond.

L'interprétation de ce monologue repose autant sur la maitrise du texte et ses changements abrupts
de rythmes que sur le souffle haletant, les cris, les murmures érouffés, les rires doux ou explosifs. Je
dois donc sans cesse contréler la clarté de I'élocution et la rapidité de la respiration, faire ressortir les
multiples paliers du texte, pour en assurer I'intelligibilité et, enfin, canaliser vers ma bouchel'énorme
énergie physique qu'exige I'exécution de cette ceuvre. Bref, atteindre la précision et la concentration
d’un rayon laser. Et en méme temps, je dois m'abandonner aux états compulsifs du personnage, grice
2 une «carte géographique émotiver que j'ai dessinée de l'intérieur et qui me guide dans le labyrinthe
de ses terreurs, ses vides prostrés, ses éclairs de joie, ses appels au secours, ses murmures enfantins,
ses ironies rageuses. Controle technique et
abandon émouf : plaisir du jeu!

Pas moi est un texte si fort qu'il pénétre rout
I'étre. Il me poursuivra longremps, méme aprés
le spectacle. Incarner cette Bouche tragique fut
pour moi une véritable catharsis et m’a permis de
dépasser mes limites. Chaque jour, pendant
cette aventure de quatre mois, une petite voix
intérieure me murmurait : « Tu peux le faire. Tu
es assez folle pour le faire!s @



