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là, sa parole fourbe et impersonnelle se donne 
pour inattaquable. 

Mais Ernst, à l'inverse du père, est capable 
d'émotion : tout son stratagème vise à la fin à 
récupérer Milena, à laquelle il hurle son amour. 
Il subtilise, grâce à Herman, le manuscrit de «la 
Forêt» afin de s'en servir comme monnaie 
d'échange pour obliger sa femme à reprendre la 
vie conjugale. Noble dessein : l'Amour contre le 
Texte. Sans exploiter autant qu'il l'aurait pu 
cette double thématique, Mouawad parvient à 
structurer autour d'elle une pièce surprenante, 
au cynisme frivole. Entre l'homme du siècle et 
l'homme vrai, entre le mensonge amoureux (les 
sentiments, dira Ernst pour justifier son plan vis-
à-vis de Milena qu'il contraint à l'amour, ça 
s'invente comme le reste) et le mensonge ro
manesque, il ne propose pas de choisir. Il a tenu 
son pari : il a convaincu le spectateur d'entrer 
dans la forêt et de suivre son invraisemblable 
histoire jusqu'au bout. 

Michel Biron 

Le Retour du refoulé» « 

Conception et interprétation : Nathalie Derome, avec la participation 
active de Richard Fortier et de François Martel (jeu et musique); 
scénographie et accessoires : Jean Dufresne; musique : François 
Martel; éclairages : André Houle; installation-photo : Danielle 
Hébert; costumes et marionnette : Gigi Perron; film : Hélène 
Tremblay, Louise Bourque et Danielle Hébert; son : Nancy Tobin. 
Production de la Peau des Dents, présentée à la maison de la culture 
Mercier les 30 novembre et 1" décembre 1991. 

<( Le Vivre » 

Conception et interprétation : Martine Chagnon; décor : Dominique 
Malaterre et Martine Lemay; costumes : Jean Dubois; éclairages : 
Colette Drouin. Coproduction de Martine Chagnon et Tangente, 
présentée à l'Agora de la danse du 21 novembre au 1" décembre 1991. 

Entre le refoulé et le vivre 
Nathalie Derome et Martine Chagnon sont 
toutes deux diplômées en art dramatique de 
l'UQAM. Dans la jeune trentaine, elles ont 
environ huit ans de métier et les spectacles 
qu'elles nous présentaient en novembre, repré
sentatifs de leur démarche et de leur évolution 
respective, témoignent d'une maturité certaine 
dans l'exercice de leur art. 

Nathalie Derome a déjà participé à la conception 
et à la réalisation d'une quinzaine de spectacles. 
Seule, en duo ou, encore, en équipe avec la Peau 
des Dents, un groupe multidisciplinaire qu'elle 
a fondé avec ses collaborateurs en 1988, elle a 
exploré les voies multiples de la danse, du théâtre, 
de la musique à travers des spectacles aux formes 
variées : performances, work in progress, specta
cles de chansons, d'où l'expression «théâtre 
perforé» qu'elle a imaginée pour caractériser sa 
démarche. Dans le Retour du refoulé, Nathalie 
Derome montre avec quelle liberté, quelle pré
cision et quelle désinvolture elle sait manier et 
lier les langages et les codes de la représentation 
en les transposant dans une œuvre à la fois dense, 
bien ficelée, éloquente. 
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Pour sa part, après avoir participé à des activités 
collectives et collaboré à la conception de perfor
mances et de soirées/événements multimédias, 
Martine Chagnon s'est orientée depuis cinq ans 
vers une démarche plus solitaire. Son art em
prunte à une forme plus circonscrite du spectacle/ 
performance que celle de Derome, et se révèle 
plus dépouillé, plus minimaliste, plus conceptuel, 
plus exclusivement centré sur la parole, le corps 
et le jeu de la comédienne que les éclairages ont 
pour but de mettre en valeur dans les multiples 
facettes de son discours à la fois réaliste et 
métaphorique. Le Vivre se présente comme un 
jalon dans une recherche qui s'est élaborée et a 
évolué à travers les spectacles précédents : le Dire 
(1989), le Faire (1990), le Faire/suite (1990) et 
Entre le dire et le faire (1991). 

«Le Retour du refoulé» 
La trame narrative du spectacle de Nathalie 
Derome se compose d'un montage de fragments 
de la vie d'une femme qui se greffent, selon une 
logique plus intuitive que chronologique, autour 
d'une idée centrale : réfugiée dans l'intérieur 
sombre d'une cathédrale où se trouvent également 
un moine et un chanteur western, la jeune 
femme se souvient, laisse ses angoisses et ses 

désirs affleurer, et essaie de mettre de l'ordre 
dans le désordre de son existence. Le cadre 
suggéré par des objets scéniques, entre autres une 
frise faite d'une série de têtes aux allures de 
gargouilles et une sorte d'oratoire ou de confes
sionnal, traduit un espace intérieur, un espace 
plus culturel que matériel. 

À travers cette structure «éclatée» où se télesco
pent le souvenir, l'inconscient et le quotidien, et 
dans un cadre dominé par la religion de son 
enfance, cette femme aborde les questions essen
tielles de l'identité et du destin personnel. Elle 
dira à ce sujet qu'on la prenait jadis pour 
une Italienne («Italie de Rome»), une négresse, 
Anne Frank, une Palestinienne... La question 
s'impose : «Qui suis-je?» 

Dès la première scène, elle sort comme un pa
pillon de sa chrysalide de papier. Mais ce désir 
de naître s'accompagne aussi d'une peur im
mense, presque paranoïaque, comme un boulet 
aux pieds, qui prend naissance dans un passé 
marqué par une morale rigoriste, culpabilisante 
et qui le refoule (le refoulé en nous?). 

Alors elle déballe ses peurs de femme : sa peur du 

L'héroïne du Retour du 
refoulé s'est «réfugiée 
dans l'intérieur sombre 
d'une cathédrale où se 
trouvent également un 
moine et un chanteur 
western». Photo : Luc 
Sénécal. 
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cancer, de la guerre biologique, des autos (quand 
elle va à bicyclette), des petits hommes à mous
tache («tout à coup qu'ils haïssent les femmes!»), 
sa peur de son «état de femme», d'être trop 
gentille, de rester muette... Elle parle des «petits 
chagrins intraveineux et indélébiles» qui mar
quent sa vie. 

Son propos nous la révèle partagée entre le désir 
de vivre et la tentation de la mort, paralysée entre 
le désir amoureux et la peur de l'intimité, égarée 
entre le désir d'un absolu et la plate quotidienneté 
de sa vie, déchirée entre une conscience plané
taire et l'espace dérisoire qu'elle habite, entre le 
besoin d'exister socialement et d'agir sur le 
monde, et le sentiment de son impuissance. 

Il y a comme une désillusion dans le propos qui 
correspond assez à une conscience toute con
temporaine de la mort du rêve, de la confusion 
des valeurs et d'un certain vide existentiel. 
L'imagerie religieuse est pertinente : dans les 
cathédrales vides des discours qui nous habitent 
encore, comme des prisons intérieures, des images 
nouvelles s'engouffrent où il est difficile de dé
partager le bien du mal, le réel de la fiction. 

Ce discours est une quête, celle de la lucidité et 
de la conscience, car «la lucidité, c'est la blessure 
la plus rapprochée du soleil», et si le spectacle se 
termine sur une lueur d'espoir, c'est peut-être 
davantage parce qu'il ne faut pas tuer l'espoir — 
«il faut dire oui à la vie, il faut garder du temps 
pour rêver», dit le personnage — que par con
viction, puisque dans la plupart des situations le 
personnage est confronté à l'angoisse et à la 
panique. Pourtant, le propos évite de se complaire 
dans le tragique et l'absurde. De l'ingénuité de 
l'enfant à la conscience de l'adulte et à l'espoir 
final, le ton est modulé par d'infinies nuances 
allant de la nostalgie à l'ironie, du sarcasme à 
l'autodérision. 

Les moyens techniques utilisés, et en particulier 
la vidéo et le cinéma, entretiennent un rapport 
organique avec l'ensemble. Au tout début, une 
projection sur la robe-écran de la comédienne, 
pendant qu'elle chante, établit d'entrée de jeu un 
lien entre le passé et le présent, puisque la tête de 
la comédienne se substitue à celle des différents 

personnages qui sont projetés sur l'écran impro
visé. On retrouve un tel montage et un même 
amalgame entre fiction et réalité dans le récit du 
rendez-vous manqué, à la fin du spectacle. Le 
chanteur western raconte son histoire tandis que 
des images d'un film projetées sur un grand 
écran montrent un couple qui partage un repas. 
Pour accompagner son discours, le chanteur fait 
des gestes qui correspondent par moment à ceux 
du personnage masculin, qui parle également 
sur l'écran. Ce télescopage entre cinéma et 
réalité s'achève sur un moment de pure poésie : 
la vision évoquée d'une femme qui danse sur les 
toits par une nuit de panne électrique et, devant 
la montagne et la croix du mont Royal toutes 
noires, la silhouette bouge, éclairée par la lune 
qui ressemble à un ongle arraché. Ce va-et-vient 
entre réalité et fiction, ces liens, ces déborde
ments de l'un dans l'autre, ces abîmes soutien
nent et éclairent le propos du personnage. 

Certains moments sont particulièrement trou
blants par leur force de dérision, par leur caractère 
obsessif ou simplement par leur capacité à tou
cher le spectateur. Par exemple, le récit panique 
de la fausse agression d'une petite femme par un 
gros homme en pleine rue, ou celui du hold-up, 
raconté deux fois, qui fera naître une peur panique 
post partum. Et cette scène où la comédienne 
reçoit des mains du moine une bombe dont la 
mèche est allumée et qu'elle remettra à un spec
tateur qui s'empressera de s'en débarrasser à son 
tour en la remettant à son voisin qui la remet
tra... Et encore la scène si tragique où, retirant ses 
mains du boulet qui est devenu entre-temps un 
globe terrestre, elle découvre que le globe est 
taché d'un sang qui recouvre ses propres mains. 

Le rythme du spectacle, soutenu et rapide, exige 
une grande énergie physique. La comédienne 
passe d'une situation à l'autre sans à-coups, et 
l'ensemble s'avère d'une grande beauté visuelle 
et sonore, éblouissant même dans la diversité des 
situations, des costumes, des styles musicaux 
qu'elle a su si bien intégrer. On est séduit par la 
complexité et la richesse de l'univers polysémique 
qui en résulte. Elle est appuyée dans ce «spectacle 
solo accompagné» par une équipe rompue aux 
exigences des nombreuses disciplines auxquelles 
elle fait appel. 
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«Le Vivre» 
Martine Chagnon s'inspire de ces petits riens qui 
marquent la trame de nos vies quotidiennes : les 
actes manques, les choses tues, les colères ren
trées, les malentendus, les silences, les peurs, les 
doutes. Dans une dérive à travers des situations 
bien réelles quoique stylisées et des niveaux de 
jeu et de langage qui montrent l'habileté de 
l'interprète, Martine Chagnon explore «les con
trastes ou les correspondances entre l'attitude et 
le discours» (programme). Faisant alterner 
mode ironique et mode dramatique, elle ex
plore, en les transposant, les rapports humains 
selon une trajectoire qui va des rapports avec les 
autres, aux rapports avec l'être aimé et au rap
port avec soi-même. À ces trois niveaux corres
pondent, dans le spectacle, trois figures géomé
triques qui sont le losange, le triangle et le cercle. 

Dans une suite de tableaux séparés les uns des 
autres par des pauses, Martine Chagnon nous 
entraîne dans l'exploration des difficultés d'exister 
et de communiquer aujourd'hui. Et cette en
treprise révèle au départ la solitude de l'être 
prisonnier d'un moi qui n'arrive pas facilement 
à se faire entendre, à identifier ses besoins, à les 
exprimer, à les défendre. Elle mime la fille 
obsédée, terrorisée par la peur de dire, de ne pas 
dire, de ne pas dire ce qu'il faut, de ne pas être 
écoutée. D'où l'angoisse et l'impression de ne 
pas avoir prise sur la réalité. 

Constatant que la fuite et la passivité sont des 
impasses et qu'il n'y a pas d'autre solution que de 
faire face, elle décide un jour d'arrêter de «niaiser» 
et plonge de façon plutôt ingénue dans la com
munication sociale. Elle se livre avec bonne 
volonté à l'effort de partage, de négociation, elle 
cherche à s'adapter, mais elle se heurte à la 
contemplation toute narcissique de soi dont 
notre époque se fait une spécialité : «moi, je, 
blablabla, moi, je, blablabla, ma carrière, mon 
auto, ma thèse, mon linge...» Pour ne pas perdre 
pied, chacun finit par organiser son temps de 
façon méthodique et s'enfermer dans des rap
ports superficiels parce qu'il n'a plus de temps 
pour les autres. On se contente alors d'un vague 
«Comment ça va?», et sans écouter la réponse, on 
enchaîne avec un «Excuse-moi, faut que j'y 
aille.» C'est l'impasse que décrit et joue la 

performeuse dans un des beaux moments du 
spectacle où la reprise à saturation des mêmes 
formules crée l'impression d'un bruit de fond 
auquel la communication est trop souvent ré
duite. 

Et l'amour? Un long chantage quotidien? Une 
solitude partagée? Désillusion : chacun continue 
à poursuivre ses propres obsessions. Alors, reste 
une solution : «J't'attends mais j'continue à 
vivre.» Reste la mince consolation de se dire, 
après avoir accumulé une série d'échecs : «J'gran-
dis». Et si par hasard le rapport amoureux 
devient possible, alors c'est l'angoisse : «Toi oui, 
moi oui, Aaaaali! qu'est-ce qu'on fait?» 

Martine Chagnon étale avec humour les ambi
guïtés et les contradictions du rapport amou
reux : ambiguïté du langage, chantage émotif, 
agressivité, pouvoir et, finalement, le salut dans 
la fuite : «J'existe d'abord». Aucune concession, 
aucun compromis. Elle décrit ce qu'elle appelle 
les différentes étapes du cycle : la phase roman
tique, la phase incapacité de recevoir et, enfin, la 
phase déception : «J'veux pu m'ouvrir, j'pus 
capable de m'abandonner». Le cul-de-sac, quoi! 

Reste l'immobilité, la stagnation, le sur-place, 
l'obsession de l'univers personnel, «j'pas capable, 
j'pas prête», tous les faux-fuyants qui permettent 
d'éviter la prise en charge de ses responsabilités 
et conduisent à la paralysie totale. Mais selon 
Martine Chagnon, il ne sert à rien de nier ce que 
l'on est; il faut assumer la totalité de ses actes 
personnels, faire correspondre ce que l'on pense 
avec ce que l'on dit, sent, fait. 

Martine Chagnon connaît l'art du raccourci 
brillant qui éclaire l'esprit et fait rire. En quel
ques mots, un geste, elle ramasse une situation. 
Nos attitudes et nos travers sont pris à partie 
finement dans des allusions verbales et gestuelles 
qui empruntent à la caricature, mais qui tra
duisent en même temps un profond malaise. 
Avec une économie de moyens et une grande 
maîtrise de son jeu, elle nous présente un spec
tacle solo épuré, sobre et d'une belle sensibilité. 

Un théâtre à risques 
Le Retour du refoulé ex le Vivre sont deux spec-
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Leurs textes sont faits d'un savant dosage d'esprit 
critique et de lucidité et nous entraînent dans 
une réflexion sur la vie sans succomber au dis
cours platement moralisateur ou didactique. Et 
ils se terminent sur un même parti pris : l'espoir. 

Nathalie Derome et Martine Chagnon appar
tiennent chacune à sa façon à cette catégorie 
d'êtres aventureux qui osent prendre des risques. 
Elles jettent un regard critique sur la vie et 
présentent une vision du réel mi-ironique, mi-
sérieuse, toujours en mouvement, où nos démons 
apparaissent. Si j'en juge par les réactions de la 
salle à chacun de ces spectacles, le propos est 
efficace et pertinent. Le spectateur s'y reconnaît 
dans ses préoccupations les plus intimes et il 
reconnaît aussi à ces discours leur force de dérision 
et leur pouvoir de révélation. Voir ces deux 
spectacles à une journée d'intervalle, comme il 
m'a été donné de le faire, est un pur ravissement 
pour l'esprit. 

Yvon Dubeau 

Dans le Vivre, Martine 
Chagnon «mime la fille 
obsédée, terrorisée par la 
peur de dire, de ne pas 
dire, de ne pas dire ce 
qu'il faut, de ne pas être 
écoutée». Photo : 
Suzanne Langevin. 

tacles très articulés et denses. S'ils sont différents 
dans leurs formes et par les moyens qu'ils met
tent en œuvre, pourtant les préoccupations qu'ils 
soulèvent se rejoignent et se complètent. Ces 
deux spectacles présentent un fort contenu 
existentiel, ils rendent compte d'un même dé
sordre, ils traduisent aussi une même difficulté 
d'être et ils empruntent largement au quotidien 
tout en évitant de sombrer dans l'anecdote. 
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