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Jettres d amour» 
Texte de A.R. Gurney: traduction : Jean Leclerc. Mise en scène : 
Michèle Magny; éclairages : Claude Accolas; arrangements musi
caux : Sylvie Boudreau. Avec (successivement) Jean Leclerc et Louise 
Deschâtelets; René Gagnon et Marie Tifo; Michel Dumont et 
Andrée Lachapelle; Gérard Poirier et Yvette Brind'Amour. Production 
du Théâtre du Rideau Vert, présentée du 1er octobre au 3 novembre 
1991. 

le corps des mots 
Les débats entre le corps et le texte sont loin 
d'être réglés. Privilégier le texte théâtral va de 
moins en moins de soi, tandis qu'accorder un 
impérialisme au corps peut s'avérer aussi pro
blématique et ne laisser qu'un rôle de seconds 
violons à la parole et au sens qu'elle profère. 

C'est dans ce contexte que Lettres d'amour de 
l'Américain A.R. Gurney nous plonge dans un 
texte épistolaire. En empruntant à ce genre — 
à l'origine de l'écriture romanesque —, la pièce 
participe à l'exploration qu'en refont littérature 
et théâtre contemporains. Mais elle met aussi le 
texte à l'avant-plan. L'entreprise est-elle piégée 
ou les mots prennent-ils véritablement corps sur 
scène? 

Avec force paroles et le seul mouvement de la 
voix, Lettres d'amour nous livre la vie de deux 
personnages, leur psychologie et leurs confidences 
amoureuses. Andy et Melissa s'aiment depuis 
qu'ils se sont rencontrés au début de leur seconde 
année scolaire. Melissa est démonstrative, 
frondeuse, excessive mais fragile et réagit par 
l'anticonformisme à l'étroitesse étouffante que 
lui impose l'existence. Introspectif, Andy cultive 
la curiosité intellectuelle, la prudence, les bonnes 
manières et, devant les contrariétés, il préfère 
suivre le courant avec réserve plutôt que de se 
révolter et risquer de souffrir. Melissa choisira 
ses rêves et la peinture, Andy le pragmatisme et 
la politique. 

Leur correspondance est leur unique lieu amou
reux. Ils s'y livrent avec tendresse ou orageu-
sement, y partageant difficultés et joies. Avec les 
années, la vie les sépare; chacun s'est marié, 
croyant l'autre inaccessible. Leur passion trou
vera cependant un exutoire plus direct lors de 
quelques brèves rencontres furtives, tardivement, 
une fois la cinquantaine atteinte. 

Andy met fin à ces retrouvailles, par crainte 
qu'un scandale ne vienne nuire à sa carrière. Puis 
il se ravise, accomplissant pour la première fois 
de son existence un geste téméraire. Mais il est 
trop tard. Après ce qu'elle venait de vivre pour 
le perdre aussitôt, Melissa ne trouve plus dans les 
lettres de quoi surmonter son désespoir. Seule sa 
mort permet à Andy de réaliser la profondeur de 
ses sentiments : «Je sais que je l'aimais. Comme 
je n'ai jamais aimé personne.» 

L'auteur demande que sa pièce soit lue et qu'un 
jeu sans artifice ni mise en place laisse toute sa 
force à la parole. La mise en scène accepte cette 
contrainte comme un défi, de même que les 
quatre couples de comédiens qui se succèdent au 
fil des semaines de représentations. Mais au-
delà, ce défi touche aussi le traitement du temps. 
Pour une rare fois, les limites que lui impose le 
théâtre s'élargissent. Car s'il circonscrit l'espace 
à une table de lecture, le texte embrasse également 
la durée de deux existences. 

Cinquante ans défilent en paroles et silences, 
sans hiatus ni invraisemblance. Faire vieillir et 
évoluer ces personnages sous nos yeux, au milieu 
de décors et d'espaces changeant au fil des épo
ques aurait abouti à un éparpillement beaucoup 
moins concluant. Dès l'amorce, la lecture des 
lettres d'Andy et de Melissa, alors tout jeunes 
écoliers, par deux comédiens adultes ne rebute 
pas. Ainsi, Marie Tifo et René Gagnon font 
surgir l'univers de l'enfance de façon frappante. 
En laissant glisser dans leur voix les intonations 
et la spontanéité du parler enfantin, ils évitent 
l'imitation ainsi que la caricature et touchent au 
vrai. 

La nostalgie se voit ouvrir une porte, par laquelle 
elle se glissera tout au long de la pièce. Qu'ad
vient-il de l'action, dans un tel étalement du 
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temps? Étrangement, même intériorisée, elle est 
là, palpable, présente. Les transformations mê
mes des personnages, l'amour toujours présent 
et sans cesse différent qu'ils éprouvent l'un pour 
l'autre, voilà l'action, le fil qui nous mène à 
travers leur histoire. 

En relevant le défi de la lecture, la mise en scène 
devait éviter d'être statique, et les intentions de 
jeu ne pas se faire discrètes au point d'être mises 
en sourdine. S'exprimer par lettre n'empêche 
pas de crier, de pleurer, de soupirer! Au théâtre, 
laisser tout leur poids aux mots écrits ne doit pas 
faire négliger la puissance d'évocation de la 
parole. Il faut que les mots en viennent à parler. 
Le texte suggère cette parenté du mot écrit et de 
la parole. Pour Andy, écrire est l'unique chance 
de donner force et profondeur à son existence et 
à ce qu'il en livre à sa correspondante. «Je me 
sens un véritable amant quand je t'écris», fait-il 
savoir à Melissa, interdite devant son ardeur 
épistolaire. 

S'ils permettent d'évacuer la banalité, les mots 
ne doivent pas devenir eux-mêmes banals. C'est 
pourtant ce qu'ils risquent en étant lus sur scène. 
Pour éviter cet écueil, et rendre les mots aussi 
uniques et inusités qu'ils l'étaient pour les per
sonnages qui les ont écrits, il faut leur donner 

corps en remontant à leur source amoureuse. Le 
spectateur doit pratiquement pouvoir les lire lui-
même. À défaut de quoi, la pièce demeure un 
écrit n'engageant dans leur chair ni les interprètes 
ni l'assistance. 

Cela, le texte fait sa part pour l'éviter. Souvent 
savoureux, vivant et percutant — chez Melissa 
surtout—il transgresse aussi un code strictement 
épistolaire. La brièveté de plusieurs lettres, bien 
qu'invraisemblable, les transforme en morceaux 
de dialogues qui facilitent d'autant le jeu de la 
complicité amoureuse. Andy : «As-tu pensé à te 
marier?» Melissa : «J'y ai pensé, je l'ai fait, je ne 
le suis plus!» Les deux protagonistes se répondent 
aussi en écho, comme si l'on pouvait lire simul
tanément leurs réactions aux mêmes événements. 

L'auteur a nuancé ses personnages, tout en laissant 
son espace à l'interprétation. La relation tantôt 
d'amour ou d'amitié, tantôt de passion et 
d'aigreur entre deux êtres si différents, la conti
nuité et les ruptures de leur évolution, leurs 
espoirs déçus soit par découragement soit par 
lâcheté, sont autant de matériaux pour la mise 
en scène et le jeu. La metteure en scène et les 
comédiens en ont-ils tiré profit? Il est difficile 
d'en juger. Lettres d'amour a été montée aux 
États-Unis et en Europe. Gêna Rowlands et 

Avec force paroles et 
le seul mouvement de 
la voix, Lettres d'amour 
nous livre la vie de deux 
personnages, leur psycho
logie et leurs confidences 
amoureuses.» Louise 
Deschâtelets et Jean 
Leclerc. Photo : Guy 
Dubois 
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Christopher Reeves, Anouk Aimée et Bruno 
Cremer entre autres l'ont jouée. Ici, le Rideau 
Vert a confié chaque semaine de représentations 
à un couple différent. Comme je n'ai pu assister 
aux prestations de chacun — mais seulement à 
celles de Louise Deschâtelets-Jean Leclerc et de 
Marie Tifo-René Gagnon —, mon appréciation 
de la production est, comme celle du public, 
partielle, et je suis partagé. 

Le premier duo pouvait laisser perplexe. Mais 
l'entrée en scène de Tifo et de Gagnon a dissipé 
tout doute sur la possibilité d'une lecture jouée 
profonde et pleine de couleurs. Leur interpré
tation a relevé le défi posé par le texte. Ils ont 
évité le piège de la passivité physique. Même 
assis derrière leur lutrin, ils exprimaient, dans le 
silence comme dans la parole, toute la charge de 
leur «personnage». Cela était d'une tout autre 
qualité qu'un simple soutien visuel du texte. 
Leur présence ne consistait pas en des expressions 
ou des postures extérieures à la lecture des lettres, 
elle était sa continuité autant que le lieu d'où 
survenait chacune des attaques. 

Leur lecture n'a pas été prétexte à un jeu effacé. 
Tifo et Gagnon ont eu l'habileté d'éviter de 
souligner le texte à gros traits ou, à l'inverse, de 
lui abandonner le fardeau de la preuve... Le texte 

parlait de lui-même sans être laissé à lui-même. 
Tout en s'investissant avec générosité, ces comé
diens ont maintenu une distance par rapport aux 
personnages — qu'à coup sûr ils ne pouvaient 
être, Andy et Melissa n'existant que dans les 
lettres qu'ils lisaient. Mais la distance était 
chaleureuse et témoignait d'une sympathie pour 
leur histoire. Ce n'était parfois qu'un sourire 
d'acteur après une réplique. Mais c'était suf
fisant. 

Il y avait là une recherche des nuances plus 
concluante que celle que paraissent avoir tentée 
Louise Deschâtelets et Jean Leclerc. Leur lecture 
a été prudente. La nuance n'exclut pourtant pas 
la force : elle lui donne son relief et lui rend 
justice. Or, les mots avaient peine à retrouver 
leur éclat, probablement à cause du peu d'éclats 
dans le jeu lui-même; comme si l'on avait con
fondu nuance et modération. S'ensuivait la 
désagréable et persistante impression d'assister à 
du théâtre à texte, dans le mauvais sens du terme. 

La discrétion des comédiens produisait bien sûr 
son effet. Elle suggérait l'intimité d'Andy et de 
Melissa, elle invitait à s'y introduire avec déli
catesse et sympathie. Mais on n'a raison d'être 
discret que quand on a montré que ce dont on 
parle impose la discrétion. Et à cet égard, la 

«Tout en s'investissant 
avec générosité, [René 
Gagnon et Marie Tifo] 
ont maintenu une dis
tance par rapport aux 
personnages — qu'à coup 
sûr ils ne pouvaient être, 
Andy et Melissa n'existant, 
que dans les lettres qu'ils 
lisaient.» Photo : Guy 
Dubois. 
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distance épisodique de Tifo et Gagnon était 
beaucoup plus fructueuse que celle des deux 

Il est difficile de ne pas parler davantage du texte 
que de l'interprétation d'une telle pièce. Même 
quand la «mise en écoute» recherchée par la 
metteure en scène Michèle Magny réussit, il 
reste que c'est le texte que l'on écoute à travers les 
lecteurs. Et plus on parvient à l'écouter, plus on 
peut dire qu'ils ont su lui faire prendre corps. 

michel lapointe 

«la contrebasse» 
Texte de Patrick Siiskind; traduction de Bernard Lortholary. Mise en 
scène : Pierre Moreau; assistance à la mise en scène et éclairage : André 
Naud; décor et costumes : Richard Lacroix; musique ; Brahms, 
Dittersdorf, Moreau, Mozart, Schubert et Wagner. Avec Luc 
Morissette. Production du Théâtre de la Rallonge, présentée à la 
Salle Denise-Pelletier du 26 septembre au 26 octobre 1991. 

entre psychanalyse et musicologie 
La Contrebasse est une pièce à risques : elle ne fait 
pas grand cas de la sécurité que procure géné
ralement un échafaudage dramatique et pourrait 
sans peine passer pour un récit à la première 
personne, sur fond de psychanalyse et de 
musicologie. C'est aussi une pièce ambi
tieuse, qui tente de rendre la médiocrité 
intéressante en en faisant une médiocrité 
exemplaire à force d'anonymat. L'argu
ment en est très simple : devant une im
posante contrebasse majestueusement 
érigée sur son socle, un troisième pupitre 
d'un quelconque orchestre national évo
que pêle-mêle ses souvenirs, lesquels ne 
consistent en tout et pour tout qu'en 
déboires professionnels et amoureux. 

Apparemment peu virtuose d'un instru
ment encombrant, il tient sa contrebasse 
responsable de tout ce qui lui arrive, tant 
son inhibition sexuelle que ses doigts 
meurtris par l'épaisseur des cordes. Aux 
considérations personnelles se greffent tout 
naturellement de nombreuses digressions 

brodées de dates et de faits sur les compositeurs, 
sur les orchestres et sur les chefs d'orchestre; c'est 
le monde de la musique vu des coulisses. Le ton 
est amer, à peine retenu d'abord, de plus en plus 
hargneux par la suite, soutenu en cela par 
l'ingestion compulsive de plusieurs bouteilles de 
bière, vidées aussitôt que décapsulées, façon de 
tuer le temps en attendant qu'arrive l'heure du 
concert durant lequel le contrebassiste devra 
jouer une musique injouable selon lui, celle de 
Wagner. La pièce prend fin sur le salut digne 
d'un monsieur éméché en frac. 

On devine les blessures intimes d'un grand 
amour-propre gratté à vif par un petit talent, ce 
qui n'est pas sans rappeler l'envieux Salieri dans 
YAmadeus de Milos Forman. Sauf que le 
personnage de Suskind est terne; il n'évolue dans 
le sillage d'aucune célébrité dont il réfléchirait le 
lustre rédempteur; sa hargne n'est justifiée que 
par des considérations matérielles, tel un salaire 
insuffisant, mais on subodore quelque mauvaise 
foi dans ces raisons faciles. Il veut faire croire à 
un échec, ce n'est qu'un ratage. 

l'interprétation : oui, mais.. . 
Et je crois qu'en ce soir de première (le détail a 
son importance), Luc Morissette n'est pas en
tièrement parvenu à faire passer la rampe à la 

«Apparemment peu 
virtuose d'un instrument 
encombrant, il tient sa 
contrebasse responsable de 
tout ce qui lui arrive, tant 
son inhibition sexuelle 
que ses doigts meurtris par 
l'épaisseur des cordes.» 
Photo : Pierre Desjardins. 
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