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Dominic Champagne
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ce qu'il reste au réveur

Est-ce qu'il va sans dire que c'est dans Lamitié quon vit les aventures les plus importantes?

Dans presque toutes mes pieces, depuis les premiéres que j'écrivais 2 Québec a I"ige de dix ou onze
ans, pastichant humblement Sol et Gobelet pour des séances i I'école, jusqu’a la oute derniére,
ceuvre en chantier, ol bien prétentieusement je me colle au destin du héros d'Homére, et qui met
en scéne Ulysse & I'ige de deux mille ans et Calypso, son amour de jeunesse, il y a ce couple d’amis,
unis par I'errance et le réve, ce couple, comme les Vladimir et Estragon du Gadot de Beckert, de
voyageurs i la recherche du sens, mais floués, dépités, ballottés entre la rage et la désespérance, la
tendresse et la dérision, ces marginaux exilés du monde et pourtant amoureux,
toujours amoureux, d'une vie qui les appelle & poursuivre sans qu'il n'y ait de
cesse. ]'imagine quec'est pour moi la quétede cetailleurs, de cetailleurs fraternel,
qui arrive le mieux a me donner 'impression d’exister.

§'il y a quelque Ithaque 4 atreindre dans mes velléités de petit seribouilleux livré
3 lui-méme, dans ma petite quéte un peu absurde ot il n'y a toujours eu, depuis
des années, dans 'engeance de culture o la vie m’a fourré, que la grande folie
d’une petite poignée d’amis pour «chienners avec moi 4 monter mes textes,
contre vents et marées, s'il y a une aventure intime & poursuivre sans reliche, cela
tient, je crois, & ce moment de déchirure profonde oit I'enfant de dix ans que
j"éeais fur chassé du paradis terrestre qui s"appelait Sorel, ville simple et ouvriére,
pnurdew:mr citoyen d'un petitenfer bourgeois quis appclalt Québec. Cecouple
d'amis errants qui est au centre de mes piéces, je pense 4 Victor et Etienne dans
la Répétition, et i leurs ancétres Marc et Sundae d'Import-Export, Ben et Clin des
Négres verts (premiére version de la Cité interdite— olt en cours d'écriture mon couple devait devenir
un seul personnage, Frangois), ¢a n'est rien peut-étre au fond que le désir de réconcilier le gars de
Sorel avec le gars de Québec.

Cette tentative, toujours renouvelée, de réconciliation entre les réves de mon enfance et 'errance de
ma vie d’homme, entre le plancher des vaches sorellois et les premiéres voltiges québécoises dans les
hauteurs de la vie culturelle, entre le coup de pied au cul et le mot d’esprit, entre le joueur de hockey
bottine et I'admirateur de Beckertt, entre La Poune et Antigone, comme disait Tremblay, cette
tentative de réconciliation entre le faiseur et le réveur, c'est, si j'ose dire, 'essence méme de ma
démarche théitrale, de ma quéte de quéreux.

Mais si tout cela, dans mes écritures se cherchant, n'est toujours piua ou Moins qu’un cri, maniére
de révolte naive ol il n'y a jamais beaucoup de place pour I'espoir (mais toujours assez, vers la fin,
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pour recommencer), ¢'est que profondément je sens que la réconciliation ne sera jamais tout A fait
possible; qu’avec mes deux errants, je le vois bien dans les pi¢ces qu'une aprés 'autre je jardine, me
laissant toujours plus ou moins inconsciemment porter par la spirale avalante des mots, qu'avec mes
deux beaux quéreux devant I'éernel, le réve sans cesse se vide, agonise et meurt, bien malgré moi,
et qu'ils demeurent, chaque fois, seuls avec cux-mémes, seuls devant la suite du monde, la route qui
méne 4 |'ile perdue bien embrumeée, et les signes tracés sur le sable effacés par le vent de la tourmente.

Car, pour répondre i votre question, c'est plutdt du coré de "absence de 'amitié, du coté de la
déchirure méme, ¢’est dans la rupture d'avec le monde, dans ces moments oi1 'on se sent chassé de
tous les paradis terrestres que la vie veut bien nous inventer, que les odyssées les plus profondes se
vivent. Mes personnages sont des réveurs en fuite, traqués par ce désir de changer le monde et leur
vie, i la quéte d'un amour, d’une dme ou d’un pays qui n’arrivent jamais & prendre corps. Des amis
qui se retrouvent, au bout de leur errance, seuls, au milieu des solitudes. Ce qui me fascinait, par
exemple, dans ["épopée felquiste, ce que j'ai longuement et patiemment creusé dans les quelque dix
versions de la Cité interdite, c'est ce droit qu'un homme s'érait donné, un beau soir d’automne, de
tuer au nom de son réve, ce droit de réver plus haut que la vie méme, ce désir, ce besoin de vivre de
son réve, jusqu'au bour, pour que la fraternité voie le jour. Peu m'importait la réalité historique, ce
qui m'importait, ¢'érait de voir ce qu'il reste au réveur une fois le réve évacué. Qu'advient-il du
bonheur de I'homme qui a rué au nom du bonheur? Que reste-t-il aujourd’hui du réve de 'enfant
de changer le monde pour devenir un homme
libre? Comme disait I'écrivain américain Henry
David Thoreau, «il semble que nous ne faisons
que languir dans I'dge mir pour dire les réves de
notre enfance, et ils s'évanouissent de notre
mémoire avant que nous ayons pu apprendre
leur langages. 11y a ld une belle explication 2 ma
quéte de scribouilleux, je crois.

Je medemande, peut-étre trop souvent, pourquoi
j'écris. Comme métier, il y en a de plus faciles,
de moins douloureux, et encore, souvent je suis
i penser que ga n'est slirement pas ce que je fais
de mieux. Je nesuis pasunauteur trés imaginatif,
J'ai ce qu'on appelle le souffle court et 'errance
facile. D'uneintuition, d'un désir, je me fahrique
un réve énorme en forme de défi insurmontable,
puis je m'y lance téte premitre, je fonce, je
pioche, et un beau soir, je ne sais plus ot j'en suis,
je ne me rappelle souvent méme plus d’oll je suis
parti, ni la source de mon intuition, nile réve que
je m'érais forgé. Non, je ne suis pas de certe
catégorie heureuse d’auteurs qui ont la plume
vive et qui écrivent droit au but. ['écris tour de
méme. Pourquoi donc?

Camus disait que c'est un honneur que d’écrire.
Beckett, qu'il n’était bon qu'a ga. Victor-Lévy
Beaulieu, que c'est par rage qu'on devient écri-
vain. Moi, je dirais, par désceuvrement. Peut-
étre naivement est-ce que je m'imagine que c'est

20

«A lige de dix ou onze
ans, [je pastichais] humble-
ment Sol et Gobeler pour

les séances 4 |"dcole.s

Photo : André Le Coz.




ma maniére 4 moi d'étre fidele au grand réve de mes dix-neuf ans de réinventer le monde, et de ne
pas rabaisser ce réve-1a. Fidele, c'est un bien grand mot, je sais. Je I'écris quand méme. L’écriture
est mon défi le plus exigeant.

Quand les amitiés sont infidéles et les amours difficiles, et les rages contenant difficilement leurs
impatiences (et Dieu saitsi gas'enrage souvent par les temps qui courent), ¢a m'est comme un dernier
refuge que d’écrire. Alors jéeris. Souvent dans le doute, avec force ratures, en coupant presque
autant que je ponds! Je ne suis ni un penseur, ni un philosophe, et il m'arrive méme parfois,
qu'entouré de beaux esprits, je me mette i péter plus haur que le trou d'inculture dans lequel je
prélasse mon ordinaire paresse intellectuelle. Et pourtant je prétends, depuis que j"ai dix ou onze
ans, 4 ce que mon verbe se fasse chair, que mes mots deviennent personnages.

Au fond, c’est peut-étre de cela qu'il s"agit (mais me faut-il une raison & rout prix?) ; tout simplement
que le théitre soit. Que la rencontre ait un lieu. Comme si je me faisais un devoir que nous
renaissions les uns aux autres par le miracle du spectacle. Comme si je me faisais un devoir de me
contraindre, et avec moi toute la compagnie théitrale, 4 réinventer ce monde. Comme si le théitre
érait, pour moi, le dernier lieu ob, loin des exigences rentables de I'excellence et de I'efficacité, loin
des calculs, des dogmes et des lignes de partis, il nous était encore possible d'étre libres. Comme si
je voulais me contraindre, profondément, a cette liberté.

Alors j'éeris. Pour connaitre le prix de ma liberté peut-étre. Me mesurant 4 I'innommable et
imposante immensité d'un monde a inventer, je mets l'orteil 4 I'eau, puis je plonge. Dans
I'attablement de mes écritures, je m’'empétre et je m'enchante, pour qu'au-dela de I'indigence ol
mon grand réve m'a foutu, pour qu’en toute intégrité, en toute bonne foi, en toute liberté, le foutu
théitre soit. Oui, au fond, c'est bien de cela qu'il s"agit, Le désir du spectacle. Ce désir de me lier,
encore une fois, aux artisans de I'ecuvre, ce désir de relever fraternellement 'immense défi de la
création. Peut-étre au fond est-ce ce que je sais faire de mieux : inviter mes amis 4 refaire le monde!

Et croire que, grice 4 leur talent et & leur générosité, en me faisant ['auteur de ma petite ceuvre, je
n'aie pas été trop ambitieux. Etque mon réve d'un spectacle libre et beau devienne possible, envers
et contre tout, grice i eux. Et que I'amitié soit reine. Est-ce suffisant? Non, sans doute, Mais c'est
un réve qui se tient debout depuis Thespis et qui demeure! Parce qu'il faur bien se trouver un jeu
4 jouer pour se donner I'impression d'exister!

dominic champagne

21



