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ce qu'il reste au rêveur 

Dominic Champagne 
a remporté le prix du meil­
leur texte créé à la scène, 
durant la saison 1989-
1990, avec la Répétition. 
Photo : P. Guzzo 
(Banque Nationale). 

Est-ce qu 'il va sans dire que c'est dans l'amitié qu 'on vit les aventures les plus importantes? 

Dans presque toutes mes pièces, depuis les premières que j'écrivais à Québec à l'âge de dix ou onze 
ans, pastichant humblement Sol et Gobelet pour des séances à l'école, jusqu'à la toute dernière, 
œuvre en chantier, où bien prétentieusement je me colle au destin du héros d'Homère, et qui met 
en scène Ulysse à l'âge de deux mille ans et Calypso, son amour de jeunesse, il y a ce couple d'amis, 
unis par l'errance et le rêve, ce couple, comme les Vladimir et Estragon du Godot de Beckett, de 
voyageurs à la recherche du sens, mais floués, dépités, ballottés entre la rage et la désespérance, la 

tendresse et la dérision, ces marginaux exilés du monde et pourtant amoureux, 
toujours amoureux, d'une vie qui les appelle à poursuivre sans qu'il n'y ait de 
cesse. J'imagine que c'est pour moi la quête de cet ailleurs, de cet ailleurs fraternel, 
qui arrive le mieux à me donner l'impression d'exister. 

S'il y a quelque Ithaque à atteindre dans mes velléités de petit scribouilleux livré 
à lui-même, dans ma petite quête un peu absurde où il n'y a toujours eu, depuis 
des années, dans l'engeance de culture où la vie m'a fourré, que la grande folie 
d'une petite poignée d'amis pour «chienner» avec moi à monter mes textes, 
contre vents et marées, s'il y a une aventure intime à poursuivre sans relâche, cela 
tient, je crois, à ce moment de déchirure profonde où l'enfant de dix ans que 
j'étais fut chassé du paradis terrestre qui s'appelait Sorel, ville simple et ouvrière, 
pour devenir citoyen d'un petit enfer bourgeois qui s'appelait Québec. Ce couple 
d'amis errants qui est au centre de mes pièces, je pense à Victor et Etienne dans 
la Répétition, et à leurs ancêtres Marc et Sundae d'Import-Export, Ben et Clin des 

Nègres verts (première version de la Cité interdite— où en cours d'écriture mon couple devait devenir 
un seul personnage, François), ça n'est rien peut-être au fond que le désir de réconcilier le gars de 
Sorel avec le gars de Québec. 

Cette tentative, toujours renouvelée, de réconciliation entre les rêves de mon enfance et l'errance de 
ma vie d'homme, entre le plancher des vaches sorellois et les premières voltiges québécoises dans les 
hauteurs de la vie culturelle, entre le coup de pied au cul et le mot d'esprit, entre le joueur de hockey 
bottine et l'admirateur de Beckett, entre La Poune et Antigone, comme disait Tremblay, cette 
tentative de réconciliation entre le faiseur et le rêveur, c'est, si j'ose dire, l'essence même de ma 
démarche théâtrale, de ma quête de quêteux. 

Mais si tout cela, dans mes écritures se cherchant, n'est toujours plus ou moins qu'un cri, manière 
de révolte naïve où il n'y a jamais beaucoup de place pour l'espoir (mais toujours assez, vers la fin, 
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pour recommencer), c'est que profondément je sens que la réconciliation ne sera jamais tout à fait 
possible; qu'avec mes deux errants, je le vois bien dans les pièces qu'une après l'autre je jardine, me 
laissant toujours plus ou moins inconsciemment porter par la spirale avalante des mots, qu'avec mes 
deux beaux quêteux devant l'éternel, le rêve sans cesse se vide, agonise et meurt, bien malgré moi, 
et qu'ils demeurent, chaque fois, seuls avec eux-mêmes, seuls devant la suite du monde, la route qui 
mène à l'île perdue bien embrumée, et les signes tracés sur le sable effacés par le vent de la tourmente. 

Car, pour répondre à votre question, c'est plutôt du côté de l'absence de l'amitié, du côté de la 
déchirure même, c'est dans la rupture d'avec le monde, dans ces moments où l'on se sent chassé de 
tous les paradis terrestres que la vie veut bien nous inventer, que les odyssées les plus profondes se 
vivent. Mes personnages sont des rêveurs en fuite, traqués par ce désir de changer le monde et leur 
vie, à la quête d'un amour, d'une âme ou d'un pays qui n'arrivent jamais à prendre corps. Des amis 
qui se retrouvent, au bout de leur errance, seuls, au milieu des solitudes. Ce qui me fascinait, par 
exemple, dans l'épopée felquiste, ce que j'ai longuement et patiemment creusé dans les quelque dix 
versions de la Cité interdite, c'est ce droit qu'un homme s'était donné, un beau soir d'automne, de 
tuer au nom de son rêve, ce droit de rêver plus haut que la vie même, ce désir, ce besoin de vivre de 
son rêve, jusqu'au bout, pour que la fraternité voie le jour. Peu m'importait la réalité historique, ce 
qui m'importait, c'était de voir ce qu'il reste au rêveur une fois le rêve évacué. Qu'advient-il du 
bonheur de l'homme qui a tué au nom du bonheur? Que reste-t-il aujourd'hui du rêve de l'enfant 
de changer le monde pour devenir un homme 
libre? Comme disait l'écrivain américain Henry 
David Thoreau, «il semble que nous ne faisons 
que languir dans l'âge mûr pour dire les rêves de 
notre enfance, et ils s'évanouissent de notre 
mémoire avant que nous ayons pu apprendre 
leur langage». Il y a là une belle explication à ma 
quête de scribouilleux, je crois. 

Je me demande, peut-être trop souvent, pourquoi 
j'écris. Comme métier, il y en a de plus faciles, 
de moins douloureux, et encore, souvent je suis 
à penser que ça n'est sûrement pas ce que je fais 
de mieux. Je ne suis pas un auteur très Imaginatif. 
J'ai ce qu'on appelle le souffle court et l'errance 
facile. D'une intuition, d'un désir, je me fabrique 
un rêve énorme en forme de défi insurmontable, 
puis je m'y lance tête première, je fonce, je 
pioche, et un beau soir, je ne sais plus où j'en suis, 
je ne me rappelle souvent même plus d'où je suis 
parti, ni la source de mon intuition, ni le rêve que 
je m'étais forgé. Non, je ne suis pas de cette 
catégorie heureuse d'auteurs qui ont la plume 
vive et qui écrivent droit au but. J'écris tout de 
même. Pourquoi donc? 

Camus disait que c'est un honneur que d'écrire. 
Beckett, qu'il n'était bon qu'à ça. Victor-Lévy 
Beaulieu, que c'est par rage qu'on devient écri­
vain. Moi, je dirais, par désœuvrement. Peut-
être naïvement est-ce que je m'imagine que c'est 

«A l'âge de dix ou onze 
ans, [je pastichais] humble­
ment Sol et Gobelet pour 
les séances à l'école.» 
Photo : André Le Coz. 
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ma manière à moi d'être fidèle au grand rêve de mes dix-neuf ans de réinventer le monde, et de ne 
pas rabaisser ce rêve-là. Fidèle, c'est un bien grand mot, je sais. Je l'écris quand même. L'écriture 
est mon défi le plus exigeant. 

Quand les amitiés sont infidèles et les amours difficiles, et les rages contenant difficilement leurs 
impatiences (et Dieu sait si ça s'enrage souvent par les temps qui courent), ça m'est comme un dernier 
refuge que d'écrire. Alors j'écris. Souvent dans le doute, avec force ratures, en coupant presque 
autant que je ponds! Je ne suis ni un penseur, ni un philosophe, et il m'arrive même parfois, 
qu'entouré de beaux esprits, je me mette à péter plus haut que le trou d'inculture dans lequel je 
prélasse mon ordinaire paresse intellectuelle. Et pourtant je prétends, depuis que j'ai dix ou onze 
ans, à ce que mon verbe se fasse chair, que mes mots deviennent personnages. 

Au fond, c'est peut-être de cela qu'il s'agit (mais me faut-il une raison à tout prix?) : tout simplement 
que le théâtre soit. Que la rencontre ait un lieu. Comme si je me faisais un devoir que nous 
renaissions les uns aux autres par le miracle du spectacle. Comme si je me faisais un devoir de me 
contraindre, et avec moi toute la compagnie théâtrale, à réinventer ce monde. Comme si le théâtre 
était, pour moi, le dernier lieu où, loin des exigences rentables de l'excellence et de l'efficacité, loin 
des calculs, des dogmes et des lignes de partis, il nous était encore possible d'être libres. Comme si 
je voulais me contraindre, profondément, à cette liberté. 

Alors j'écris. Pour connaître le prix de ma liberté peut-être. Me mesurant à l'innommable et 
imposante immensité d'un monde à inventer, je mets l'orteil à l'eau, puis je plonge. Dans 
l'attablement de mes écritures, je m'empêtre et je m'enchante, pour qu'au-delà de l'indigence où 
mon grand rêve m'a foutu, pour qu'en toute intégrité, en toute bonne foi, en toute liberté, le foutu 
théâtre soit. Oui, au fond, c'est bien de cela qu'il s'agit. Le désir du spectacle. Ce désir de me lier, 
encore une fois, aux artisans de l'œuvre, ce désir de relever fraternellement l'immense défi de la 
création. Peut-être au fond est-ce ce que je sais faire de mieux : inviter mes amis à refaire le monde! 

Et croire que, grâce à leur talent et à leur générosité, en me faisant l'auteur de ma petite œuvre, je 
n'aie pas été trop ambitieux. Et que mon rêve d'un spectacle libre et beau devienne possible, envers 
et contre tout, grâce à eux. Et que l'amitié soit reine. Est-ce suffisant? Non, sans doute. Mais c'est 
un rêve qui se tient debout depuis Thespis et qui demeure! Parce qu'il faut bien se trouver un jeu 
à jouer pour se donner l'impression d'exister! 

dominie champagne 
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