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«tu faisais comme un appel); 
Texte de Marthe Mercure. Mise en scène : Marthe Mercure, assistée 
de Setge Lessard; scénographie : Danièle Lévesque; costumes : 
Michel Proulx; conception de l'éclairage : André Naud; conception 
musicale : Michel Gonneville; direction musicale ; Vincent Dhavernas, 
assisté de Michèle Hamelin; chorégraphie : Kenneth Gould; bande 
sonore : Michel Smith, régie ; Carole Caouette. Avec Renée Claude 
(Irène), Sophie Clémenr (Françoise), Christiane Raymond (Rita) et 
Louise Saint-Pierre (Thérèse). Production de l'Atelier-Studio 
Kaléidoscope, présentée à la Salle Fred-Barry du 19 mars au 13 avril 
1991. 

indispensable solidarité 
Quatre femmes, la quarantaine avancée, assises 
sur des chaises droites dans la salle, face au 
public. Elles sont habillées de vêtements de 
coupes diverses mais de la même couleur marine, 
bas et chaussures compris : rappel discret de leur 
ancien uniforme d'institutionalisées. Entre elles 
et le public, un mur de plexiglass évoque une 
cabine d'enregistrement car devant lui, côté 
public, se trouve un magnétophone en marche 
et une lumière rouge qui s'allume de temps en 
temps, comme si ces femmes répondaient de 
bonne foi à des questions que le public n'entend 
pas; cet arrangement scénique met le spectateur 
dans la position d'intervieweur. Le mur trans
parent — distance protégeant et la pudeur des 
quatre femmes et le public du trop-plein de 
violence qui est raconté — évoque aussi la dif
férence de ces femmes et l'inévitable position 
extérieure de qui n'a pas vécu, comme elles, une 
enfance et une jeunesse concentrationnaires. 

Derrière les personnages, à la hauteur habituelle 
de la scène, une vitrine découpée en forme de 
cinq portes-fenêtres, à l'arrière de laquelle cir
culent les silhouettes de quatre adolescentes de 
treize, quatorze ans, en jumper marine et blouse 
blanche, portant des écouteurs de baladeur sur la 
tête. L'éclairage y crée une ambiance d'aquarium, 
de rêve; c'est l'espace du passé, qui contraste avec 
la lumière plus directe dirigée sur le lieu du 

présent d'où les femmes évoquent ce passé. De 
temps à autre, les fillettes reprennent, en une 
ritournelle qui nous parvient en voix offxrès 
métalliques, des phrases ou des mots qui viennent 
d'être prononcés et les miment dans une courte 
chorégraphie. 

Le texte signé par Marthe Mercure provient 
intégralement d'entrevues qu'elle a réalisées 
auprès de quatre femmes, orphelines ou délais
sées par leur famille, qui ont vécu leur enfance à 
l'orphelinat Mont-Providence; adolescentes, elles 
ont été étiquetées arriérées mentales et traitées 
comme telles quand cette institution est devenue 
l'asile psychiatrique Rivière-des-Prairies pour 
mériter l'appui financier du régime Duplessis. 

Marthe Mercure s'est appliquée particulièrement 
à mettre en relief la musicalité de la langue parlée 
durant ces entrevues. Le résultat est réussi; le 
discours des personnages nous parvient sans 
entrave et sa force de frappe est grande; le ton est 
juste, et la musicalité est mise au service de 
l'expression lyrique d'émotions qui seraient 
parfois insupportables à entendre autrement. 
Est particulièrement intéressante l'utilisation qui 
est faite, pour souligner certains non-dits, du 
rythme créé par la répétition de mots et 
l'allongement de syllabes, par l'interruption de 
phrases à leur début, ou par l'accélération et le 
ralentissement du débit. L'immobilité relative 
des comédiennes, qui demeureront toujours 
assises, appuie l'emphase du jeu verbal, tout en 
incarnant un contrôle rassurant, qui rend pos
sible l'évocation d'événements violents. 

Au début de la pièce, on se croirait presque à une 
réunion d'amicale de couvent; Irène (Renée 
Claude), Françoise (Sophie Clément), Rita 
(Christiane Raymond) et Thérèse (Louise Saint-
Pierre) racontent avec bonne humeur leurs 
souvenirs d'enfance. Mais rapidement, la réac
tion du spectateur change, bien que le ton des 
personnages demeure le même : on a maintenant 
l'impression d'assister au récit innocent d'enfants 
maltraitées mais qui ne se savent pas telles, car 
elles n'ont jamais connu mieux. Ces enfants 
excusent même leurs marâtres par des 
rationalisations naïves, parce qu'elles veulent 
penser qu'elles ont eu quelqu'un à aimer et qui 
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les a aimées, et qu'elles veulent sauvegarder leur 
dignité et protéger la fragile illusion qu'elles ont 
eu, elles aussi, leur quota de plaisirs d'enfance et 
que le destin les a aimées autant que les autres. 
C'est ainsi que lorsque Françoise raconte qu'elle 
se faisait battre par une certaine religieuse plus 
souvent qu'à son tour, ne pouvant s'empêcher 
de provoquer la colère de celle-ci, ses compagnes 
— devenues avec les années «des vraies sœurs de 
sang» — lui expliquent qu'elle faisait «comme 
un appel» d'affection. Françoise confirme en 
disant «qu'après», la religieuse devenait très fine, 
que toutes «l'adoraient» quand même, car elle 
leur enseignait des choses; la religieuse qui lui a 
cependant succédé s'est avérée tellement gentille 
que Françoise n'a plus eu besoin de se faire 
battre. «Si on se... révoltait? On ne disait rien, 
on n'avait pas de réflexes; on n'avait même pas 
peur : on ne pouvait pas se sauver... Pour aller 
où?» 

À mesure qu'elles grandissent et qu'elles «com
prennent trop», la tension monte, et le texte est 
scandé, çà et là, par des phrases reprises en 
chœur, rythmé par des claquements de doigts, 
souligné par l'inclinaison synchronisée du haut 
du corps vers le public dans un geste annonçant 
la confidence, ou encore carrément chanté, 
comme dans le blues de Rita : «J'aimais pas ben 
ça.» Cette dernière y décrit le rituel imposé par 
une religieuse qui, hebdomadairement, exami
nait de force la nudité de son corps pubère et 
rasait ses aisselles et son pubis devant ses com
pagnes également nues. On ne peut, à certains 
moments, s'empêcher d'évoquer les camps de 
concentration nazis, tant l 'horreur et la 
déshumanisât ion sont grandes. Irène les évoquera 
d'ailleurs spontanément; devenue domestique 
dans une maison privée, elle ne pourra s'empê
cher de chercher à écouter «toutes les histoires 
sur Hitler»; «j'me sentais concernée...ça me... 

«Quatre femmes, la 
quarantaine avancéei 
assises sur des chaises 
droites dans la salle, 
face au public.» 
De gauche a droite : 
Louise Saint-Pierre, 
Renée Claude, Christiane 
Raymond et Sophie 
Clément, dans Tu faisais 
comme un appel Photo : 
Yves Dubé. 
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En écho aux quatre 
femmes, «les silhouettes 
de quatre adolescentes de 
treize, quatorze ans, en 
jumper marine et blouse 
blanche». Photo : Yves 
Dubé. 

touchait!» dira-elle d'une voix intriguée. La 
déshumanisation ne semble cependant pas avoir 
été un projet systématisé et les religieuses les plus 
malfaisantes ont été apparemment écartées quand 
leur conduite fut évidente aux yeux de leurs 
consœurs. La rébellion — l'instinct de survie — 
est punie mais possible. 

Les voix défaillent cependant, deviennent plus 
laconiques quand les quatre femmes se mettent 
à raconter la psychiatrisation de l'orphelinat; le 
non-dit est lancinant. Plus d'activités scolaires; 
l'étouffement par les barreaux posés aux vitres; 
l'enfermement angoissant avec «les folles!!», des 
enfants de tous âges souffrant de troubles psy
chiatriques et dont elles deviennent les soignantes 
non payées; la peur des électrochocs qu'on me
nace de leur donner comme mesure disciplinaire; 
les plages d'inertie oisive à se bercer sur la galerie, 
les yeux vides. Puis, soudain, la vie reprend le 

dessus. On raconte en riant les menus larcins 
commis, ainsi que le seul plaisir qui leur appar
tenait en propre et qu'elles cachaient soigneu
sement : celui de la découverte spontanée de la 
masturbation causée par le mouvement des 
chaises berçantes : «c'était personnel... après, tu 
te sentais ben, libérée». 

Puis vient la libération sociale, sans préparation 
à la vie civile, le placement comme domestiques 
dans des maisons privées et la lente réadaptation 
facilitée par la compréhension de leurs em
ployeurs et la force de leur amitié; les premières 
danses. «Onacommencé notre vie tard»... Lafin 
survient abruptement sur une note résolument 
optimiste et prend le spectateur un peu par 
surprise, comme le ferait l'interruption d'une 
rêverie, d'une incursion dans le passé, le temps 
d'une réminiscence; peut-être en est-il ainsi parce 
que, justement, la vie des femmes ayant inspiré 
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la pièce est loin d'être finie et que son récit ne 
pouvait qu'être interrompu. 

Le jeu des comédiennes dont certaines, dans le 
programme, se disent honorées de prêter leurs 
voix à ces femmes? Il est souple et convaincant; 
toutes quatre semblent à l'aise avec leurs person
nages et habitent leurs textes avec simplicité. 
Une sérénité se dégage de l'ensemble; elle traduit 
la distance créée par le passage du temps et le 
long travail intérieur d'élaboration qui permet à 
ces femmes de nommer les choses comme elles 
ont été sans en être submergées de nouveau. 
Cette sobriété favorise l'impact de certains lap
sus et tournures de phrases, tel celui prononcé 
tout bonnement, presque joyeusement, par 
Sophie Clément : «J'avais beaucoup de respect 
contre mon père» (robineux et batteur d'en
fants). 

Le jeu des choristes, lui, s'avère moins heureux. 
Elles ont l'air non d'orphelines mais d'élèves 
saines et vigoureuses dans un pensionnat de 
luxe; ainsi, par exemple, la longue et abondante 
chevelure blonde qui tombe librement presque 
jusqu'à la taille de l'une d'entre elles incarne la 
jeunesse et peut-être l'innocence, mais elle dé
tonne avec l'ambiance de discipline austère dé
crite par les comédiennes. Le port des écouteurs 
de baladeur, rappel de la cabine d'enregistrement, 
est une façon visuelle intéressante de lier le passé 
et le présent; l'exécution des mouvements de 
chorégraphie, accomplis mécaniquement, avec 
application et sans compréhension apparente 
des émotions qu'ils sont censés incarner, vient 
cependant contredire ce lien. Les ritournelles et 
les chœurs sont superflus et dérangent; les voix 
off du début dont la tonalité métallique est 
supposée rendre l'aspect irréel et distant des 
souvenirs lointains, ne sont que nasillardes et 
agacent. La simple déambulation de silhouettes 
silencieuses ou une chorégraphie plus lente et, 
surtout, exécutée avec plus de sensibilité auraient, 
à mon avis, mieux appuyé le texte. 

Nonobstant ce qui précède, la pièce Tu faisais 
comme un appel me semble réussie dans son 
ensemble. La mise en scène, la scénographie, le 
jeu des comédiennes en font une œuvre théâtrale 
intéressante et émouvante. La sobriété formelle 

du texte rend son contenu percutant; véritable 
pièce à conviction dans un procès qu'on dresserait 
contre le régime duplessiste, cette œuvre s'avère 
d'actualité dans le contexte des récentes poursuites 
pour abus sexuel engagées contre certains religieux 
du Québec et des Maritimes. Elle nous amène 
à interroger également les relations femmes-
filles, le fourvoiement du dévouement maternel, 
l'exploitation à des fins sado-masochistes de la 
dépendance infantile; aussi, les rapports du fé
minin avec le pouvoir politique. On se surprend, 
dans le contexte de la situation extrême qui nous 
est décrite, à questionner surtout la force de vie 
des petits enfants : qu'est-ce qui a permis à ces 
femmes de s'accrocher et de s'en sortir, mise à 
part l'indispensable solidarité de leur amitié? 

hélène richard 
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