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fait irruption dans nos vies que par l'intermé
diaire des chroniques de faits divers. 

Le malaise est dans l'œil de l'entomologiste. \\ la guerre» 
micheline letourneur 

«Le personnage est habillé, 
sinon comme un 
cuirassier de la Première 
Guerre, du moins comme 
un militaire.» Photo : 
Pierre Longtin. 

D'après Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline. 
Montage des textes : Téo Spychalski et Michel Chiron. Mise en 
scène : Téo Spychalski; décors et accessoires : Jeannette Jurenak; 
éclairage et bande sonore : Michel Lavoie. Avec Michel Chiron. 
Production du Groupe de la Veillée, avec le concours de l'Association 
française d'Action artistique (Paris), présentée à l'Espace de la Veillée 
du 8 janvier au 3 février 1991. 

la guerre : texte et contexte 
Étaient-ils audacieux, passionnés de 
théâtre ou désintéressés, cette quin
zaine de spectateurs qui avaient 
délaissé leur téléviseur au lende
main de la déclaration de la guerre 
du Golfe pour aller assister à la 
«représentation» de la Guerre à la 
Veillée? D'une représentation l'au
tre. Paradoxalement, dans une 
société largement médiatisée où la 
guerre est diffusée en direct, tout 
semble irrémédiablement faux; la 
guerre est condamnée à apparaître 
comme le souvenir de toutes ses 
représentations—films et jeux Nin
tendo confondus. Mais la guerre au 
théâtre? Est-elle plus vraisembla
ble, plus crédible; est-ce dans la 
mesure où la représentation du réel 
ne prétend pas à la fidélité et avoue 
son artifice qu'elle rend mieux 
compte du réel? À la Veillée, les 
spectateurs qui assistaient à une 
adaptation théâtrale de textes litté
raires transposant l'expérience d'une 
autre guerre, à des décennies d'in
tervalle, allaient peut-être y trou
ver, à l'instar des pièces brechtien
nes avec leur décalage entre l'his
toire représentée et le contexte de la 
représentation, une leçon d'histoire. 

J'ai en tête cette métaphore céli-
nienne où l'auteur, pour expliquer 
sa poétique, montre comment il 
faut tordre le bâton dans l'eau pour 
que, réfraction oblige, il paraisse 
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droit. Certes, Céline ne parle pas là de la 
représentation du réel, mais de la transposition 
de la langue elle-même dans ses textes : la langue 
qu'il faut travailler et (re)fabriquer pour qu'elle 
donne l'impression du parler. Déplaçons avec 
lui la question. Ainsi, je ne poserai pas ici le 
problème de la représentation (impossible?) de 
la guerre, mais celui de la théâtralisation du texte 
célinien. Car selon moi, c'est la première ques
tion que pose, avec beaucoup d'acuité, l'adapta
tion de Michel Chiron et de Téo Spychalski. 
Comment le théâtre peut-il prendre en compte 
ce paradoxe célinien d'une langue «tordue» qui 
donne l'illusion du spontané et de la transpa
rence de l'oral? L'adaptation de Céline au théâtre 
ne risque-t-elle pas de s'empêtrer dans une double 
transposition? 

Le spectacle se présente comme un collage de 
différents textes de Louis-Ferdinand Céline sur 
la guerre. Il s'agit des récits concernant la 
Première Guerre : la majorité des passages a été 
tirée du roman de 1932, Voyage au bout de la nuit 
— dont c'est l'épisode inaugural —, mais on 
trouve aussi une scène de Casse-pipe, le roman de 
1949, et, à la fin, des fragments du Carnet du 
cuirassier Destouches, le journal intime de l'au
teur écrit en 1913 et dont la publication est 
posthume. Or, dans l'œuvre et la vie de Céline, 
la Deuxième Guerre a pris aussi beaucoup de 
place. La problématique, mais non moins in
contournable, collaboration de l'écrivain (sous 
la forme de trois pamphlets antisémites et de 
lettres aux journaux de l'Occupation) lui vaut 
l'exil et la prison au Danemark, tout en consti
tuant la matière à transposer des derniers ro
mans, écrits plus de dix ans après l'expérience. 
Le Ferdinand de la trilogie allemande n'est pas 
moins traqué que le Bardamu du Voyage. Mais, 
dans l'écriture célinienne, l'horreur n'est plus 
dès lors évoquée d'un même point de vue; les 
échos autobiographiques et idéologiques 
brouillent le récit de guerre. Cette question a pu 
prévaloir dans le choix du metteur en scène et de 
l'interprète, qui ont voulu montrer (réhabiliter?) 
un Céline univoquement pacifiste. 

l'uniformisation du monologue 
L'adaptation respecte l'ordre narratif du Voyage 
— la scène d'ouverture de Casse-pipe venant 

combler l'ellipse de l'introduction du bleu dans 
le corps de garde — mais, à cause des trop 
nombreuses coupes, il est difficile de suivre 
quelque histoire. Tout au plus le lecteur non 
familier avec les textes céliniens y verra-t-il une 
unité thématique. Cette dernière est d'ailleurs la 
seule à prévaloir dans la dernière scène qui 
enchaîne avec le journal intime du soldat, qui n'a 
somme toute rien de célinien (pour autant que le 
célinien soit sinon une langue, du moins un 
style) et qu'il me paraît plutôt inopportun de 
mettre sur le même plan que la transposition 
romanesque duVoyage — qui s'avère bien le 
premier livre que publie l'écrivain, près de vingt 
ans après. 

D'un autre point de vue, il faut dire que le 
monologue (théâtral) uniformise renonciation 
plurielle du texte romanesque; c'est contre cette 
inertie du texte récité que l'interprète semble se 
battre. Car il n'arrive pas, par son jeu, à faire 
sentir les niveaux différents de la narration et des 
dialogues. Cela tiendrait-il à la spécificité du 
texte célinien? La scène que l'acteur rend la 
mieux est la seule qui soit tirée de Casse-pipe, le 
dialogue du bleu avec l'officier paraît mieux 
réussi que celui, par exemple, de Bardamu et 
d'Arthur Ganate, qui constitue le début du 
Voyagecomme le début de la représentation. Or, 
dans le Voyage, l'intégration des dialogues (du 
moins pour le passage en question) est plus 
importante; les discours de paroles se fondent le 
plus souvent dans une narration ménageant 
différentes transitions, jusqu'à confondre par
fois les deux registres. Ainsi, les incises déclara
tives placées à la fin des répliques (du genre de 
«qu'il me dit») paraissent tout à fait redondantes 
au théâtre : tant redondantes, par rapport à la 
parole (présente) de l'acteur, que superflues, 
dans la mesure où il n'y a plus de narration. Ou 
bien, ce sont les situations d'énonciation qui 
n'apparaissent plus clairement parce que tel 
discours de paroles du roman est coupé de son 
contexte. En soi, bien sûr, peu importe que le 
discours d'un personnage secondaire comme 
Princhard semble prêté à Bardamu (le narrateur-
personnage du Voyage), mais on déplorera que 
cette méprise prive le monologue de son sens, 
qui est bien en premier ironique : c'est le soldat 
en convalescence qui explique à Bardamu (le 
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Michel Chiron, 
dans la Guerre. 
Photo : Pierre Longtin. 

spectateur croira, non sans quelques contresens, 
que l'on s'adresse à lui), juste avant qu'on le 
renvoie au champ de bataille, comment on fera 
de lui un héros, bien qu'il ait pitoyablement volé 
des boîtes de conserve pour fuir la guerre. 

l'espace de la remémoration 
L'aspect le plus intéressant de la représentation 
pourrait être l'espace qu'elle instaure. C'est là 
que le texte célinien semble transposé avec le plus 
de bonheur. D'abord, il faut dire que le décor 
n'est pas naturaliste et qu'on n'a pas cherché à 
représenter un champ de bataille. L'espace où se 

meut l'acteur est assez dénudé : dans un coin, on 
trouve un pupitre (auquel il ne s'assoira pas) et 
au centre, une chaise, d'où il récitera le dernier 
monologue tiré du Carnet. Mais à l'arrière-
scène, dans une demi-pénombre, sont amassés 
différents objets qui n'appartiennent pas uni
quement à l'inventaire militaire. Se fondant 
dans une masse indistincte, ces objets de ferraille 
poussiéreux, dans leur désordre, leur diversité et 
leur accumulation renvoient en premier au bric-
à-brac célinien; dans l'univers romanesque, les 
objets s'accumulent et s'empilent, menaçant à 
tout moment d'engouffrer les personnages; mais 
aussi, et surtout, ils suggèrent la «cour de scrap». 
Ils sont non seulement des objets à mettre au 
rancart (dont le désordre effraie), mais des ob
jets-déchets à mettre au rebut. Lieu de l'absence 
ou non-lieu — que d'ailleurs l'acteur n'habite 
pas —, il constituerait l'espace de la remémora

tion, dessinerait l'espace du souvenir en même 
temps que celui de la mort. 

Le personnage, lui, est habillé, sinon comme un 
cuirassier de la Première Guerre, du moins 
comme un militaire. Mais deux éléments empê
chent une lecture univoquement réaliste de son 
costume : la poussière qui le recouvre de même 
que la canne et la béquille à l'aide desquelles il se 
déplace. Le personnage à l'allure blafarde, dont 
le programme précise qu'il n'a pas d'âge («de 
tous âges» ou «sans âge»), réussit-il à conjuguer 
deux temps : le temps de l'histoire (de guerre) 
passée et le temps du récit ou de la représenta
tion, où le personnage fait figure de revenant? 
Survivant ou mort-vivant de la guerre... La 
canne et la béquille seraient à lire ainsi comme les 
signes d'une disjonction temporelle : le «rappel», 
dans l'univers irrémédiablement présent de la 
représentation théâtrale, du souvenir et du récit. 
Il faut bien dire alors que ce qui se superpose au 
monologue du Voyage (ce qui paraît l'encadrer 
ou lui donner lieu) n'est pas la véritable instance 
narrative du roman, mais une autre instance qui 
pourrait être celle des derniers romans. Non 
seulement le spectacle, en combinant les figures 
du combattant et du vieillard (se rappelant), 
télescope les temps et thématise l'horreur de la 
guerre qui continue de hanter le vieillard — 
parce que son souvenir, dans toute son horreur, 
ne ternit pas —, mais encore il fait écho au 
narrateur-personnage qui, dans toute la trilogie, 
se promène avec ses cannes en chancelant : le 
Ferdinand qui erre dans une Allemagne apoca
lyptique. Par ailleurs, c'est à ce même univers 
romanesque que nous renvoie la thématique 
elle-même du revenant : que l'on songe seule
ment au prologue de D'un château l'autre, avec 
son bateau-mouche revenant de l'au-delà — 
version célinienne de la légende de la barque de 
Charon. 

Certes, il faudrait ajouter que la ressemblance 
entre l'acteur et Céline est frappante; tant le 
maquillage de l'acteur (et d'abord, donc, ce fard 
blanc) que ses poses (certains profils sont hallu
cinants de ressemblance) et l'éclairage semblent 
évoquer cette similitude, voire l'appuyer. Par-
delà l'espace textuel des romans de la Deuxième 
Guerre, c'est le hors-texte du biographique qui 
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est interpellé. Or, tout cela ne réussit pas à 
former un système, à établir, dans la représenta
tion elle-même, une cohérence. À la fin, quand 
l'acteur débite le texte du Carnet, le spectateur se 
méprend sur la portée ou l'origine du souvenir 
de Rambouillet, c'est-à-dire sur le contexte que 
constitue «cette triste journée de novembre» qui 
le (nous) «reporte» à Rambouillet : aux treize 
mois qui séparent le narrateur de son expérience 
se substituent les années séparant le soldat de son 
fantôme. Toutefois, en déplaçant le texte céli
nien, ou en le rendant ambivalent, la représenta
tion échoue à proposer un autre espace-temps, à 
réorganiser un autre système, où le signe théâ
tral, sinon relaie le signe textuel, du moins 
dialogue avec lui. En dernière instance, donc, le 
décor et le costume des personnages ne réussis
sent pas à imposer cet espace de la remémoration 
qui aurait pu contrebalancer l'aplatissement du 
monologue (sans la perspective des différentes 
enunciations romanesques) et l'uniformité du 
temps de la représentation — tendant à tout 
ramener au présent. 

la double transposition 
Mieux que le décor, la bande sonore du spectacle 
met en contexte le monologue de Bardamu; 
d'une part, les chansons d'époque situent l'his
toire (et la guerre), d'autre part, les bombarde
ments créent d'une certaine façon l'espace du 
champ de bataille. Par ailleurs, pour qui a lu la 
trilogie allemande, cet enregistrement de bom
bardements rappelle, sinon (dans une mise en 
abyme) les phrases hachurées, haletantes et écla
tées du dernier style célinien, du moins les très 
nombreuses descriptions des bruits de la guerre 
qui accompagnent la traversée infernale du nar
rateur-personnage. Mais, puisqu'il faut bien y 
venir, la langue célinienne dans tout cela? La 
représentation fait-elle écho aux textes rythmés 
de Céline, à sa petite musique? Je dirais que non. 
L'échec du spectacle tient, selon moi, à une 
impasse théorique, que l'on peut comprendre à 
partir de la poétique célinienne. 

L'auteur lui-même s'est maintes fois expliqué 
sur l'aspect fabriqué de son style qui se présente 
comme un simulacre de la langue parlée. Aux 
lecteurs et critiques incrédules, il a dû constam
ment répéter que ses textes étaient énormément 

travaillés. Et les études céliniennes ont bien 
montré depuis comment, pour faire passer l'oral 
dans l'écrit, Céline systématise et utilise exagéré
ment des traits de la langue parlée (l'ellipse, 
l'absence de négation, la mise en relief, etc. ). Le 
texte célinien donne l'impression à son lecteur 
d'un texte parlé, d'un texte qu'on lui lit dans le 
creux de l'oreille (pour reprendre une image de 
l'auteur). Or, cette langue créée pour donner 
l'illusion de la parole peut-elle véritablement 
être parlée? L'adaptation théâtrale risque de 
révéler, paradoxalement, le travail du texte : son 
côté factice et forgé. Ainsi, dans le présent 
spectacle, l'interprétation de l'acteur — pour 
autant qu'on puisse soutenir qu'il y avait un seul 
ton — ne donnait pas l'impression de la sponta
néité ni du naturel; les intonations étaient le plus 
souvent exagérées, la voix emportée, le rythme 
accentué aux dépens des inflexions de la syntaxe 
(et du sens). Une interprétation que venait 
renforcer une gestuelle parfois outrée, surcodi
fiant le théâtral. La question, certes, n'est pas de 
condamner une interprétation non réaliste du 
texte célinien, mais de faire ressortir la transfor
mation que le théâtre fait subir au texte célinien. 
La langue de Céline au théâtre paraît inévitable
ment fausse. S'agit-il toujours du style (de 
l'effet) célinien? 

Car, ce que l'on a perdu en route, c'est l'émotion; 
en «transposant» la langue orale (le terme est 
celui qu'emploie Céline en l'opposant à la trans
cription), ce que veut d'abord capter l'écrivain 
c'est une émotion... évanescente. Une pulsion, 
un désir dirions-nous plutôt maintenant. Le 
rythme que le sujet crée dans la phrase sert à faire 
passer l'émotion de la parole. En fait, le texte 
célinien s'écrit au plus près du corps; l'écriture 
célinienne inscrit le corps dans le non-dit de ses 
ellipses, le trop-plein de ses répétitions ou les 
balancements de sa syntaxe. De sorte que, pour 
moi, la véritable théâtralisation du texte célinien 
devrait passer par la transposition du texte (faut-
il parler alors d'incarnation?) dans le corps de 
l'acteur. Dans la mesure où l'esthétique de 
Céline et d'Artaud sont assez proches, je rappel
lerai, pour appuyer ma thèse, le très bon specta
cle qu'a créé la Veillée la saison dernière : Artaud 
tête à tête. Là, le corps de l'acteur (en l'occurrence 
Gabriel Arcand) parlait par-delà la poésie d'Ar-
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taud; le texte alors venait comme supplément au 
jeu et à la présence de l'acteur. Il le relayait ou lui 
faisait écho. Mais je pense également au specta
cle-collage Cantate grise, produit cet automne 
par le Théâtre Ubu, à partir de textes (extraits de 
romans et dramaticules) de Beckett. Dans la 
dernière scène (pièce) interprétée par Danièle 
Panneton, Pas Moi, tout à l'opposé du spectacle 
Artaud, le corps est presque entièrement absent; 
seule la bouche de l'actrice est visible. Or, 
l'émotion passe dans le rythme haletant du tex
te : sinon aux dépens du sens, du moins, parfois, 
quand (parce que) le sens du texte s'absente. Le 
corps est alors représenté pat la bouche et la voix 
de l'actrice, et nous ne sommes pas très loin de la 
représentation de la voix dans le texte célinien lu. 
À la lumière de ces deux spectacles, une seule 
adaptation de Céline me paraît toutefois possi
ble, et souhaitable. Alors que, si l'on veut mettre 
l'accent sur la voix de l'acteur pour faire passer 
l'émotion, il faudrait retravailler les textes de 
Céline, voire les déconstruire, pour en faire un 
monologue proprement théâtral — monologue 
qui pourrait ressembler au monologue becket
tien —, on gagnerait selon moi à adapter plus 
librement l'œuvre de Céline; il s'agirait alors 
plutôt de faire parler le corps de l'acteur, en 
mettant le texte en sourdine. En fait, le spectacle 
de la Veillée contenait en germe cette adapta
tion; on aurait pu ainsi explorer la gestuelle du 
corps malade d'un Bardamu-Céline vieillissant 
(je pense en particulier à la lenteur des gestes 
préludant au dernier monologue) et proposer un 
tout autre travail de l'acteur. 

La question du «texte emprunté» (pour faire 
référence au dossier de Jeu 53) revêt donc un 
caractère particulier chez Céline en ce que la 
transposition de la langue est au cœur de la 
poétique de l'écrivain. En fait, tout se passe 
comme si la théâtralisation était une seconde 
transposition imposée au texte célinien et que 
cette double transposition annulait la première 
ou bien la donnait à lire, le travail du texte 
ressortant inévitablement dans sa récitation. On 
devrait donc y penser à deux fois avant de donner 
à entendre les textes de Céline en misant sur leur 
musique et leur oralité. Le texte célinien sera 
d'autant moins dénaturé qu'il sera réinventé à 
même le langage théâtral; le corps de l'acteur, 

par-delà sa voix, pourrait être son lieu privilégié. 
Il faudra se résigner alors peut-être à déserter le 
texte. 

johanne bénard 

x parcours scénographique» 

Texte de Gilles Arteau avec la collaboration de Jean-Pierre Ronfard. 
Mise en scène : Jacinthe Harvey; conception des images, de la 
mécanique sonore et de l'installation-décor : Émile Motin; 
environnement sonore : John Oswald; éclairages : François Soucy; 
costumes et maquillages : Jacinthe Demers. Avec Sylvie Couture, 
Daniel Desputeau, Pascale Landry et François Marquis. Lecture-
spectacle de la troupe Recto-Verso, présentée à l'Espace Libre, le 20 
novembre 1990, dans le cadre des 20 jours du Théâtre à Risque. 

une fable dramatique 
La troupe Recto-Verso de Matane nous donnait 
l'an dernier une version de son cru d'une pièce de 
René-Daniel Dubois' qui fut saluée unanime
ment par la critique pour son audace, son esprit 
d'invention et l'excellence du jeu des comédiens. 
Fière de cet accueil, la troupe décidait de présen
ter du 13 novembre au 1er décembre sa dernière 
production, intitulée Parcours scénographique, 
dans le cadre des 20 jours du Théâtre à Risque. 
Des difficultés de financement ayant fait avorter 
le projet à la dernière minute, la troupe a néan
moins tenu à présenter à l'Espace Libre une 
lecture de son spectacle sous forme de théâtre-
audio. 

Parcours scénographique est un work in progress 
dont la version initiale a été présentée en juin 
1990 au Musée d'art contemporain de Mont
réal. Fin septembre, une version remodelée de ce 
premier spectacle était donnée pendant trois 
semaines à Matane. Cette fois encore, avec cette 
création, Recto-Verso va à contre-courant. 
Comme le précise le programme, il s'agit d'une 
recherche multidisciplinaire basée sur les lieux 

1. 11 s'agit de 26 *", impasse du colonel Foisy. (Voir la critique du 
spectacle, signée Yvon Dubeau, dans Jeu 54, 1990.1, p. 183-186. 
N.Al.r.. 
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