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:<...et laura ne répondait rien» 

Janine Sutto dans le rôle 
de Madame F ; «une sorte 
de présence flottante, un 
jeu admirable». Photo : 
Les Paparazzi. 

Texte de René-Daniel Dubois. Mise en scène : Martin Faucher; 
assistance à la mise en scène : Lise Poulin; décor : Stéphane Roy; 
costumes : François Barbeau; éclairages : Manon Choinière; 
environnement sonore : Claude Lemelin. Avec Marc Béland et 
Janine Sutto. Production du Théâtre de Quat'Sous, présentée du 17 
septembre au 13 octobre 1990. 

un théâtre de voix 
J'écris ces lignes longtemps après avoir vu le 
spectacle. À partir de notes. Je ne fais sans doute 
qu'accuser ainsi la distance qui existe toujours 
entre le spectacle passé et la parole qui cherche à 
l'attraper. Vainement. Le recul plus important 
ne change rien à la nature de l'exercice. Au 
souvenir «vivide» succède un autre travail de la 
mémoire, pas beaucoup plus risqué, non moins 
fécond sans doute. La mémoire ne répète pas, on 
le sait, elle fabrique. Ici autre chose, mais qui, par 
rapport au «vrai» de la représentation, appartien­
dra tout autant au réel, celui que seul le discours 
fait advenir. 

Je cite le programme : «Il s'agit d'une série 
d'enregistrements «d'amateurs», sur cassette, 
réalisés par un jeune INFIRMIER, dans une 
résidence pour vieillards. La plus grande partie 
de ces enregistrements a été effectuée il y a 
quelques années, au printemps; le reste, consti­
tuant la mise en contexte, a été rajouté par le 
jeune homme, récemment. MADAME F y 
raconte qu'il y a plus de trente ans, la plus grande 
— peut-être même la seule — amie qu'elle ait 
jamais eue, LAURA, a un jour décidé de ne plus 
«jouer le jeu» et est partie vivre sa vie. MA­
DAME F ne s'en est jamais remise. Pour le jeune 
homme, cette découverte, que l'on puisse vivre 
avec le sentiment d'être mort, fut marquante.» 

Tout est là, les éléments qui faisaient l'intérêt de 
ce spectacle, et il y en avait d'importants, et aussi 

ce qui, dès le départ, le rendait impossible et que, 
par une étrange erreur de lecture, on n'a pas vu. 
Insistons d'abord là-dessus. Il s'agit bien en effet 
d'une «série d'enregistrements», qui sont déjà 
faits quand commence la pièce. Il ne devrait 
donc, à strictement parler, ne rien se passer 
d'autre sur la scène que l'écoute de ces bandes. 
Ce qui, on l'admettra, est assez difficile à imagi­
ner : le spectateur convoqué non pas pour voir et 
écouter, mais pour écouter seulement, écouter 
les voix de madame Sutto et de Marc Béland, et 
voir aussi, à bien y penser, le magnétophone posé 
par terre, tout seul, perdu dans ce très bel espace 
conçu par Stéphane Roy. 

Ou encore, si on s'attache vraiment au résumé et 
si on se fie au malaise «structural» (!) éprouvé 
pendant le spectacle — on y reviendra —, il 
faudrait plutôt dire que ce qui pourrait se «pas­
ser» ce serait tout au plus qu'on illustre la der­
nière phrase : qu'on prenne pour sujet scénique 
l'état du jeune homme ayant fait cette «décou­
verte marquante» et réécoutant les enregistre­
ments qu'il a soigneusement montés en y inter­
calant ses commentaires. Ce serait peu, une telle 
«action», mais ça aurait pu aussi être très beau, 
autrement plus risqué pour Béland, et plus satis­
faisant pour le spectateur. Quelque chose pro­
che de Y Intérieur de Maeterlinck, que Claude 
Régy a monté à Paris, il y a quelques années. Je 
ne veux pas faire assaut de références à mon tour, 
la critique s'étant plu à voir dans le texte de 
Dubois des relents de vieux théâtre français des 
années cinquante (quelle horreur, mais au moins 
reposante!), ou encore — est-ce mieux? est-ce 
pire? — des accents durassiens. Je parle bien sûr 
du climat que crée l'absence presque totale d'ac­
tion, au sens où on l'entend d'habitude au 
théâtre : la scène, sous le coup d'une perversion 
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par rapport à sa «nature», n'est plus qu'un lieu 
que remplit presque, étal, un récit. 

Au lieu de cela, qui était à mon avis tout ce qu'on 
pouvait faire de ce texte tel qu'il est écrit, on a 
cherché à «présentifier», à montrer les enregistre­
ments en train de se faire. Cela nous a valu une 
remarquable performance de comédienne. Janine 
Sutto a réussi à imposer, sans aucune hystérie, 
sans complaisance, avec une sorte de «présence 
flottante» — comme on dit «attention flottante» 
— irrécusable, un personnage difficilement 
oubliable. C'est une réussite remarquable, qui 
doit bien dépendre un peu du texte. Il y a dans 
celui-ci quelque chose dans la veine d'Andrée 
Maillet, un charme dont on se garde parce qu'il 
vient d'une tenue bourgeoise qui peut agacer. 
Mais ici précisément, et c'est ce que Janine Sutto 
montrait admirablement, cette tenue est la forme 
du vide, de la mort et d'une impitoyable clair­
voyance, c'est-à-dire d'une cruauté sans faille à 
l'égard de soi-même. Le personnage par mo­
ments s'effaçait presque; ce qui restait, c'était le 
visage d'oiseau de la vieille dont Marc Béland, 
très cool trop cool, cherchait à s'approcher timi­
dement en oiseleur filial. 

Cela justifiait-il un choix de mise en scène qui, 
allant contre le texte, enferrait le spectateur dans 
un récit dont il ne parvenait pas à contrôler les 
niveaux, éprouvant ce malaise «structural» dont 
j'ai parlé plus haut? Il ne s'agit pas là du refus 
d'une complexité narrative (les récits emboîtés), 
après tout fort connue depuis les Mille et Une 
Nuits, ni non plus d'une maladie d'intellectuel, 
mais seulement du vague sentiment de perdre 
pied parce que quelque chose de non voulu vous 
échappe. Il a fallu violenter ce texte, qui est 
essentiellement une narration (ou des narrations 
plutôt, celles de Madame F. et de l'infirmier), et 
qui plus est enregistrée, pour l'amener à la scène. 
Il a fallu refuser de voir qu'il ne pouvait qu'être 
entendu, et que l'obliger à montrer, comme 
d'habitude montre la scène, l'«insignifiait» pour 
une bonne part. 

Le texte y a perdu et le spectacle aussi qui, boitant 
insensiblement, ne parvenait pas à convaincre 
vraiment, malgré d'évidentes qualités : transpa­
rence de la mise en scène de Martin Faucher, jeu 

admirable de Janine Sutto, scénographie qui ré­
ussissait à donner miraculeusement l'impression 
d'une esquisse. Il aurait fallu oser aller plus loin 
dans l'effacement. Ce théâtre est du théâtre de 
voix — comme il y a du théâtre de gestes ou du 
théâtre d'images — ce qui ne signifie pas qu'il 
n'a pas sa place au théâtre. 

rodrigue villeneuve 

<les lettres de la religieuse portugaise» 

Texte attribué à Guilleragues. Adaptation et mise en scène : Denys 
Arcand; assistance à la mise en scène et régie ; Alain Roy; scénographie: 
François Séguin; costumes : Marc-André Coulombe; éclairages : 
Stéphane Mongeau; environnement sonore ; Richard Soly. Avec 
Anne Dorval (Marianne, la religieuse portugaise), Luc Picard (un 
lieutenant de l'armée française), Johanne-Marie Tremblay (Doha 
Brites) et Jean-François Casabonne (Rodrigue, le frère de Marianne). 
Production du Théâtre de Quat'Sous, présentée du 12 novembre au 
8 décembre 1990. 

traité de la passion 
Si la réussite d'un spectacle peut se mesurer au 
degré de catharsis qu'il réussit à atteindre, ce 
spectacle est alors fort réussi, parce qu'on en sort 
immunisé contre le désir de la passion, convain­
cu que la suprême malédiction, c'est d'aimer. 
Réussire d'autant plus notable qu'elle repose sur 
une sorte de gageure, celle d'adapter pour la 
scène cinq lettres qui font en tout vingt-cinq 
pages, opuscule publié pour la première fois en 
1669 de façon anonyme et longtemps tenu pour 
un document authentique. Certains chercheurs 
en attribuent la paternité, preuves plus ou moins 
sûres à l'appui, au vicomte de Guilleragues1. 
Même si la passion qui s'y exprime a tous les 
accents de la vérité (mais au prix d'une rhétori­
que savamment maîtrisée, à vrai dire), elle ne 
semble pas, de prime abord, posséder les élé­
ments indispensables à une action dramatique. 
La religieuse y développe inlassablement, quoi­
que de façon inventive et toujours renouvelée, 

1. Voir la mise au point de Bernard Bray dans la notice aux Lettres 
portugaises publiées par les Éditions Garnier-Flammarion, p. 59-67. 
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