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que cela a existé. 

Difficile de passer sans heurt d'un personnage à l'autre, d'Agnès à la religieuse portugaise, puis à Laura? 

A. D. — Tous ces personnages font partie de moi, ont quelque chose de moi. Sinon je ne pourrais 
les jouer sans faire de l'imitation de ce que j'ai vu ailleurs. J'observe les gens dans la rue, dans 
l'autobus, et je leur vole des expressions que j'intègre à ce que je suis. C'est cela qui forme ma palette. 
C'est très personnel le fait de jouer. Je me fie à mon instinct, à ma vérité à moi. Je veux donner mes 
couleurs personnelles. Il y a sûrement des milliers de façons d'interpréter la religieuse, Agnès, Laura 
et les autres. Moi je n'en fais qu'une : celle d'Anne Dorval. Je n'ai pas le choix. 

propos recueillis par andré ducharme 

«l'école des femmes» 
i 1 
I Texte de Molière. Mise en scène : René Richard Cyr; assistance à la mise en scène et régie : Allain Roy; décor : Claude Goyette; costumes : Mérédith Caron; éclairages: i 

Michel Beaulieu; musique originale : Pierre Moreau. Avec Chantai Baril (Georgette), Jacques Brouiller (Enrique), Normand Chouinard (Arnolphe), Anne Dorval 
I (Agnès), Luc Gouin (Alain), Guy Jodoin (Horace), Roger Léger (Chrysalde) et Jean-Louis Roux (Oronte). Production du Théâtre du Nouveau Monde, présentée 

du 25 septembre au 30 octobre 1990. 

I I 

portrait d'une certaine misogynie 
On connaît l'argument. Dans la force de l'âge, Arnolphe est sur le point de se marier 
avec une toute jeune fille. Il l'a achetée à une paysanne accablée de progéniture quand 
elle n'avait que quatre ans, et fait élever depuis dans un couvent, à ses frais et selon ses 
principes. 

D'entrée de jeu, il nous brosse le portrait de cette épouse idéale, résultat de longues 
années de soins : ignorante à la limite de la sottise, simple et bien sûr «innocente» au 
chapitre des choses du sexe. Il nous laisse calculer mentalement son âge (quatre plus 
treize font dix-sept). Il ne parle pas de son aspect physique. Il ne dit même pas si elle 
est belle ou non : apparemment, rien de scabreux dans son choix d'une jeune vierge. 

cocu, cocu, cocu, cocu.... 
Nous sommes à la première scène de l'acte I et déjà Molière joue sur deux tableaux : tous 
ces efforts d'éducation à rebours à cause d'une obsession maladive d'être trompé, voilà 
pour le côté farce. Une histoire de cocu, donc, et on a pu constater que le mot à lui seul 
déclenche encore les rires, au T.N.M. comme ailleurs. Mais aussi l'histoire inquiétante 
d'un homme très pointilleux au chapitre des prérogatives masculines et qui a pris des 
précautions draconiennes pour s'assurer une domination sans faille. 

Malgré le ridicule de l'idée fixe d'Arnolphe, malgré l'abondance d'éléments comiques 
(intrusion d'un godelureau rival, quiproquo, farces des serviteurs), cette histoire 
d'homme riche qui s'offre une pucelle contient les éléments d'un véritable drame, voire 
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d'un mélodrame : bien plus que la fille d'Harpagon promise à un mariage arrangé par 
un père abusif, Agnès est dans une situation de totale dépossession d'elle-même. 
Arrachée à la petite collectivité où elle a passé son enfance, soigneusement «imprépa
rée» à la vie sociale comme à la vie tout court, sans famille ni biens personnels, 
claquemurée dans une maison isolée sous la garde de domestiques abrutis, finalement 
livrée à un «protecteur» auquel elle est redevable du pain quotidien comme de toutes 
choses, elle a un triste sort, digne des héroïnes d'Eugène Sue ou de Ponson du Terrail. 

René Richard Cyr s'est montré très sensible à cet aspect de l'histoire. Il a eu le souci de 
ne pas atténuer la situation de dépendance et de soumission où Molière a placé son 
héroïne (comme on l'a souvent fait sous prétexte de respecter le caractère comique de 
la pièce ou son époque). Le magnifique décor de grilles qui matérialisait la prison 
d'Agnès, la sobriété des costumes, l'austérité janséniste où baignait l'ensemble, tout 
servait admirablement cette perspective et témoignait d'une grande maîtrise. L'épisode 
où Arnolphe oblige sa pupille à lire à voix haute les dix commandements de l'épouse 
vertueuse, après l'avoir menacée des chaudières bouillantes de l'enfer si elle ne s'y 
conforme pas rigoureusement, constituait l'un des moments les plus réussis. 

Dramatisé par la musique et les éclairages, qui suggéraient un lieu de culte et nous 
imposaient l'image de la jeune fille entrant en mariage comme on entre en religion, pour 
servir «[...] son mari, son chef, son seigneur et son maître», l'odieux égoïsme d'Arnolphe 
donnait froid dans le dos. Terriblement efficace. 

N'en concluons pas trop vite que notre preux défenseur de l'orpheline a tiré de l'École 
des femmes une tragédie. Son Arnolphe, au contraire, se situait dans la lignée burlesque, 
quoique modérée : Normand Chouinard campait un personnage complexe, capable 
d'une sévérité extrême quand son autorité est menacée, comme on vient de le voir, mais 
aussi ami fidèle et généreux, aimable compagnon qui ne dédaigne pas la gaudriole, à 
l'occasion... Un honnête bourgeois, pas particulièrement orgueilleux de son rang, un 
homme riche sans ostentation, dont la soudaine lubie de s'affubler d'un nom à particule 
n'est là que pour servir le quiproquo imaginé par l'auteur1. 

c'est pas nous ! c'est pas nous ! 
On ne peut oublier si facilement que des générations de metteurs en scène ont cherché 
à noircir le tuteur d'Agnès. On peut s'interroger, en particulier, sur cette tradition qui 
fait d'Arnolphe un barbon, un vieillard, quand le texte prend soin de préciser son âge 
(42 ans, l'âge de l'auteur quand il a créé le rôle ). 

Confusion avec les deux sexagénaires de l'École des maris! Volonté d'aggraver encore 
la cruelle situation d'Agnès? Ou plutôt, tentative aussi inconsciente qu'inavouable de 
rendre difficile, sinon impossible, toute identification avec un homme qui ne fait 
pourtant que pousser un peu loin des attitudes assez répandues pour qu'on puisse s'y 
reconnaître? On en fait un triste sire, doublé d'un sinistre perdant, et le tour est joué. 
Hou ! le vilain jaloux! Hou ! le vieux cochon entiché d'un tendron! 

René Richard Cyr est trop attentif à l'oppression des femmes pour piquer dans cette 
veine. Sous sa direction, le personnage avait tous les aspects d'un misogyne ordinaire: 

1. Derrière ce nouveau nom, le jeune amoureux ne reconnaîtra pas, dans le vieil ami de son père, le jaloux qui tient la belle 
enfermée. 
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plus précisément Arnolphe appartient à cette variété de misogynes qui semblent haïr 
davantage les femmes qu'ils ne les méprisent. Ils ne pensent pas qu'elles soient idiotes, 
ni dénuées de force, bien au contraire. 

Loin de les mépriser, Arnolphe redoute leur intelligence, leur esprit («subtiles», «adroi
tes», «spirituelles», «habiles», sont quelques-uns des qualificatifs qu'il emploie à leur 
propos). Il connaît leur pouvoir, assez pour le craindre. Dans la galerie de portraits 
masculins brossés par Molière d'après l'humaine nature, à côté de l'avare, du snob, du 
lubrique, de l'arriviste, etc., Arnolphe est doté d'une faiblesse particulière : par-delà sa 
comique obsession du cocuage, c'est cette peur d'être joué, dominé, fourré par une 
femme. Plus simplement, cette peur des femmes. Le portrait de ce misogyne d'un autre 
siècle mérite qu'on s'y attarde, et la production montée au T.N.M. nous permettait de 
le faire. 

Assez peu convaincu lui-même de l'infériorité des femmes et justement par peur de la 
confrontation avec une femme réelle, Arnolphe a préféré s'en fabriquer une, quitte à 
attendre pendant treize ans l'enfant dont il a dirigé et financé l'éducation. Il l'a voulue 
pauvre et d'origine modeste : «[...] Une moitié qui tienne tout de moi.» Il souhaite la 
façonner selon sa volonté : 

Ainsi que je voudrai, je tournerai cette âme; 
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est, 
Et je puis lui donner la forme qui me plaît. 

S'il a mis tant de soin à faire d'Agnès une ignorante, c'est d'abord pour qu'elle soit assez 
tarte pour avaler les couleuvres contenues dans ses Maximes du mariage2. S'il l'a vou
lue à ce point son inférieure, c'est manifestement pour être sûr de la dominer. Mais 
aussi, n'est-ce pas pour qu'elle ne soit pas susceptible de lui inspirer de l'amour, pour 
se garantir lui-même de l'amour, pour ne se donner aucune chance d'en être amoureux? 

De quoi s'est-il protégé, en faisant donner à sa pupille cette absurde contre-éducation, 
si ce n'est de l'amour? 

amour, amour, amour, amour 
Dès qu'il apprend, de la bouche de son rival, qu'Agnès a osé enfreindre ses ordres, qu'elle 
a manifesté un comportement autonome en écoutant son inclination plutôt que de se 
laisser dicter sa conduite, dès cet instant, il l'aime. 

Jamais je ne la vis si belle ... 

Ce qui éclate alors, ce n'est plus seulement la colère du maître à qui on a désobéi, ou 
du propriétaire jaloux de son bien, c'est sa passion pour cette femme qu'il vient de 
découvrir : 

Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse : 
Et cependant je l'aime, après ce lâche tour, 
Jusqu'à ne me pouvoir passer de cet amour. 

2. Cette féroce parodie d'instructions d'origine ecclésiastique destinées aux femmes mariées témoigne d'une remarquable 
observation de Molière sur l'existence d'un double code moral : l'un, à l'usage d'une carégorie opprimée (les femmes, les 
pauvres, etc.), bien différent de l'autre. Il est clait que ce qu' Arnolphe veut inculquer à la jeune fille, c'esr une morale à son 
usage à elle, et non ce qu 'il sait des relations entre maris et femmes. 
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La lecture des maximes 
du mariage, dans le «décor 
de grilles qui matérialisait la 
prison d'Agnès [...] évoquait 
l'image de la jeune fille 
entrant en mariage comme 
on entre en religion». 
Sur la photo : Normand 
Chouinard et Anne Dorval. 
Photo : Les Paparazzi. 

L'universalité et l'immense intérêt 
du personnage pour nous, c'est qu'il 
rend évidente, palpable cette peur 
de l'amour comme l'une des sources 
de la misogynie. De l'amour, de la 
dépossession de soi que suppose ce 
personnage. 

Chose étrange d'aimer, 
et que pour ces traîtresses 
Les hommes soient sujets 
à de telles faiblesses! 

Désarmé, perdu, Arnolphe se débat 
dans des accès d'autorité, de posses
sivité. Sa passion lui arrache des 
propos pathétiques : 

Me veux-tu voir pleurer? 
Veux-tu que je me batte? 
[...] Veux-tu que je me tue? 
Oui, dis si tu le veux [...] 

La performance présentée au 
T.N.M. escamotait la détresse 
amoureuse d'Arnolphe : avec ter
reur, Arnolphe voit grandir sa pas
sion, sans qu'elle n'éveille d'écho 
chez Agnès. Pour ne pas la perdre, 
il est prêt à renoncer à tous ses 
grands principes, à sa doctrine sur 
l'autorité seigneuriale des maris, et 
même à la sacro-sainte fidélité due 
au seigneur et maître : 

Tout comme tu voudras 
tu pourras te conduire. 

Il l'aime d'autant plus qu'elle lui 
échappe, bien sûr; qui peut se sous
traire à cette loi universelle? 

L'ardeur dénonciatrice du metteur 
en scène, qui est à l'origine de la 
belle composition soulignée plus 
haut, le rend insensible au déses
poir d'Arnolphe et même lui fait 
douter de son amour. 
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«... si nous nous regardions nous-mêmes...» (molière)3 

Extrêmement rigoureuse et tout à fait perceptible, la construction de la comédie a pour 
fil conducteur la nature même de notre plaisir, qui est double : nous rions d'Arnolphe/ 
nous nous identifions à lui. En nous privant de nous reconnaître dans Arnolphe souffrant 
et amoureux, René Richard Cyr a bousculé ce subtil équilibre. 

Pour le rétablir, il a atténué les effets burlesques dans la deuxième moitié de la pièce, 
supprimant par exemple la scène du notaire, une de celles qui assurèrent le succès public 
de la comédie à sa création. Refusant le happy end prévu par l'auteur, il a séparé le jeune 
couple lors du tableau final, et même rajouté une dernière scène où Arnolphe menace 
encore. 

Rire de.../ se reconnaître en... Le parti pris du metteur en scène met en relief la subtilité 
du dosage des deux ingrédients dans ce cocktail qui a nom comédie : c'est comme si on 
ne pouvait toucher à l'un des deux termes sans changer l'autre, sous peine de sombrer 
dans la farce ou de se noyer dans le drame, pièges qui ont été évités l'un et l'autre, au 
prix de quelques contorsions. 

Plus que du destin, qui protège les jeunes amoureux comme il se doit, Arnolphe est 
finalement la victime d'une stratégie inadéquate : il n'est pas tout à fait le jouisseur 
égoïste et prêt à abuser de sa proie qu'exigerait la situation où il s'est lui-même placé. 
Il se révèle capable d'amour passionné, quand il se préparait à consommer bourgeoise
ment la jeune fille que la richesse a mis à sa portée. Il voudrait être aimé, alors qu'il a 
tout combiné pour se faire craindre. 

Il n'est pas nécessaire d'être un homme pour se reconnaître dans plusieurs des réactions, 
des attitudes de ce pitoyable héros. Et il n'est pas prouvé non plus qu'une vertueuse 
indignation soit plus efficace qu'une saine confrontation avec cet autre nous-même, tel 
que portraituré par Molière. Là réside le bémol qui a nuancé mon contentement de 
spectatrice. 

Contrairement à son tuteur, la jeune et belle Agnès, malgré son inexpérience, semble 
guidée par un instinct solide et sûr, quand vient pour elle le moment d'affirmer ses 
valeurs : elle veut aimer, et être aimée. Dénué d'agressivité et surtout étranger à toute 
idée de domination, son tempérament ne la pousse pas à tirer profit du pouvoir 
qu'involontairement elle exerce sur Arnolphe. Elle ne tire aucune vanité, aucun plaisir 
de la situation qui fait qu'elle subjugue son tuteur : Arnolphe n'a donc aucun intérêt 
pour elle, et c'est pourquoi elle ne lui offre aucune prise. Ronde et lisse, Anne Dorval 
était une Agnès très crédible, dont l'entêtement naïf, aussi éloigné que possible de la 
niaiserie fade, se nourrissait d'une indéfectible santé. 

Il reste à souligner la splendide homogénéité de l'ensemble. Maîtrise est encore une fois 
le mot qui s'impose à moi pour qualifier cette production, la plus réussie de cette rentrée 
théâtrale. 

lola Steinberg 

3. «[...] quand nous sommes bien amoureux...?», La critique de l'École des femmes. 
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