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d'Allemagne de l'Est qu'est Heiner Muller, mais 
aussi le spectateur — pour le moins fragile. 

«je veux déchirer l 'humanité en deux / 
et demeurer dans le vide au milieu moi» 
Loin d'être des redites ou un repli sur soi narcis­
sique, le propos et les citations constituent des 
répétitions dynamiques qui nouent les projets de 
Muller et de Maheu, et renforcent l'idée que 
toute démarche artistique est fondée sur un 
héritage, des cicatrices, des vestiges revisités, sur 
une accumulation d'images et de voix, sur l'idée 
que le théâtre relève de l'archéologie. 

louise vigeant 

(g) 

dans un musée déserté : l'inflation 
pos tmoderne 
Pas facile de monter une pièce de Heiner Muller, 
surtout si, comme le fait Gilles Maheu, on 
choisit parmi ses textes les plus courts et les 
moins dramatiques. Il y a trois ans, Maheu 
montait le bref Hamlet-Machine ; cette fois 
encore, l'œuvre fait à peine quinze pages. À la 
lecture, même en paressant, on boucle le cycle de 
Médée en vingt minutes. Bien court pour un 
spectacle au bout du monde! 

Le texte de Muller est composé de trois mouve­
ments. Premier mouvement : Rivage à l'aban­
don. On campe le décor. Cette courte introduc­
tion situe avec une fulgurante efficacité le mythe 
de Médée, la trahison de Jason et la lâcheté 
universelle dont la Femme souffre la première. 

Alors entre Médée. Deuxième mouvement. 
C'est Matériau-Médée, le cœur de l'œuvre. Après 
de brefs échanges-prétextes avec la nourrice et 
Jason, l'archétype du traître, Médée nous livre 

« O rivage â l'abandon 
est évoqué par un terrain 
vague aéroportuaire, sur 
fond d'écran vidéo avec 
des piles de journaux usés 
— notre mémoire fragile 
— en guise de cadre de 
scène.» Photo ; Yves 
Dubé. 
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son drame, ses projets, ses crimes, dans un texte 
d'une belle densité où tout le mythe se trouve 
condensé sans qu'on n'en perde rien. Puis la 
finale, Paysage avec Argonautes, très dense égale­
ment, sorte d'ouverture sur le monde d'aujour­
d'hui et de toujours. Des images à couper le 
souffle où se télescopent et s'enchevêtrent la vie 
quotidienne et les plus grandes horreurs, la crasse 
et les trahisons, toutes aussi meurtrières les unes 
que les autres. 

Peu d'espoirs, peu de soleil dans ce paysage gris 
du «chacun pour soi et Dieu pour tous» que, 
visiblement, Dieu a déserté le premier, le salaud. 
La trahison, nous le savons, est le thème majeur 
de l'œuvre de Muller, avec son cortège de basses­
ses, de frustrations et de colères qui se déversent 
dans des actes exécutoires aussi vains que cruels. 

Muller est obsédé par la mémoire et par l'His­
toire, ce qui explique que son œuvre recourt 

souvent, mais non systématiquement, aux gran­
des figures mythiques de notre culture dont il 
réactualise sans cesse le sens. Médée, sous ce 
rapport, est une réussite, mais à vrai dire, le 
risque d'erreur était bien mince. Il suffit, pour 
s'en convaincre, de relire Euripide. Médée n'a 
pas vieilli, avec ou sans Muller. 

La principale réserve que j'ai à l'égard de cette 
belle œuvre de Muller tient donc à cette manie 
d'expliciter ce qui tombe sous le sens. Cela 
apparaît surtout dans la troisième partie, Paysage 
avec Argonautes, qui souligne, à bien gros traits, 
une actualité que tout le monde avait saisie. La 
redondance est ici sauvée par la poésie, il est vrai, 
mais elle dilue le discours. 

Au lieu d'atténuer cette tendance didactique, 
Gilles Maheu s'y enfonce, avec délectation. 
Comme si le monologue d'introduction, Rivage 
à l'abandon, n'était pas suffisamment clair, il le 
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«Marthe Turgeon a rendu, 
comme elle sait le faire, ce 
superbe et long cri de 
femme, qui se suffisait 
bien a lui-même et aurait 
tellement mieux retenti 
dans l'austérité d'Espace 
libre.» Photo ; Yves Dubé. 

combine à une scène de son cru où se retrouvent, 
comme des pantins grotesques, les éclopés de 
l'âme et d'ailleurs que nous pourrions bien être 
et qui traînent leur vie du Carré Saint-Louis aux 
tréfonds de foyers pour le «Bel âge» qui nous 
attend, riche de souvenirs dérisoires où réson­
nent des voix chevrotantes. La redondance, 
alors, prend des allures d'inflation. On avait 
compris l'universalité, on nous la ressort, au cas. 

Ce rivage à l'abandon est évoqué par un terrain 
vague aéroportuaire, sur fond d'écran vidéo avec 
piles de journaux usés — notre mémoire fragile 
— en guise de cadre de scène. Le terrain est 
divisé par un convoyeur à bagages où glissent — 
faut-il s'en surprendre? — des bagages fatigués 
avec, en tête de procession, le landau du Cuirassé 
Potemkine. Ah, Mémoire! 

On a voulu nous dire l'universel. On l'a fait mais 
en s'attardant paresseusement dans la culture 
facile des contrastes et des extrêmes (jeune/ 
vieux, homme/femme, français/anglais, ama­
teur/professionnel, poésie/quotidien, dit/chan­
té, symbolisme/réalisme, Amour/amour, scène/ 
vidéo, chansonnette/opéra, etc.) Mais Muller 
est allemand (de l'Est) et a connu la guerre et ses 
hontes, ce qui facilite bien des choses. Et la scène 
se vide pour l'entrée des inévitables enfants 
blonds et aryens jouant avec leur gentil papa 
néo-SS, blond comme eux, comme Jason aussi. 
On sait ce qu'ils réservent au monde, ces blondi­
nets attendrissants. Et Médée est leur victime, 
qui sort de cette «pizza all dressed» comme un 
djinn d'un «banana split». La marche est haute. 
Médée aurait dû couler tout naturellement de ce 
préambule. On se demande plutôt ce qu'elle y 
faisait. C'est un autre monde, un autre discours, 
une autre dimension. Gilles Maheu a pris le 
parti vieillissant de l'éclatement et de la rupture, 
il lui est fidèle et en remet à grands coups de 
cuiller à pot. Dommage! 

Marthe Turgeon a rendu, comme elle sait le 
faire, ce superbe et long cri de femme, qui se 
suffisait bien à lui-même et aurait tellement 
mieux retenti dans l'austérité d'Espace libre. 
Mais quelle idée de demander à Pauline Julien de 
prendre le relais, en conférant à la suite une 
vague teinte nationalisante! L'ouverture sur la 

contemporanéité que devrait être cette dernière 
partie (Paysage avec Argonautes), tourne à la 
romance bavarde, longue à bâiller (du moins le 
soir où j'y assistais). Et on s'y serait sûrement 
endormi n'eût été des bombardements à l'écran 
(la vidéo est magnifique) et de la voix envoûtante 
de Pauline Vaillancourt (en allemand, bien sûr, 
sur une musique très réussie d'Alain Thibault), 
deux belles choses qui se suffisaient aussi à elles-
mêmes. 

«Le texte nécessite le naturalisme de la scène», 
ironise Muller en situant aussitôt «Matériau-
Médée au bord d'un lac près de Straussberg qui 
serait une piscine envasée à Beverly Hills ou une 
salle de bains de clinique psychiatrique.» Rien 
de moins. Bon prince, il ajoute que «la simulta­
néité des trois parties du texte peut être représen­
tée comme on veut». 

Gilles Maheu a retenu le conseil. Non seule­
ment le spectacle croule sous le didactisme ron­
flant, il se perd dans l'éclatement tous azimuts et 
la superposition des discours, mais pis, il s'étend. 
Faut dire qu'au Musée d'art contemporain, il 
avait la place. Et on passe d'une salle à l'autre 
avant le spectacle, comme dans une quête initia­
tique avec la promesse de savoir, après. Première 
station, au sommet des escaliers, Marilyn Mon­
roe. Une première photo où on la voit en pleine 
vie et en pleine gloire, une seconde, à la morgue, 
méconnue. La première fait partie de notre 
mémoire, mais notre mémoire est bien sélective 
et n'a pas retenu l'autre. Traîtresse, va! (Enfin, 
je pense.) Après, éclatement oblige, des extraits 
de Muller. Bonne idée, vraiment, que de nous 
permettre ce premier contact avec un texte qui 
n'a rien de facile. Mais voilà, le texte ici se fait 
texte-objet. Quinze minutes de peine et de 
misère pour déchiffrer le premier griffonné à la 
hâte sur un grand tableau vert, l'éternité pour ne 
pas lire les autres projetés sur des murs sans cesse 
animés par les ombres furtives de ceux qui pas­
sent devant les projecteurs (posés au ras du sol). 
O vanité! Tout passe! Tout fuit! 

Et on se retrouve en file docile pour le peep show. 
Le Mur de Berlin, symbole omnipotent fort en 
vogue, trône au milieu de la pièce (il est impo­
sant) percé de petits orifices par lesquels on 
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observe, bavant de plaisir, des scenes de violence 
berlinoise relayées par toutes les télévisions 
d'Occident. Incorrigibles voyeurs que nous 

sommes: Un nese refait pas. h ni 
tion modeste du Rail. L installât 
beau souvenir et m'a ému, mais ci 
Jetais déjà gagné par la lassitude. 

rccon.stitu-

1 i cette lassitude ne cessa de croître au cours de 
ce show-performance où paradent, avec une 
belle suffisance, les banalités navrantes ele l'heure, 
comme en un étalage attendu. 

jean-marc larrue 


