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deux semaines plus tard...

Je vois 'annonce 4 la télévision : un beau grand blond aux yeux bleus s'avance majestucusement vers
une distributrice, dans ses yeux 'amour du produit se refléte jusqu’au fond de ses pupilles, il pése
sur le bouton comme  la sonnette du premier rendez-vous, il n'a pas soif mais bave d’envie, il
approche la canette comme s'il venait de trouver le Saint-Graal et un tout petit «pschitt» provoque
sur son visage une extase incommensurable. Une grosse voix venue du fond de I'Olympe nous
apprend que la canette qui fait «pschitt est en vente partour, etc. Voyez-vous, dans ces occasions,
j'ai comme I'impression qu'avec la bouille que j'ai, je n'ai pas la gueule de I'emploi.

En tout cas, pas cette fois-1a.

richard fréchette

 lberte et contraintes
ou le rire familier du theatre des variétes

Le rire n'impose aucune restriction.
Jamais le pouvoir, la violence, I'autorité n'emploient

le langage du rire.
Mikhail Bakhtine

A pignon sur rue 3 Montréal, un théitre i la fois discret et voyant, dont on parle trés peu, un théitre
pourtant assez populaire et achalandé. Les soirs de représentation, des autobus nolisés y déversent
de nombreux spectateurs, qui s'y engouffrent et remplissent la grande salle. D'autres personnes,
futurs spectateurs inscrits sur une liste, attendent d'y étre admis, en groupe de préférence. Qu'on
habite la ville ou sa périphérie, on sassocie, on s’organise pour y passer une soirée. Cette sortie au
thétres fait partie des activités désirables et appréciées de plusieurs regroupements sociaux.

La régularité des recettes ainsi assurées associée aux modestes dépenses permettent i ce théitre une
certaine indépendance financiere. Il vitaisément depuis plusieurs années déja. Il est peut-érre le seul
a Monuréal i jouir de cette situation. Je ne crois pas qu'on putsse en dire autant des autres théiures
de la ville qui doivent avoir recours aux subventions pour continuer et développer leur production.
Quel est donce ce phénoméne culturel?

Les spectacles qu’on y monte réguligrement n'ont rien d’apparemment exceptionnel. Cependant,
ils semblent en marge de la culture officielle, qui les néglige. 1ls ne font que rarement 'objet de la
critique journalistique et sont ignorés presque totalement, bien sir, de la critique «sérieuses. Les
pitces qu'on y présente ne s'inscrivent d’aucune fagon dans le répertoire classique ou du moins
consacré par l'institution, ni parmi les extravagantes aventures des avant-gardes. Loindela. Onn'y
projette pas d'essais particuliers de mises en scéne, ni de constructions texcuelles ou visuelles, ni de
déploiements fracassants de «stars» populaires, ni d'explosions de couleurs ou de sonorités. Ce qui
attire le public aux spectacles n'est pas de cette nature.

Tout simplement, on y rit, on y rit dans le joyeux renversement du sérieux, collectivement,
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familierement, et surtout, 4 I'aise, un peu comme chez soi; ou plutdr, on y rit plus ee mieux que chez
soi. Et, cela est nécessaire, ce rire erenversant: aux lointaines origines populaires' dont il porte encore
quelques marques, trouve écho dans les masses populaires qui I'achétent.

D’une part, dans notre société, la culture savante, apparentéea la récente constitution d'une nouvelle
bourgeoisie, s'est emparée de la culture populaire, dont elle porte encore quelques traces, comme un
wuvcnir. P(!Lll' !2 L‘nnsti fuer en (li.:\-cﬂl.ll.—s (thf.’r\"é et '.l.i['ISII 5C CLJ!'iST.l'IJ.i.rL‘ EEI{:-I’[“‘:mL’.

Ce peuple, celui que décrivent les érudes folkloriques, la méthode le fait passer du vécu au spectacle; il
est donné i voir, non pas pour lui-méme, mais pour la science et le public dit «ccultivér, 5'il possede un
pouvoir tonique pour revivifier des cultures, ¢’est en vue d'une transfusion dont pmhtcrz la culture et
I'art de la «haute cultures. Une fois de plus, et comme pour le «primitifs érranger de I'Occident, sans
césure est e trajer qui va de la nostalgie de la culture populaire i sa récupération’.

D’autre part, le développement de la culture de masse et «l'accroissement des médias de masse [ont]
joué un role dans la désintégration de la culwure traditionnelle?s. Le savoir et la culture populaires
sont relégués A une sphére isolée de la culture. De plus, la culture populaire traditionnelle ne se
retrouve souvent que sous formes de wtranspositions» ou de «résidusts.

La marchandisation incontournable de la culture, associde aux phénomenes décrits plus haut,
entraine la marginalisation de la consommation
de la culture populaire et la confine, comme le
peuple lui-méme, dans des zones circonscrites.
Devenu lui aussi marchandise rentable, le rire
parodique, jadis libérateur du peuple, s’est atro-
phié. Il est maintenant bien vendu, et massive-
ment.

Le rire que I'on entend au Théitre des Variéiés,
entrecoupe de rc‘:parli:s imprévues, fuse d’abon-
dance, sonore et sans fagon, de tous les coins de
la salle. A quoi ressemble ce rire? De quelle
nature est-il? Il a un caractére particulier. Onle
pergoit joyeux et libre. Il se distingue de ceux
que I'on coroie ailleurs dans d’autres théarres. 11
n’a rien de la légéreté convenable qui rigole sur

1. Nous nous fondons sur la définition que Mikhail Bakhune donne
de la culure populaire dans son ouvrage ; L CEwvre de Frangoi
Rabelars et lo culrure NPH’.I:{"‘( an Moyen Age et sous Ly Renarsance,
Paris, Gallimard, coll. «ldées=, 1970. Bakhiine considere le carnaval
du Moyen Age comme |'expression la plus vive et la plus parfaite de
la culture populaire.

2. Fernand Dumont, «Sur la genese de la notion de culture populaires,
Culture populaire et sociétés comtemporaine;, Québec, Presses de
I'Université du Québec, 1982, p. 34.

3. Op. i, p. 39, Fernand Dumont, dans cet article, glisse un peu
trop rapidement de la notion de culrure traditionnelle & celle de
culrure populaire, notions qu'ill semble assimiler, [l faur distinguer ici
la culeure populaire de la culture traditionnelle, que 'on confond rrop
souvent. Cette appellation de culcure traditionnelle résulte d'une
folklorisation de la culture populaire. La tradition est ce qui reste
d'une culture bien vivante.

4. Op. e, p. 39,

96



Olivier Guimond et
Manda Parent dans Trois
bewres dis matin au
Thédtre des Variéds. Un
gente comique qui a laissé
S marcue

les boulevards des comédies mondaines, Les boulevardises sont faciles, honnétes et satisfaires. Elles
plaisantent et confirment allégrement 'ordre érabli. Elles ne rient pas. Elles ridiculisent avec
complaisance les habitudes de la classe bourgeoise qu'elles affectionnent et alimentent, et vers
lesquelles elles tendent.

Il n’a pas, non plus, la retenue persiflante de I'ironie ni l'aigreur railleuse de la satire. D'ailleurs, ni
I'ironie, ni la satire ne sont vraiment joyeuses. L'ironie, souvent sarcastique et amére, trompe et
blesse. Elle pointe une victime dontelle se moque, qu’elle manipule. A peine sourit-elle. Etce rictus
ne s'abandonne jamais. Bien au contraire®, La satre ridiculise et condamne. Bakhtine dit de celui
qui pratique cette derniére : «Le satiriste qui rit n’est jamais gai. A la limite, il est morne et sombre®.»
Ces rires supposent l'intériorisation d'un sentiment de supériorité ou, tout au moins, laissent voir
la construction d'une position de supériorité. En tout cas, ils semblent en érre 'expression.
Dépourvus d’empathie, ils se posent froidement au-dessus du malheur et de la faiblesse d’autrui ou
bien les produisent, Ils ressemblent la définition, A notre avis, trop exclusive et réduite que Bergson
développe du rire. Il en donne comme I'un des caractéres principaux, l'insensibilité.

Lindifférence est son milieu naturel [...] Le comique exige donc enfin, pour produire tour son effet,
quelque chose comme une anesthésie momentande du cecur. 1 s'adresse 4 l'intelligence pure’.

Cette affirmation suppose d"abord une dichotomie entre I'intelligence et la sensibilité des hommes.
L'intelligence pure n'existe pas, la sensibilité pure non plus. L'intelligence, telle qu'il la défini,
semble coincider avec la dureté. Er le rire en serait un produit. La sensibilité, pour sa part, serait
uniquemc:m relide A ]'apimirm:m, 4 la tristesse. Je ne crois pas que l'on Puissc ainsi cloisonner
intelligence et sensibilité sans créer un tort irréparable i la compréhension des comportements des
groupes humains. L'une et autre, comme les deux faces entrelacées et inséparables d'une méme
cxistence, interagissent et se nourrissent murtuellement.

De plus mémesi par quelque incroynblt métamorphose cela érait, nous ne pouvons caractériserainsi
le rire parodique populaire qui, au contraire, trouve un de ses fondements, une de ses sources
profondes dans I'émotion joyeuse du corps libéré des contraintes de I'officiel et du sérieux supérieur.
Pourtant, il n'y a la aucune négation, aucun silence de l'intelligence ni, bien siir, aucune exclusion
de la sensibilité. Au contraire. Le rire parodique propre i la culture populaire en témoigne. Dans
le rire parodique, elles sont nécessaires I'une 4 l'autre.

Le rire du Théétre des Variétés ne ressemble pas non plus i la moquerie typifiée et dirigée que l'on
retrouve dans le théitre de Moli¢re bien qu’a certains égards on serait tenté de I'y associer. On
retrouve bien siir chez Moliére le travestissement, une certaine forme de grossiereté®, le renversement
du sérieux dans la gaieté, Tous ces traits, nous le reconnaissons, appartiennent au rire joyeux de la
culture populaire.

En effet, le grotesque et le bas corporel y occupent une place importante comme lieu d'expression
de I'autre vérité de 'homme. Pour la culture populaire, la vérité de la culture officielle, ¢'est «le droit
d’opprimer le vilain, de mépriser son travail servile, de faire la guerre, de chasser sur la glebe du

5. Qu'on pense i I'ironie chez le philosophe danois Séren Kierkegaard, Elle n'a rien de drétle, Elle cache ou révile les contraintes intérieures
et les souffrances de la frustration. Elle émoigne de l'impossible liberté,

6. Mikhail Bakhtine, Enchétique er théorie fu roman, Paris, Gallimard, 1979, p, 488,

7. Henri Berggon, ke Rire, Paris, Quadrige/Presses Universitaires de France, 1989, p. 3,

8. Cente grossigreté nous semble moins importante maintenant qu'au temps de Molitre ot les normes du langage et des manieres de a culoare
séricuse centralisatrice de la période classique rendaient grossiers les moindres écarts. Au contraire, ce Moligre censuré en son emps apparait
aujourd'hui comme un digne représentant de la culture savante & laquelle il apparenait.
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laboureur. La vérité de la culture populaire loge dans le bas, qui engloutit et donne le jour dans
le grotesque vivifiant, dans le caractére de féte du pnnctpe matériel et corporel, dans le rnpprochc=
ment de la vieetde la mort, dans le renversement du sérieux et de l'officiel, dans la joyeuse conscience
du temps qui passe.

Nous pouvons, 4 la rigueur, effectuer quelque gymnastique qui nous permertrait de retracer chez
Moliére les marques de ces traits caractéristiques de la culture populaire et du rire qui lui appartient.
Cependant, li ot ¢a ne va plus du rout, la o1 'ceuvre de Moliére s’en écarte indubitablement, c’est
dans l'orientation profonde du rire. Le rire de Moli¢re vise des gens, des catégories spécifiques si-
gnifiées. De plus, il contient une lecon morale dirigée contre ces catégories.

Baudelaire, dans un article écrit 4 l'occasion du Salon caricarural de 1846'%, bien qu'il y fasse une
¢tude du rire ot transpire parfois le préjugé et qui est, & mon avis, a la fois un peu trop étroite et un
peu trop floue, établit une distinction pertinente des formes de rire. Il définit deux sortes de comi-
que : le comique absolu et le comique significatif. Il affirme que Moliere est le meilleur représentant
frangais du comique significatif qu'il définit ainsi :

Le comique significatifest un langage clair, plus facile d comprendre pour le vulgaire et surtout plus facile
4 analyser, son élément étant visiblement double : l'art et I'idée morale [...]'".

Quantau rire absolu, il I'associe au grotesque qu'il considére comme une création : «il est 'expression
de I'idée de supériorité, non plus de 'homme sur ’homme, mais de'homme sur la nature'?s. «Clest
le rire de I'homme, mais rire vrai, rire VlUlLHt a I'aspect d'objets qui ne sont pas un signe de faiblesse
ou de malheur chez ses semblables'

Cette distinction que fait Baudelaire entre le rire significatif et le rire absolu nous rapproche du
caractére universel du rire populaire tel qu'en parle Bakhtine'. Il est dirigé contre tout ce qui est
supéricur; non contre un cas en parliculier mais contre le tout. Il a un caractére entier.

Le rire du peupleavaitcomme
scéne la place publique;
comme acteur et spectateur
en méme temps, le peuple
lui-méme. Le rire entier de
cette place publique suppo-
sait la libre circulation des
langages et des discours, leur
confrontation dans la gaieté.
Le rire avair une fonction
libérarrice des contraintes du
monde officiel et sérieux. 1l
proposait l'autre face de
9. Mikhail Bakhrine, ap. cie, p. 99,

10, Charles Baudelaire, «De 'essence du

rire et géndralement du comigque dans les
arts plastiquess, (Fueres complétes 1, Paris,

Gallimard, coll. «la Pléiades, 1976, p.
524-543,

11, Gp. eir., p. 535,

12, fiud

13, fbuad

14. Mikhail Bakhtine, op. cie., p. 96.
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Le costume burlesque
indique, & sa maniére,

«le renversement du
séricux et de Pofficiels.
Rosge Oruellette (La Poune)
et Gilles Larulipe jouant
Dians le grand monde

au Thédrre des Wariénés.

Vipage dérorgansé. Au
Théitre des Vaniéeés, les
pitces sne s'inscrivent
daucune fagon dans le
répertoire classique ou du
moins consacré par
l'institution [...] Onn'y
projerte pas d essais
particuliers, de mise en
scéne, ni de constructions
textuelles ou visuelles [ ]«
Le public vient y rire

wi |'ase, un pew comme

chez sois.
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I'homme, l'autre vérité du monde, la vérité régénératrice du bas corporel et marériel.

N'oublions pas cependant que le rire n'érait pas 'apanage quotidien du peuple qui vivait opprimé,
Il a besoin de la culture officielle pour exister. Il foncrionne avec elle dans une dynamique de
renversement absolu dans le concret du monde de la construction hiérarchique et asservissante de
la culture séricuse. Le rire de la féte était momentané et portait en lui, comme son autre versant, la
domination du sérieux. «La libération du rire et du corps contrastait avec le jetine passé'*» et a venir,

Mais le peuple québécois porte les traces d'une culture populaire encore assez proche. André Belleau
a souvent traité de cer aspect de la sociéié québécoise'™. Au Théitre des Variéiés, nous ne sommes
pas, bien siir, sur une place publique. Mais ce théitre exploite & sa maniére ce filon de notre culture.
Ainsi, les sujets rraiés par le rire sont souvent associés i la vie corporelle. Laliberté du rire populaire
se fondaitavec 'autorisation de manger de la viande et de reprendre activité sexuelle. Lavie sexuelle
et tour ce qui I'entoure, le boire et le manger, sont représentés de maniére assez directe er dans des
situations oi1 le sérieux est renversé dans le rire.

De plus, les comédiens nes'isolent pas du public. Ils franchissentla barriére invisible mais non moins
réelle qui sépare, dans le théitre conventionnel, la scéne oi1 la culture officielle se donne en spectacle
et la salle oi1 elle se confirme. Dans certaines formes de recherche savante au théatre, on tente de
rompre cette cléture scénique. Cependant, il ne s'agit pas la de permettre la circulation libre et
concréte entre les deux espaces, favorisant ainsi I'improvisation non pas comme performance mais
comme pratique d'échange créateur. 1l s’agit plutdt de favoriser la participation sérieuse et abstraite,
souvent critique, du spectateur a la tragédie, au drame ou a 'absurde qui s'élabore devant lui. En
général, la on ne rit pas.

Au Théitre des Variéiés, les comédiens conversent avec la salle er dialoguent avecelle, L'intervention
des spectateurs peut modifier le scénario. Le burlesque, bien vivant 3 Montréal durant plusieurs
années, n'est pas loin et s'infilure dans ces représentations oli cohabitent scénario et improvisation.
Le burlesque est une des formes de thédtre moderne o, selon Bakhtine, persiste une armosphére
utopique de carnaval.

Le rire libérateur de la culture populaire, tel que jai tenté de le définir au long de ce texte, a laissé
ses traces, je crois, dans ce type de théitre. Cependant, il s'y trouve doublement contraint. Non
seulement son existence suppose-t-clle la conscience de I'oppression de la culture séricuse, mais le
contexte social et culturel qui favorise la culture de masse et son pendant, la commercialisation de
la culture, enferme le rire de la culture populaire ou ce qu'il en reste dans des ghettos contradictoires.
A la fois libérateur, le rire du Théatre des Variétés est marginal, exceptionnel. 11a émigré de la place
publique en un lieu fermé, exclusif, déclassé par la culture sérieuse et exploité par la culture de masse.

On rend la marchandise culturelle «vendables. Les spectacles doivent plaire pourattirer le maximum
despectateurs. On sesert parfois d"éléments de la culture populaire, qu’on amenuise, un peu comme
d'un appit. Le rire qui en résulte esc ambivalent. A la fois il témoigne d’une sensation sociale de
libération de I'officiel et de 'asservissement des masses 4 la production et 4 la marchandisation de
la culture qui 'exploitent. Le rire du Théitre des Variétés est le pile écho de la voix d’'une culture
qui s'étiole et se transforme.

chantal gamache

15. Op. cre, p. 97,
16. Vair a ce propos Surprendre les voix. Ce recueil de textes en contient plusieurs qui discutent cette question.
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