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Vous avez donc acquis votre formation «sur le tas», comme on dit. Pensez-vous que c'est une excellente 
école deformation? 

D. F. — À l'époque, ce l'était, mais aujourd'hui, non. C'est trop long. Cela exige des années et des 
années! Ce qu'on apprenait en dix ans de métier, à force d'en faire, on en apprend au moins la moitié 
dans les écoles de théâtre, où on acquiert une formation plus solide, une culture théâtrale plus vaste 
et plus complète au départ. 

Qui ont été vos maîtres? 

D. F. — Berval. Paul Berval. C'est la personne qui m'a le plus influencée. 

propos recueillis par solange lévesque 

rire à pleurer 
Je l'avoue : les mots pipi, pet, noune, zoune me font rire comme le mot smoked meat faisait s'esclaffer 
la Lucienne (Pauline Martin) de Samedi de rire ! À moi, des amis psy-choses confirment que je n'ai 
pas évacué le stade anal de ma personnalité {Freud est un inconscient qui sniffait trop. C'est Actuel 
qui l'affichait à sa une il y a quelques années), qu'en bref je n'ai pas assez farfouillé dans ma couche. 
Va pour moi, mais je m'inquiète : de quelle dysfonction souffre donc la pauvre Lucienne? 

J'avais envie de vous confier cela. En commençant. Pour montrer ma bonne foi rayon incensure. 
Au risque de passer non seulement pour un scato, mais surtout pour un idiot. Cette peur qu'on a 
tous d'être pris en flagrant délit d'imbécillité. Yolanda East Cossette a-t-elle eu peur, elle? Elle en 
est même devenue le comble... Et puis tout le monde ment. Combien de gens rient à s'en défaire 
les mâchoires des farces de leur supérieur, subtil intégral du genre Mario Lirette? Et puis tout le 
monde est bon. Combien de gens, dans la queue au guichet automatique, miment le jeu de la 
patience en s'arrachant les lèvres alors qu'ils ont envie de broyer, sans lui demander son NIP, la 
personne qui fait lentement-lentement connaissance avec la machine? 

Bon. Le rire vient-il d'une censure? De la transgression ou de la mise en évidence d'une censure? 
Jeu a le tour de vous ficeler des questions; malheureusement il ne fournit pas les réponses qui leur 
conviendraient. Première réaction donc : je le sais-tu, moi? Deuxième réaction après réflexion : je 
le sais-tu, moi? Je me sens comme si on me demandait d'enfoncer un clou avec une banane. J'essaie 
puisqu'on me jure que c'est possible. 

Quand j'étais jeune, j'étais prêt à monter sur le pupitre puis à exécuter un double salto arrière les 
doigts dans le nez pour être le comique de la classe. Pour faire rire la visite, j'avais appris à me mordre 
le front; ça m'accidentait le visage je vous dis pas, mais ça déridait les matantes. Au fond je maquillais 
mes angoisses adolescentes sous mon masque de boute-en-train. Quand je regarde des photos de 
moi en ces temps si délicats, je me rends compte que j'étale un sourire figé, tatoué même, comme 
pour montrer que la sexualité, l'amour, l'avenir, ces petites choses de la vie... bof, ce n'était qu'un 
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«Broue ne m'a pas 
vraiment émoussetitillé 
(tout compte fait Mousse 
a fait plus de broue pour 
moi).» Linda Sorgini, 
Véronique Le Flaguais et 
Danielle Fichaud dans 
Mousse. Photo : Jean-Guy 
Thibodcau. 

pet. Pet, attendez, je ris. Une mort m'a décapé ce sourire, j'ai cessé brusquement de faire le clown 
et j'ai véritablement commencé à rire. De moi, un ti peu. Beaucoup des autres qui me le remettaient 
au centuple. Et de prêchi-prêcher Paul Léautaud : «On rit mal des autres, quand on ne sait pas 
d'abord rire de soi-même.» Ben tiens! 

J'aime rire. J'ai les rides creusées pour. Pourtant au théâtre, je ne ris pas vraiment dans les plis où 
l'on m'attend. Les comédies souhaitées telles me rasent souvent. Broue ne m'a pas vraiment 
émoussetitillé (tout compte fait Mousse a fait plus de broue pour moi). Les comédies estivales me 
glacent. Celles qui ont une réputation longue comme le trajet Montréal-Paris m'apparaissent 
suspectes. Un exemple pour montrer que je voyage : J'ai 2 mots à vous dire, de Jean-Pierre Delage, 
spectacle vu en début d'année 1990 à Paris, avec Jacqueline Maillan, la ronde Poune des intellectuels. 
Prétexte de la comédie (le mot comédie est écrit sur l'affiche) : madame Maillan offre des bouts de 
sa vie. Comme des bonbons à sucer. Sa gloire, ses amours, sa déprime, sa solitude, son 
hospitalisation. De la belle ardeur dans l'impudeur. Finalement, ici ou ailleurs, on a tous ses Alys 
Robi... Je ris bien un peu pour montrer à l'actrice que je ne dors pas, mais les pensées de toutes les 
sauces viennent me frotter le dos dans la baignoire où je patauge, pendant que le parterre — fleuri 
d'un joyeux paquet de vieilles plantes — jubile. Jacqueline Maillan, dans les films de Jean-Pierre 
Mocky, est une joie sur talons bobines. Sur scène, dans ce solo intime, quelle cabotine! Comme 
quoi rire de soi n'est pas toujours drôle pour les autres. 

Le cabotinage, les décrochages, les trous de mémoire simulés me laissent plutôt béton. Quand ris-
je alors? Rock et Belles Oreilles me font rire. Évident, dites-vous, il y a parenté : ils ne parlent que 
de pet. C'est vrai que leur humour est gras à souhait, mais au moins il laisse des traces. Ding et Dong 
m'ont souvent eu. Leur P'tite vie est un des grands moments de mes zygomatiques. Dodo et Denise 
me pliaient à terre, Pierrette Robitaille et Suzanne Champagne s'en viennent pas pires dans cet 
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exercice de mise au sol, je n'oublierai jamais la pissante Véronique LeFlaguais imitant Carole Laure 
dans son clip Danse avant de tomber, et puis les contrevenants de 100 Limite, l'émission épaisse par 
excellence l'an dernier, se sont refait une santé et en poussent des juteuses, des bien mûres, des non 
censurées... La preuve que je ne ris pas qu'avec mon bas-ventre : HA ha!... de Ducharme m'a arraché 
rires de sens et larmes de sang, j'ai trouvé Sophie Clément hilarante dans Phèdre, on aurait dit 
Dominique Michel, Paulette Rival était délirante dans Pour qui tonne le gras? et combien d'autres 
que j'oublie, la comédie étant un bien 
bien périssable. Les comédiens les plus 
sérieux me font crouler de rire. Patricia 
Nolin est ma Pauline Martin. 

Je ris fort, comme une baleine, la bouche 
ouverte. Et quand je me laisse aller je me 
tape même dessus à coups de voisin. Le 
rire est communication, échange. Mais je 
respecte ceux qui le font par en dedans, les 
mains devant la bouche pour éviter les 
pouacs. Il y a tellement de façons de rire. 
Cocteau disait du rire à ventre débouton­
né, du rire aux éclats qu'il «est preuve 
d'une âme excellente». Il est pourtant un 
rire qui me scie la tolérance, c'est le fréné­
tique qui s'élève parfois au milieu d'une 
scène de cul cru, d'un brassage d'idées ou 
d'un brin de violence. Ce rire convulsif 
qui pense dire : ce n'est pas ce que vous 
croyez qui me démange. Certains types 
bas de plafond, qui sont les premiers à caviarder, mériteraient le bâillon. Surtout qu'ils sont tout sauf 
drôles, que des poules qui gloussent : les Pascau, Arthur et autres pollueurs. 

Puis je dis que le rire est parfois à pleurer. Quand quelqu'un monte sur un pupitre pour exécuter 
un double salto arrière les doigts dans le nez, je me mets à couler. Est-ce que le rire vient d'une 
censure? Vous l'aurez remarqué : la question reste entière. Excusez-la. 

«Ding et Dong m'ont 
souvent eu.» Serge 
Thériault et Claude 
Meunier. Photo : Jean-
Pierre Karsenry. 

andré ducharme 
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