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de noms, de prénoms, de surnoms, d'interpellations et d'interjections, de jurons, de tics, d'allusions,
d'anecdotes, de traits plus que de portraits, d'histoire(s) au présent— parce que la famille elle-méme
est une société, un peuple, une nation unie et divisée, dédoublée, qui se regarde vivre (et parler) d'un
ceil (d'une oreille) & la fois complaisant et critique. Rien n'est siir, pas méme le pire. Tour et rien
peuvent étre sérieux, risibles. Tour est possible, méme l'avenir d'un théitre, d'une histoire.
L'humour, lancé et relancé, n'a jamais le dernier mot.

laurent mailhot

qui a peur du theatre?

Je triche un peu; la question que l'on m'avait posée, c'érait : «Qui a peur du tragique?» Si je la
dérourne, c'est que j'ai I'impression que le tragique, en ce moment, a peur du théitre. Entendons-
nous d'abord sur le théitre; je le définirais, 4 l'instar de Grotowski, comme ce qui se passe entre
acteurs et spectateurs. Quant au tragique, on me permettra de I'évacuer ici, car si la comédie peur
s'opposer i la tragédie, le tragique (I'expression de I'inéluctable conflit secret dont nous mourons),
lui, ne s'oppose guére au comique. On me permettra d'employer comme antonymes de comique
des adjectifs tels que dramatique, grave, voire séricux...

Ce qui se passe entre acteurs et spectateurs, donc : un art de la présence, un art de 'organicité, un
art de |'échange. C'est pourquoi je ne peux m'empécher de trouver une essence fortement théierale
au théitre d'été, ce chiteau fort du comique sans arriére-pensée. (On me permetira ce glissement
pas trés subtil de théitre comique a théatre d'éié.) Car, aller au théiire d'éié, c'est faire d'une pierre
deux coups : un, aller voir en chair et en os des acteurs de la télé er, deux, aller rire.

On ne va pas y voir une représentation du monde par le moyen du théitre; on va voir des acteurs
qui vont nous faire rire. Etl'acteur au théitre d'été jouit d'une liberté que I'on rogne ailleurs : celle
de jouer avec le public, de pousser aussi loin que possible ces jeux qui déclenchent le rire. L'acteur
aledroit, et méme le devoir d'en mettre et d’en remettre. Qu'on ne me dise pas que cela s'accomplit
au prix de la rigueur du travail de l'acteur. Non; la rigueur ici se déplace, pour investr la relation
entrel'acteur et le public; sil'acteur faisait n'importe quoi, son public cesseraitde réagir. Cette liberté
dans|'échange quis'opére entrel'acteur et les spectateurs, elles'est perdue dans le théatre qui n'aspire
pas a faire rire.

Etaller rire au théitre, c'est devenu la seule fagon sire de s'y sentir une communauté. 1l y a centans
(en fait, un peu plus que cent ans), on a éliminé les spectateurs de l'acte thédrral. Clest Wagner qui
a parti le bal avec son théirre & Bayreuth; tous les si¢ges tournés vers la scéne et I'obscurité dans la
salle. Le spectateur a ainsi perdu des éléments précieux du spectacle théitral dont il jouissait depuis
les débuts de I'histoire du théitre en Occident : les visages des autres spectateurs. Par I'obscurité,
bien stir, mais surtout par ces architectures de théitre qui, au lieu de créer un cercle communauraire,
atomisent le public pour le transformer en foule. Le théitre a tué sa communauté pour la remplacer
par une somme d'individus. Or, il reste chez ceux qui vont au théitre un désir de communauté, et
chez ceux qui le font un désir d'en créer une. Er cette communauté que l'on a interdite i la vue, elle
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Acteur tragiiie, statuetie
d'ivoire, Bouffon,
statuette de bronze,
Phowos tirdes de Tearre de
Cesare Molinar (Ameoldo
Mondador Edivore), p
59 et 81

peutencore se créer par l'oreille. Les spectateurs ne se voient plus, maisils peuvent encore s entendre:
par le rire, ce rire communicatif, cette vague puissante qui déferle dans la salle.

La comédie est le refuge de la force du théitre : I'acteur en prise avec son public et les spectateurs
formant une communauté d'un soir en vivant ensemble une méme expérience, se regardant la vivre
les uns les autres d'un point de vue différent. Dommage que ce puissant processus de communi-
cation soit utilisé pour ne pas dire grand-chose.

L'acteur en prise avec une communauté, ¢'est potentiellement explosif et ga constitue un d:an[ﬂ::r
dont tout théitre a besoin. Or, aujourd’hui, c'est au théatre comique que l'on retrouve cette rm.r;jl:.
vitale avec le p]us de force. Et le théitre qu! a choisi de ne pas utiliser le anlqut. pour t:.mm!_,m.r
de I'existence humaine semble avoir peur, en ce moment, de la liberté souveraine de I'acteur. Car
une telle fagon d'envisager le thédtre déplace le centre de la représentation : ce n'est plus le texte ni
la mise en scéne qui en portent le sens mais |'acteur, dans ce qu'il peut avoir d'unique et

d'irréductible.

paul lefebvre




P.S. Je voudrais rapidement parler des
fous rires, car ils soulévent d'intéressantes
questions. Ils m'apparaissent comme la
revanche de la nature sur la culture. Les
acteurs sont la, sur scéne, a fabriquer du
comique, et arrive quelque chose de cir-
constanciellement dréle (un bris d'acces-
soire, un pet, un lapsus, une pensée sau-
grenue que deux acteurs partagent 'ins-
tant d'un regard, méme une réplique ou
un jeu de scéne particulitrement bien
réussi) qui vient rompre I'ordonnance de
la représentation. Les acteurs se mettent a
rigoler; parfois, ils essaient de faire passer
leur fou rire d'acteur pour celui des per-
sonnages mais, habituellement, c'est
impossible. Le présenté est toujours plus
fort que le représenté, et le public pergoit
les fous rires comme la victoire du réel sur
l'artificiel : quelque chose de vraiment
dréle se passe sur scéne. De plus, c'est une
transgression, les acteurs décrochent, c'est
la version théitrale par excellence de la
rupture entre la vie et la forme (pour
parler comme monsieur Pirandello). Un
fou rire fait toujours rire la salle; c'est
pourquoi il arrive dans certains spectacles
qu'on les aplaces. Or, cette création de
faux fous rires est généralement pergue
comme une tricherie un peu honteuse; il
est des choses qu'un spectacle n'aurait pas
le droit de faire croire... On ne badine pas
avec les conventions. Car le fou rire est
révélateur en ce sens qu'il met en lumicre
les conventions du spectacle thédtral qu'il
interrompt; plus le spectacle se donne
comme illusion rigide de la réalité, plus le
fou rire le dérange.
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