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en contrepoint 

«Le travesti m'apparaît 
toujours éminemment 
théâtral.» Sur la photo : 
André Montmorency dans 
Damnée Manon, sacrée 
Sandra de Michel 
Tremblay, au Quat'Sous 
en 1977. Photo : André 
Cornellier. 

Cela m'a amusé d'apprendre que la revue 
Jeu consacrait un numéro au thème «théâ
tre et homosexualité»; la personne qui 
m'en a parlé m'a fait entendre que l'initia
tive était importante, que même elle était 
devenue nécessaire. 

Du coup, marchant par les rues, j'ai 
commencé à m'interroger : est-ce que 
l'homosexualité au théâtre, dans la prati
que du théâtre est intéressante? À quels 
niveaux? Est-ce que moi, ça m'intéresse? 

Commençons par moi. Peut-être parce 
que je suis hétérosexuel (irrémédiable
ment, j'en ai l'impression), donc enfoncé 
sur ce plan dans ce qu'on appelle la norme, 
l'homosexualité m'intéresse, privément, 

au même titre que la cuisine végétarienne, le zen, le vélocipédisme ou l'idéologie des non-fumeurs, 
c'est-à-dire assez peu. La pratique sexuelle a ses fantaisies et ses fixations. Comme les plaisirs de la 
table, de l'intellect ou du sport. Je ne vois pas en quoi les actes privés ou, allons plus loin, intimes, 
devraient interférer sur notre vie sociale et professionnelle. Je refuse le slogan fasciste et bondieusard 
qui affirme que la vie privée est politique. J'avoue d'ailleurs sur ce point une naïveté totale, 
probablement par manque d'imagination. Il m'est arrivé de travailler pendant des années avec des 
camarades homosexuels sans me douter qu'ils l'étaient, sans me poser la question, et je n'ai jamais 
constaté que, l'apprenant (comment, pourquoi, par qui apprend-on ces choses-là?), mon compor
tement à leur égard en fut radicalement changé. Bref, je ne sais jamais qu'un tel est homosexuel ou 
juif ou philatéliste à moins qu'on ne me le dise ou qu'il ne me le signifie, et je l'oublie très vite. Même 
chose avec les lesbiennes — puisque, par fausse étymologie, on distingue les homosexuels des 
lesbiennes. Hors du domaine erotique, l'intérêt ou le non-intérêt que j'éprouve pour une personne 
n'a rien à voir avec ses habitudes intimes. 

Mais j'imagine que la question posée pat Jeu porte sur autre chose que sur les goûts et les positions 
de chacun. Y a-t-il un théâtre homosexuel? Une pratique homosexuelle du théâtre? Une esthétique 
homosexuelle? Une critique homosexuelle? Une écriture homosexuelle? 
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J'essaie de voir à travers les pièces des dernières années celles qu'on pourrait qualifier d'homosexuel
les: la Duchesse de Langeais? Hosanna? Beingat home with Claude? les Feluettes? les Muses orphelines? 
À ne prendre que celles qui ont été célébrées comme des oeuvres importantes. 

Ont-elles été importantes parce «pelles étaient homosexuelles ou au-delà de leurs données homo
sexuelles? Curieusement j'ai toujours eu l'impression que les éloges du public et de la critique 
s'attachaient à gommer la particularité sexuelle des amours représentées. On disait: «Il s'agit de 
l'Amour avec un grand A. Au fond c'est la même chose chez les homos et chez les hétéros.» Si l'on 
excepte la dimension sociale, la pression de la «normalité», le désir de brandir sa particularité, je ne 
crois pas avoir jamais vu une seule pièce véritablement homosexuelle, c'est-à-dire qui, par un jeu de 
théâtre, me fasse entrer dans la différence 
essentielle qu'il y aurait pour l'amour à 
être fait comme ceci ou comme cela, avec 

tel ou avec une telle. 

Revendiquant sa voix propre, sans le sou
venir d'un combat passé où elle a dû lutter 
contre les lois et les attitudes ambiantes, 
l'homosexualité finit par se fondre sur la 
scène dans un unanimisme sentimental 
qui nie la particularité sexuelle : on s'aime 
et on a le droit de s'aimer, quelle que soit 
la façon dont on baise. Le thème n'est pas 
neuf. La représentation en est seulement 
renouvelée et rendue piquante par le fait 
qu'on voit de plus en plus des hommes 
ensemble ou des femmes ensemble (moins 
souvent) former devant nous des figures 
qui ne sont pas encore dans l'imagerie 
erotique coutumière. La représentation 
de l'amour homosexuel jouit ainsi d'un attrait spectaculaire fondé, pour quelque temps encore, sur 
le scandale. Et ceci est loin d'être négligeable. Le scandale a, en soi, une vertu théâtrale. Mais je me 
demandais, en sortant de Being at home with Claude si le même texte, à quelques retouches près, 
mettant en action le même homme de quarante ans et une petite prostituée de la rue Sainte-Élizabeth 
plutôt qu'un garçon du même emploi au Carré Saint-Louis, aurait paru aussi neuf, bouleversant, 
révolutionnaire, aussi génial qu'on l'a dit, si on n'y aurait pas reconnu une pièce extrêmement habile, 
vite faite, bien faite, comparable à celles du naturalisme traditionnel. Le phénomène théâtral étant 
ce qui se passe lorsque spectacle et spectateurs se rencontrent, il me semble qu'il s'est incontestable
ment enrichi par la divulgation d'images et la profération de paroles qui, pour le moment et pour 
la masse du public, demeurent surprenantes. Encore faudrait-il que ces nouvelles données ne 
deviennent pas une mode, donc cessent de surprendre, que succès aidant, on ne fasse pas dans 
l'homosexuel, comme on fait dans le postmoderne, comme, en d'autre temps on a fait dans le 
féminisme, le peace and love ou le brechtisme engagé. 

Une particularité des pièces «homosexuelles» : l'emploi fréquent du travesti. Là, ça m'intéresse. Le 
travesti m'apparaît toujours éminemment théâtral. Ce n'est pas un hasard si depuis Aristophane 
jusqu'à nos jours l'art dramatique en est farci. Le travesti interroge spectaculairement sur l'identité. 
Le travesti fait allusion. Il ne fait pas illusion. Le jeu du croire et du faire-croire alors qu'on sait que 
ce n'est pas vrai, c'est la base de notre art. Sur ce point précis, l'inspiration «homosexuelle» suggère 
un retour aux sources extrêmement bénéfique, libérateur, décapant. C'est peut-être grâce à elle 

«Le travesti fait allusion. 
Il ne fait pas illusion.» 
Sur la photo : Robert 
Lepage dans Vinci 
Photo : Alain 
Chambaretaud. 
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qu'on voit depuis vingt ans avec autant de désinvolture heureuse des rites de femmes joués par des 
hommes ou (moins souvent) des rôles d'hommes joués par des femmes. Tant mieux. Cela bouscule 
notre conformisme de spectateurs et l'ennuyeuse prévisibilité des distributions. Tout le monde y 
gagne! Je ne peux pourtant pas m'empêcher de constater qu'une fois encore l'affirmation de la 
particularité homosexuelle aboutit à la confusion entre les sexes. Est-ce cela, cette indifférenciation 
entre hommes et femmes, qui serait le message final des spectacles dits homosexuels? 

Et maintenant dans la pratique courante du métier, y a-t-il invasion d'homosexuels? Des gangs de 
tapettes refermées sur elles-mêmes? Des complots et connivences coupables entre directeurs, 
metteurs en scène, interprètes, clientèle, critiques homosexuels? Ça se dit. J'en ai déjà entendu 
parler. Moi, ça me fait rigoler. À supposer que ça soit vrai, qu'est-ce que ça peut me faire? Je ne 
me sens aucunement menacé. Je continue à croire que le théâtre se fabrique entre artistes, quels qu'ils 
soient, désireux avant tout d'assumer et de traduire des passions humaines, quelles qu'elles soient, 
et je n'ai jamais ressenti le besoin, ni dans les répétitions, ni dans le travail de production, ni dans 
le cours des spectacles, ni dans les discussions de taverne, d'étaler ou de défendre mes goûts ou mes 
dégoûts intimes. Tout ce débat pseudo-croustillant, ce remue-ménage mondain — tapette ou pas 
tapette — me semble à la fois archaïque et adolescent. Ça me rappelle des choses dont on parlait 
il y a quarante ans et qui ont été légalement — sinon toujours socialement — résolues dans nos 
nations occidentales par la séparation officielle du domaine public et du domaine privé. La loi 
n'entre plus dans les lits. Les médias spectaculaires continuent et continueront de le faire. La 
représentation de l'activité sexuelle a toujours été objet de curiosité et sujet de spectacles. Faire du 
spectacle, c'est peut-être, avant tout, tenter de révéler ce qui est caché dans la vie. 

Autant cette impudeur me plaît sur la scène, autant j'aime dans la vie une discrétion qui tait, ménage 
et respecte l'intimité de chacun. On connaît la sentence du vieux poète latin: «Je suis un être humain 
et je juge que rien de ce qui est humain ne m'est étranger», on pourrait aussi traduire: «Je suis un être 
humain et rien de ce qui est étranger à mon être je n'ai à le juger.» 

jean-pierre ronfard 
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