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I'Infini de la mémoire

La maturité ne peut faire l'économie de la mémoire — sur le plan individuel comme sur le plan
collectif: pensez-vous que le thédmre québécois a atteint I'dge milr?

Cofondateur et responsable de Jew de 1976 4 1983, Gilbert David, chargé de
cours dans diverses universités, y enseigne la théorie du théitre. Aprés avoir
éé critique au fowr et au Matin, il tient actuellement la chronique «Corps
scéniquess» 2 la revue Parachute. Travaillant 2 'occasion comme conseiller
dramaturgique, il est depuis 1988 le directeur de la collection «Thédtre- aux
Editions Les Herbes Rouges.

La mémoire est infinie de ce que le sujet qui en est le dépositaire se constitue dans son incessante
avancée. La mémoire n'est pas qu'une passive banque de données, elle est un lieu dynamique
qui renvoie 4 une conscience ouverte A 'irruprion de I'inconnu: ainsi, la tiche de l'acteur consiste
moins & mémoriser des répliques et une mise en place qu'a faire advenir dans l'instant de sa
présence une certaine vibration de I'éire qui le pousse i se souvenir comme malgré i, 1A est la

La Terre, d'aprés Zola,
au Thédtre-Antoine,
1902. Photo : Larcher/
Photeb. L'illusion du
réel 4 son paroxysme



Espace rythmique
Dessin d'Adolphe
Appia pour Echo et
Narcisse, 1919, Une

scénographie épurde,

qui scritiques
I'illusion naturaliste,

grice d'un jeu qui a transcendé toutes les techniques et qui déjoue les legons trop bien apprises.
En conséquence la mémoire est un don que l'artiste doit faire fructifier sous peine de se perdre
dans la répétition. §'il est vrai que I'histoire ne se répéte jamais, sinon comme parodie d'elle-
méme, la mémoire non plus, chez I'artiste, ne peut se contenter d'étre un truc mnémotechnique:
ce serait que |'acteur a alors abdiqué son imaginaire pour singer les signes attendus d'une
mémorisation aplatissanie, d'une banale remémoration. Il n'est que de se rappeler les exécrables
représentations du thédtre de Techekhov au Québec pour reconnaitre 1a un inquiétant symptome
d'un coma artistique: la mémoire sensorielle et affective n'y joue 4 I'évidence aucun role actif,
dévoyée qu'elle est dans |'imitation académique, le prét-a-porter des formules datées.

mémoire et histoire

Le théiire contemporain au Québec s'est formé A I'intersection de deux histoires scéniques: celle
de la scéne européenne moderne, notamment frangaise, et celle du théitre américain, du
burlesque a la sit-com, d'O’'Neill 4 Wilson. Mais ce battement historique qui a contribué a fagonner
notre réel théirral et qui, 3 force d’appropriation sauvage, a engendré des représentations
singuliéres, étonnantes, ne dispose pas de toutes les mémoires qui sont le véritable creuset de
I'invention. L4 ot I'histoire thédtrale, en tant que discours, propose du sens en organisant et en
interprétant des faits, la mémoire vagabonde et ne se laisse pas assigner un cadre défini: la
mémoire des surréalistes a, par exemple, exhumé Sade et Lautréamont des oubliettes de 'histoire
linéraire bien-pensante... Alors que 'histoire des pratiques scéniques présente la trace d'une visée
unificatrice — un condensé d'expériences rapportées, de témoignages, d'archives et d'artefacts
—, la mémoire de 1'artiste, elle, requiert un travail intime qui fabrique de la différence. Histoire
et mémoire sont de la sorte en relation dialectique: la premiére est I'ombre portée du passé sur
le présent et I'avenir, elle est un espace réfléchi, un objet de savoir collectif, un lieu
d’appartenance; la seconde propose une errance qui déstabilise I'histoire «officielles — celle de
la Tribu? —, elle signale le retour du refoulé, elle puise & des sources secrétes que des couches
de sédiments n'ont pas pu assécher.

Or l'histoire du théire et la mémoire artistique au Québec sont, @ men sens, I'une et ['autre dans
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un éat critique. L'histoire de notre théitre — c'est un constat maintes fois réitéré — reste i faire:
il est plus que temps d'v voir, ne serait-ce que pour en nommer les particularités — se connaitre,
n'est-ce pas la pierre d'angle de la maturité ? — et pour transmetre aux génératons futures des
référents dont 'absence actuelle se matérialise en fuite en avant, lagquelle parait si souvent, hélas!,
étre A l'image méme de notre destin collectifl et le lot majoritaire de notre production
spectaculaire. Pour y parvenir, il faudrait se préoccuper de toute urgence qu'un lieu identifié,
idéalement une théitrothéque-musée du spectacle, soit créé pour qu'on puisse vy engranger les
précieux documents sans lesquels une histoire de nos pratiques scéniques est vouée 4 |'échec ou
aux approximations douteuses. La mémoire artistique a, quant i elle, une narure plus fluide et
néanmoins essentielle: elle concerne I'expérience de la durée de I'Ar, les jeux internes 2 la
temporalité théitrale, la mystérieuse alchimie qui, comme le souligne Proust pour le domaine
littéraire — mais tout art n'en participe-t-il pas? —, permet «la transmutation du souvenir en une
réalité directement sentie=. En d'autres mots, je veux pointer ici les exigences d'un art vivant qui
se nourrit de métamorphoses, celles que la mémoire de 'espéce, comme code génétique de
I'imaginaire, ne cesse de réactiver chez ceux et celles qui sont disposés i s'abandonner aux
vertiges du risque. Et partant, le théitre au Québec m’apparait étre trop lichement arrimé 4 une
éthique de la forme, par manque de mémoire et par défaut d'historicité — & commencer par
celle, ambivalente, de la modernité thédtrale en Occident: Stanislavski et Meverhold, Antoine et
Appia, Artaud ef Brecht, etc.

les risques de la mémoire

«Le théitre québéeois a-t-il ateint 1'dge mir?» Cette question posée par Jew m'a d'abord laissé
perplexe. Ainsi formulée, cette interrogation ne laissait-elle pas transparaitre qu'on en doutait?
De quel promontoire olympien — ou selon quel étalon dionysiaque? — allais-je pouvoir évaluer
la performance globale de notre théitre et lui attribuer ou non un certificat de maturité? Les
quelques remarques qui précéedent ne sont évidemment pas une réponse a cette question; je
pense en définitive qu'il n’y a jamais, pour un art, quel qu'il soit, un seuil & partir duque] il aurait
soi-disant atteint la «maturité», Picasso serait-il plus «mirs que Giotto, Goya ou Cézanne? A la
rigueur, on pourrait sans doute |'affirmer de certains artistes qui, au terme d'une longue trajectoire
de productions, auraient manifesté une maitrise et un degré de conscience supérieurs a leurs
premiers essais ou encore 3 |'ensemble de la production artistique qui leur est contemporaine.
Quant i notre théitre: il existe, comment en douter? Ca n'a pas toujours €té le cas. Ce théiwre du
Québec est devenu riche de ses contradictions. Des oeuvres fortes, inattendues, cotoient les pires
navets — comme 2 Paris, 3 New York ou A Londres. Mais I'expression «théitre québécois» est
devenue problématique: il est passé beaucoup de comédiens sur les planches depuis que Jean-
Claude Germain, voila vingt ans, a proclamé triomphalement que nous faisions «le meilleur théitre
québérois au mondes... Ce genre d’autoconsécration a, semble-t-il, fait son temps, sauf pour les
inimitables congrarulations emphatiques auxquelles, 3 grands renforts de marketing, ’adonne la
cohorte massmédiatique 2 I'occasion des quarante ans du Rideau Vert ou des dix ans de Browe
(mais la liste en serait interminable). Notre petite histoire théfitrale, c’est entendu, est une épopée,
chiffres 2 I'appui. Mais |'art dramarique/scénique n'est pas de narure comptable: il est toujours un
risque pris & méme sa mémoire infinie — celleci déborde I'identité nationale sans 'abolir — et
il réclame, a I'encontre de toute sentimentalité et de 1oute tentation romantique, un investissement
existentiel qui fasse se rencontrer radicalement des sujets au présent et des représentations
capables de vovager dans le temps. C'est 13 un phénoméne trop rare dans le thédtre qui se produit
au Québec... avec ou sans maturité,

gilbert david
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